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Droit  de  traduction  réservé 


A  MADAME  GEORGE  SAND. 


Madame 


Voici  un  gros  volume  où  j'ai  dit  sans  rhétorique, 
sans  passion,  sans  calcul,  sans  flatterie  ascendante  ou 
descendante,  mon  humble  sentiment  sur  les  grandes 
affaires  de  la  vie.  Je  ne  sais  s'il  mérite  d'être  présenté 
au  plus  noble  esprit  de  notre  époque,  mais  je  suis  sûr 
d'y  avoir  mis  le  meilleur  de  moi  afin  de  vous  l'offrir. 
J'ai  fait  de  sérieux  efforts  pour  y  concentrer  toutes  mes 
idées  mûres  ;  ceux  qui  ont  la  curiosité  de  connaître  un 
homme  trop  loué  par  les  uns,  trop  diffamé  par  les 
autres,  le  trouveront  ici  tel  qu'il  est. 

C'est  vous  qui  m'avez  conseillé  ce  travail,  peut-être 
un  peu  austère  pour  un  esprit  vagabond  et  naturelle- 
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ment  dissipé.  La  solitude  et  la  campagne  m'ont  prêté 
le  loisir  et  l'apaisement  dont  j'avais  besoin  pour  l'en- 
treprendre. Chemin  faisant,  j'ai  beaucoup  lu,  beau- 
coup médité,  un  peu  mûri  :  je  me  suis  aperçu  que  je 
n'étais  plus  un  jeune  homme  ,  que  je  ne  serais  jamais 
un  grand  homme,  mais  que  je  pouvais  me  rendi'e 
utile  en  ajoutant  quelques  observations  pratiques  au 
fonds  commun  de  l'expérience  humaine. 

Notre  siècle  est  vraiment  beau,  quoi  qu'en  disent  les 
mécontents  de  toutes  écoles.  L'homme  qui  joue  des 
coudes  dans  la  cohue  s'insurge  au  moindre  choc  contre 
les  petites  misères  du  présent;  mais  si,  comme  le 
peintre  devant  son  tableau,  on  prend  une  bonne  re- 
culée pour  le  juger  dans  son  ensemble,  on  voit  qu'il 
fourmille  d'idées  neuves,  d'aspirations  hardies,  de  sen- 
timents généreux.  Ce  qui  lui  manque,  à  mon  avis, 
c'est  la  notion  claire  du  vrai,  du  juste  et  du  possible. 
La  vie  moderne  est  comme  une  eau  large,  puissante  et 
trouble.  Que  les  ambitieux  y  jettent  leurs  filets  !  Que 
les  orgueilleux  désabusés  la  fouettent  de  verges  à 
l'exemple  du  roi  Xerxès  !  Je  suis  plus  que  content  si 
j'en  ai  filtré  un  bon  verre. 

Vous  avez  daigné  m'écrire  l'an  dernier  que  je  n'étais 
pas  plus  mal  doué  que  beaucoup  d'autres ,  mais  que  je 
laissais  toujours  échapper  le  génie  entre  mes  doigts. 
Hélas  !  madame,  mon  indigence  me  défend  contre  tout 
soupçon  de  gaspillage.  Je  n'ai  reçu  de  la  nature  qu'un 
atome  de  bon  sens,  une  miette  balayée  sous  la  table 
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où  Rabelais  et  Voltaire,  les  Français  par  excellence, 
ont  pris  leurs  franches  lippées.  Quant  au  génie,  je  Tad- 
mire  de  loin,  je  le  vénère  profondément,  j'obéis  tou- 
jours à  ses  conseils,  je  m'honore  aujourd'hui  en  lui 
dédiant  un  livre. 

Edm.  About.  • 


^ 


LE   PROGRES. 


LE  GRAND   PROBLEME. 


Qui  que  tu  sois,  lecteur  (et  tu  me  pardonneras 
si  je  te  calomnié),  je  suppose  que  tu  n'es  ni  meil- 
leur ni  pire  que  moi.  Je  ne  connais  ni  ton  âge,  ni 
ta  fortune,  ni  le  rang  que  tu  occupes  dans  ce  monde  ; 
mais  je  suis  à  peu  près  sûr  que  tu  as  l'amour  du 
bien  et  quelque  penchant  au  mal  ;  beaucoup  d'idées 
justes  et  passablement  de  préjugés  ;  une  forte  dose 
de  bienveillance  au  fond  du  cœur  et  un  petit  levain 
de  haine  et  de  colère.  Tu  as  un  peu  travaillé,  un 
peu  lutté,  un  peu  souffert,  et  connu  cependant  les 
heures  délicieuses  où  l'on  s'écrie  que  la  vie  est 
bonne.  Tu  sais  un  peu  de  tout,  mais  la  somme  de 
tes  connaissances  n'est  presque  rien  au  prix  des 
choses  que  tu  ignores.  La  passion,  le  calcul  et  la 
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raison  te  conduisent  tour  à  tour,  mais  il  t'arrive 
aussi  de  sacrifier  tes  intérêts  les  plus  évidents  au 
bonheur  de  faire  le  bien,  et  c'est  ainsi  que  tu  te 
maintiens  dans  ta  propre  estime.  Enfin,  ami  lecteur 
(ou  ennemi),  tu  fais  assurément  de  temps  à  autre 
le  travail  intérieur  auquel  je  me  livre  aujourd'hui  : 
tu  t'écartes  des  plaisirs,  des  affaires,  de  tous  ces 
riens  tumultueux  qui  étourdissent  la  raison  hu- 
maine, et  seul  en  face  de  l'inconnu,  tu  cherches  à 
tâtons  la  solution  du  grand  problème. 

Heureux  ou  malheureux,  tous  les  hommes 
passent  par  là.  L'excès  des  afflictions  et  la  satiété 
du  bonheur  nous  conduisent  par  des  routes  diffé- 
rentes à  ce  carrefour  obscur  où  les  plus  affairés 
s'arrêtent  malgré  eux,  plongent  la  tête  dans  leurs 
mains  et  déroulent  avec  terreur  une  interminable 
litanie  de  comment?  et  de  pourquoi? 

«  Gomment  suis-je  tombé  sur  cette  motte  de 
terre?  D'où  vient  l'homme?  Où  va-t-il?  Quel  est  le 
but  de  la  vie?  Et,  d'abord,  cette  course  entre  deux 
néants  a-t-elle  un  but?  Suis-je  né  pour  moi  seul? 
ou  pour  les  autres?  ou  les  autres  pour  moi?  Que 
dois-je?  Que  me  doit-on?  Qu'est-ce  que  le  lien  mo- 
ral qui  m'attache  à  une  famille,  à  une  patrie,  et 
peut-être  même  à  tout  le  genre  humain?  D'où 
viennent  ces  obligations  qui  m'ont  souvent  gêné? 
Ces  lois  qui  m'enchaînent?  Ces  gouvernements  qui 
me  dominent  et  qui  me  coûtent  cher?  Cette  société 
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OÙ  nous  sommes  tous  entassés  comme  à  plaisir  les 
uns  sur  les  autres?  Ceux  qui  m'ont  précédé  sur  la 
terre  étaient-ils  plus  heureux  que  moi?  Et  ceux  qui 
naîtront  dans  cent  ans  vivront-ils  mieux  ou  plus 
mal?  Faut- il  remercier  ou  maudire  le  sort  qui  m'a 
fait  vivre  aujourd'hui  plutôt  qu'hier  ou  demain? 
Le  monde  va-t-il  de  bien  en  mieux  ou  de  mal  en 
pis?  Ou  ne  fait-on  que  tourner  dans  un  cercle?  Dé- 
cidément était-ce  la  peine  de  naître?  » 

Neuf  fois  sur  dix,  dans  cette  heure  de  doute  et 
d'angoisse,  l'homme  épuisé,  éperdu,  en  proie  à 
toutes  les  hallucinations  de  la  lassitude  et  de  la 
peur,  voit  descendre  du  ciel  une  figure  noble, 
douce  et  gravement  souriante.  «  Ferme  les  yeux, 
dit-elle,  et  suis-moi.  Je  viens  d'un  monde  où  tout 
est  bon,  juste  et  sublime;  je  t'y  conduirai,  si  tu  le 
veux,  à  travers  les  sentiers  de  la  terre,  pour  te  faire 
jouir  d'une  félicité  éternelle.  Laisse-moi  mettre  sur 
ta  vue*  un  bandeau  plus  doux  que  la  soie,  dans  ta 
bouche  un  mors  plus  savoureux  que  l'ambroisie  ; 
sur  ton  front  un  joug  plus  léger  et  plus  brillant  que 
les  couronnes  royales.  A  ce  prix,  tu  verras  distinc- 
tement le  principe  mystérieux  et  la  fin  surnaturelle 
de  toutes  les  choses  du  monde;  tu  échapperas  pour 
toujours  à  l'anxiété  du  doute  :  soutenu  dans  tes 
fatigues,  consolé  dans  tes  tristesses,  tu  marcheras 
sûrement  au  bonheur  par  la  vertu.  Je  suis  la  foi  !  » 

Lecteur,  si  tu  es  un  des  neuf  qui  se  sont  levés 
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pour  suivre  la  vision  ailée,  je  ne  te  plains  ni  ne  te 
blâme,  mais  ce  n'est  pas  pour  toi  que  mon  livre  est 
écrit.  J'ai  surtout  pensé  au  dixième,  à  ce  superbe, 
à  ce  malheureux  qui  aime  mieux  marcher  à  tâtons 
dans  les  chemins  ardus  et  fouiller  du  regard  les 
ténèbres  épaisses  que  d'accepter  des  affirmations 
sans  preuves  et  un  espoir  sans  certitude.  C'est  vers 
lui  que  je  viens  à  pied  (n'ayant  jamais  eu  d'ailes)  et 
vêtu  comme  tous  ceux  qui  travaillent  ici-bas.  Je 
ne  porte  pas  autour  du  front  l'auréole  phospho- 
rescente, mais  j'ai  allumé  une  petite  lampe  au  foyer 
de  la  science  humaine,  et  je  tâcherai  qu'elle  ne  s'é- 
teigne pas  en  route.  Sans  t'entraîner,  même  en 
esprit,  au  delà  des  limites  de  la  vie,  j'espère  te 
montrer  un  but  :  le  progrès  ;  un  chemin  :  le  tra- 
vail; un  appui  :  l'association;  un  viatique  •  la 
liberté. 

Suis-nous  un  instant  si  tu  veux  :  peut-être  ne  re- 
gretteras-tu pas  le  voyage.  J'aurai  pour  toi,  chemin 
faisant,  les  égards  que  l'homme  doit  à  l'homme  : 
je  n'outragerai  rien  de  ce  que  tu  respectes;  je 
m'abstiendrai  même  de  nier  ce  que  tu  tiens  pour 
vrai. 

L'école  à  laquelle  j'appartiens  se  compose  d'es- 
prits positifs,  rebelles  à  toutes  les  séductions  de 
Ihypothèse,  résolus  à  ne  tenir  compte  que  des  faits 
démontrés.  Nous  ne  contestons  pas  l'existence  du 
monde   surnaturel;    nous    attendons  qu'elle   soit 
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prouvée  et  nous  nous  renfermons  jusqu'à  nouvel 
ordre  dans  les  bornes  du  réel.  C'est  là,  dans  un 
horizon  étroit,  dépeuplé  de  toutes  les  apparitions 
souriantes  et  de  tous  les  fantômes  menaçants,  que 
nous  cherchons  à  tirer  parti  d'une  humble  condi- 
tion et  d'une  vie  courte. 

Les  systèmes  théologiques,  depuis  le  plus  gros- 
sier fétichisme  jusqu'au  christianisme  le  plus  épuré, 
mettent  tous  à  notre  service  une  solution  complète 
et  absolue  du  grand  problème.  Mais  il  n'en  est  pas 
un  qui  ne  commence  par  exiger  un  acte  de  foi, 
c'est-à-dire  une  abdication  partielle  de  la  raison 
humaine.  Nous  qui  parlons  à  la  terre  au  nom  de  la 
terre,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  demander  rien 
de  tel. 

En  acceptant  la  loi  de  ne  rien  affirmer  sans 
preuves,  en  nous  interdisant  les  ressources  de 
l'hypothèse,  nous  nous  condamnons  à  donner  plus 
d'une  fois  des  solutions  incomplètes  comme  la 
science  de  notre  temps.  Mais  les  solutions  natu- 
relles, malgré  ce  défaut  capital,  ont  un  avantage 
sur  les  autres.  Elles  peuvent  être  acceptées  par  les 
hommes  de  tout  pays,  de  tout  climat,  de  toute  reli- 
gion. On  a  vu  les  dogmes  les  plus  sublimes  cher- 
cher en  vain  à  s'établir  sous  certaines  latitudes;  la 
variété  infinie  des  races  et  des  civilisations  fait  que 
la  terre  est  partagée  entre  une  multitude  de  dogmes 
religieux  ou  simplement  métaphysiques.  C'est  pour- 
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quoi  il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  chercher  un 
système  de  règles  purement  pratiques  que  l'absence 
de  tout  dogme  et  de  tout  élément  surnaturel  fît 
accepter  aux  chrétiens  comme  aux  musulmans,  aux 
déistes  comme  aux  athées. 


Cjx^ 


II 


LE  BIE\. 


A  Paris  comme  à  Bombay,  tout  homme  qui  rai- 
sonne sait,  qu'à  moins  d'un  miracle,  c'est-à-dire 
d*un  fait  surnaturel,  aucun  atome  de  matière  ne  peut 
ni  commencer  ni  cesser  d'être.  Prenez  un  centimè- 
tre cube  d'eau  distillée,  pesant  un  gramme  :  vous 
pourrez  le  déplacer,  le  dilater,  le  contracter,  le  faire 
passer  de  l'état  liquide  à  l'état  gazeux  ou  à  l'état  so- 
lide; le  décomposer  par  la  pile,  le  recomposer  par 
l'étincelle  électrique  :  l'expérience  et  la  raison  décla- 
rent unanimement  que  cette  parcelle  du  monde 
inorganique,  si  lestement  transformée,  si  facilement 
escamotée  à  nos  regards,  ne  saurait  être  anéantie 
et  n'a  pu  être  créée  par  aucune  force  naturelle.  Il 
faut  ou  recourir  aux  hypothèses  d'outre-terre  (ce 
que  nous  nous  sommes  interdit  en  commençant) 
ou  croire  que  tous  les  éléments  dont  notre  sphère 
se  compose  existent  et  existeront  de  toute  éter- 
nité. 
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A  la  surface  de  ce  globe  inorganique,  le  seul  que 
nous  puissions  étudier  de  près,  il  se  produit  depuis 
quelques  milliers  de  siècles  un  phénomène  nou- 
veau, très-complexe  et  terriblement  fugitif  appelé 
la  vie.  C'est  une  imperceptible  efflorescence  de  la 
matière  brute,  une  modification  microscopique  de 
l'extrême  pellicule  :  en  disant  que  la  cent  millio- 
nième partie  de  la  terre  est  organisée  sous  forme 
animale  ou  végétale,  on  exagérerait  beaucoup.  Un 
observateur  placé  dans  la  lune  et  armé  des  meil- 
leurs instruments  d'optique  ne  saurait  discerner 
ici-bas  aucun  symptôme  de  vie  :  tant  la  ma- 
tière organisée  est  peu  de  chose  sur  la  masse 
totale  ! 

S'il  est  impossible  de  percevoir  par  les  sens  et 
même  de  concevoir  par  l'imagination  la  naissance 
ou  l'anéantissement  d'une  molécule  de  matière, 
nous  voyons  en  revanche  et  nous  comprenons  fort 
bien  que  toute  vie  commence  et  finit.  L'agrégation 
de  quelques  corps  simples  sous  une  forme  organi- 
que nous  apparaît  comme  un  heureux  accident,  de 
trop  courte  durée.  Il  me  semble  que  toutes  les  forces 
de  la  nature  soient  conjurées  contre  l'être  vivant,  ce 
privilégié  de  quelques  heures;  elles  réclament  et 
reprennent  incessamment  chacun  des  atomes  qu'il 
a  empruntés  au  fonds  commun.  La  vie  ne  se  sou- 
tient que  par  une  lutte  de  tous  les  instants,  une  ré- 
paration continuelle.  La  plante  ou  l'animal  le  plus 


LE  PROGRES.  13 

robuste  combat  quelques  années,  puis  se  couche 
dans  la  mort. 

La  science  nous  prouve  qu'il  fut  un  temps  où  l'or- 
ganisation était  absente  et  même  impossible  ici-bas. 
Il  a  fallu  bien  des  siècles  de  siècles  pour  qu'une 
masse  gazeuse,  détachée  de  l'atmosphère  de  quelque 
soleil,  se  refroidît  au  point  de  permettre  la  vie.  Les 
plantes  et  les  animaux  des  premiers  âges  ne  pour- 
raient plus  vivre  aujourd'hui  :  la  terre  est  déjà  trop 
froide  pour  eux.  Un  jour  viendra  peut-être  où 
l'homme  lui-même  enrichira  de  ses  derniers  osse- 
ments la  collection  des  espèces  fossiles.  Mais  nous 
avons  du  temps  devant  nous,  et  fût-il  démontré 
qu'il  ne  nous  reste  qu'un  millier  de  siècles,  on  pour- 
rait néanmoins  les  employer  au  bien. 

Or,  qu'est-ce  que  le  bien?  Toute  métaphysique  à 
part,  vous  voyez  clairement  que  la  dernière  des 
plantes,  fùt-elle  mal  venue,  rachitique,  laide,  puante 
et  même  vénéneuse  par-dessus  le  marché,  est  une 
chose  plus  parfaite  et  meilleure  au  point  de  vue  ab- 
solu que  mille  millions  de  quintaux  à  choisir  dans 
l'universalité  des  corps  inorganiques.  L'organisa- 
tion la  i^lus  incomplète  et  la  plus  défectueuse  est  un 
bien  que  tous  les  trésors  de  la  matière  brute  ne  sau- 
raient balancer  un  instant. 

Et  si  la  plante  en  question  ajoute  à  ce  premier 
mérite  toutes  les  qualités  qui  constituent  pour  ainsi 
dire  la  perfection  végétale;  si  elle  est  saine,  belle. 
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grande,  vigoureuse  ;  si  sa  tige  est  un  bois  magnifi- 
que; si  ses  fleurs  brillent  des  couleurs  les  plus  ri- 
ches; si  son  fruit  est  irréprochable,  la  réunion  de 
tant  d'avantages  augmentera  le  prix  d'un  si  heureux 
organisme.  Personne  ne  pourra  nier  que  la  nais- 
sance d'un  tel  arbre  sur  la  terre  n'y  apporte  avec  elle 
une  somme  considérable  de  bien  ;  que  sa  vie  ne  mé- 
rite une  longue  durée;  que  sa  mort  ne  soit  un  mal. 
A  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  organisme  à  la 
surface  du  globe  que  cette  plante  unique,  il  sera 
bon  qu'elle  prospère  et  qu'elle  se  multiplie,  que 
nul  accident  n'arrête  son  développement  et  sa  pro- 
duction, que  les  forces  brutales  de  la  matière  ne 
puissent  jamais  prévaloir  contre  elle. 

Mais  voici  un  phénomène  nouveau,  que  tous  les 
esprits  s'accorderont  à  déclarer  supérieur  et  meil- 
leur, quelle  que  soit  la  diversité  des  opinions  sur 
sa  cause  première  :  Un  animal  est  né.  L'animal  est, 
comme  la  plante,  un  composé  de  molécules  sim- 
ples, de  matériaux  inorganiques  ;  il  emprunte  son 
corps  au  même  fonds,  il  le  versera  à  la  même  masse 
après  la  mort.  Mais  la  matière  prend  en  lui  des  pro- 
priétés nouvelles,  des  attributs  particuliers,  un 
complément  de  qualités  positives.  Entre  le  cèdre 
du  Jardin  des  Plantes  et  le  misérable  cloporte  qui 
se  traîne  à  ses  pieds,  la  distance  hiérarchique 
est  grande;  ce  petit  crustacé  est  placé  bien  plus 
haut  dans  l'échelle  des  êtres  que  son  majestueux 
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voisin.  C'est  uù  organisme  qui  marche  auprès  d'un 
organisme  éternellement  immobile;  un  organisme 
qui  voit  auprès  d'un  organisme  aveugle.  Les  éléments 
constitutifs  de  ces  deux  êtres  inégaux  sont  à  peu 
près  les  mêmes,  comme  l'acier  d'un  marteau-pilon 
et  l'acier  d'un  ressort  de  montre  sortent  du  même 
minerai,  mais  les  propriétés  de  l'un  sont  beaucoup 
plus  délicates,  plus  savantes,  plus  recherchées  que 
celles  de  l'autre.  L'organisation  a  monté  en  grade 
lorsqu'elle  a  passé  de  la  plante  à  l'animal.  Il  y  a  eu 
progrès,  c'est-à-dire  accroissement  de  bien  sur  la 
terre. 

L'existence  du  lézard  est  meilleure,  absolument 
parlant,  que  celle  du  cloporte.  L'animal  est  plus 
complet,  mieux  doué,  plus  fini.  Il  possède  une  co- 
lonne vertébrale,  des  poumons  ;  il  a  le  sang  rouge. 
La  matière,  plus  affinée  en  lui,  est  douée  d'une  sen- 
sibilité un  peu  plus  grande 

Montez  encore,  et  dites-moi  si  la  somme  de  bien 
ne  s'est  pas  accrue  notablement  sur  la  terre,  le  jour 
où  le  sang  chaud  circula  pour  la  première  fois  dans 
les  veines  d'un  oiseau  ?  Quel  progrès  !  La  matière 
inorganique,  après  un  long  affinage,  se  sublime  pour 
ainsi  dire  et  prend  des  ailes. 

Sous  l'action  d'une  ou  de  plusieurs  causes  que  la 
métaphysique  cherche  encore  à  définir,  le  Progrès 
a  paru  se  faire  tout  seul  ici-bas  pendant  quelques 
milliers  de  siècles.  En  autres  termes,  le  Bien  (ou 
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Texistence)  s'est  accru  spontanément  en  quantité 
et  en  qualité  à  la  surface  de  ce  globe.  Si  vous  vous 
faites  raconter  par  un  géologue  tous  les  essais 
informes  et  monstrueux  qui  préludèrent  à  la  nais- 
sance des  mammifères  de  notre  époque,  vous  croi- 
rez assister  aux  efforts  héroïques,  aux  tâtonne- 
ments fougueux  de  la  vie,  essayant  plus  de  formes 
et  plus  de  déguisements  que  Protée  pour  rester  maî- 
tresse du  monde  et  échapper  à  la  dissolution  qui* 
réclame  chaque  molécule  de  tous  les  corps.  Yous  la 
verrez  gagnant  de  proche  en  proche  et  tout  à  la  fois 
de  bas  en  haut;  multipliant  les  êtres  organisés,  se- 
mant les  germes  à  pleines  mains,  mais  toujours  affi- 
nant et  subtilisant  la  matière,  et  ne  désespérant 
jamais  de  produire  son  chef-d'œuvre  définitif:  l'or- 
ganisme pensant. 

Ce  long  drame,  entrecoupé  d'éruptions,  de  sou- 
lèvements et  de  cataclysmes  qui  ont  changé  plus  de 
vingt  fois  l'aspect  du  décor,  entre  dans  une  nouvelle 
phase  le  jour  où  l'homme  paraît  en  scène.  Qu'il  soit 
éclos  par  génération  spontanée  ou  qu'il  se  soit 
formé  par  un  suprême  affinage  dans  la  cellule  de 
l'animal  immédiatement  inférieur,  c'est  une  ques- 
tion de  médiocre  importance.  Le  certain ,  c'est 
qu'entre  les  grands  singes  passionnés  et  intelligents 
de  l'Afrique  centrale  et  les  premiers  hommes  nus, 
désarmés,  ignorants,  farouches,  toute  la  différence 
consistait  dans  un  degré  de  perfectibilité.  L'histoire 
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nous  montre  assez  qu'il  a  fallu  des  centaines  de 
siècles  pour  que  le  plus  perfectible  des  animaux 
arrivât  à  développer  son  intelligence  et  à  régler  lo- 
giquement ses  rapports.  Aujourd'hui  même,  en  l'an 
1864  d'une  ère  toute  récente,  vous  trouveriez  en- 
core, au  centre  de  l'Afrique  et  dans  quelques  îles 
de  rOcéanie,  des  hommes  qui  se  mangent  entre  eux 
comme  les  loups  ou  les  brochets;  des  hommes  que 
l'angle  facial,  le  volume  du  cerveau  et  les  facultés 
intellectuelles  placent  au  niveau  du  gorille,  ou 
peu  s'en  faut.  Ceux-là  sont  les  traînards  de  l'armée. 
Mais  à  dater  de  la  naissance  des  premiers  hommes, 
les  forces  inconscientes  de  la  nature  ont  trouvé 
dans  notre  espèce  un  auxiliaire  actif.  Le  dernier 
venu  et  le  mieux  doué  de  tous  les  vivants  s'est 
associé  d'emblée  à  ce  travail  de  perfectionnement 
universel  qui  jusque-là  s'était  fait  tout  seul. 

Tous  les  êtres  tendent  à  vivre  et  à  se  reproduire; 
c'est-à-dire  à  conserver  leur  individu  et  leur  espèce. 
Les  premiers  hommes  en  cela  ressemblaient  aux 
autres  animaux.  L'individu,  à  quelque  règne  qu'il 
appartienne,  subordonne  tout  à  ses  besoins,  écarte 
ou  détruit  tout  ce  qui  l'incommode  ou  le  menace, 
s'assimile  avidement  tout  ce  qui  doit  le  conserver. 
Chaque  espèce  organisée  fait  tout  ce  qu'elle  peut 
pour  conquérir  la  terre  et  la  peupler  à  elle  seule. 
Il  suit  de  là  que  nos  ancêtres  ont  eu  de  rudes  com- 
bats à  livrer,  de  vastes  destructions  à  accomplir. 


18  LE  PROGRÈS. 

S'il  nous  reste  aujourd'hui  quelques  précautions 
à  prendre  pour  empêcher  que  la  France  ne  soit 
couverte  de  mauvaises  herbes  et  que  Paris  ne  soit 
dévoré  par  les  rats,  jugez  de  la  besogne  quand  les 
fougères  avaient  dix  mètres  de  haut;  quand  l'ani- 
mal à  poursuivre  dans  les  trous  était  l'ours  des  ca- 
vernes! Sans  doute  les  carnassiers,  nos  précurseurs 
ici-bas,  ont  dû  vivre  quelque  temps  sur  ce  troupeau 
d'intrus;  avant  d'être  chasseurs  nous  avons  été  gi- 
bier. Nous  n'étions  pas  les  mieux  armés  par  la  na- 
ture; nous  avions  la  main  mieux  construite  et  le 
cerveau  plus  développé,  voilà  tout. 

Que  ne  puis-je  ressusciter  le  pauvre  antédiluvien 
dont  M.  Boucher  de  Perthes  a  retrouvé  la  mâchoire! 
Ce  contemporain  de  l'âge  de  pierre,  qui  vivait  au 
milieu  d'animaux  formidables  sans  autres  outils, 
sans  autres  armes  offensives  ou  défensives  qu'un 
caillou  grossièrement  taillé,  nous  donnerait  des  dé- 
tails curieux  sur  la  fondation  de  la  dynastie  hu- 
maine. Son  témoignage  nous  prouverait,  j'en  suis 
sûr,  que  nous  ne  régnons  pas  seulement  par  droit 
de  naissance. 

Mais  chasseur  ou  chassé,  vainqueur  ou  vaincu, 
l'homme  a  toujours  été  le  maître  et  le  possesseur 
légitime  de  la  terre.  Aucun  témoignage  certain  ne 
nous  oblige  à  croire  que  ce  domaine  lui  ait  été 
donné  par  une  autorité  surnaturelle,  mais  il  est  po- 
sitif que  notre  naissance  est  le  produit  du  suprême 
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effort  de  la  nature,  et,  jusqu'à  nouvel  ordre,  son 
dernier  mot.  Aucun  être  vivant  n'a  les  organes  de 
la  pensée  aussi  développés,  aussi  parfaits,  aussi  in- 
définiment perfectibles  que  le  pire  d'entre  nous. 
L'existence  du  dernier  des  hommes  a  plus  de  prix 
en  elle-même,  au  point  de  vue  absolu,  que  celle  de 
toutes  les  plantes  et  de  tous  les  animaux.  L'orga- 
nisme prodigieux  qui  consomme  de  la  matière  et 
qui  produit  des  idées  est  un  bien  hors  de  compa- 
raison, supérieur  à  tout  ;  on  lui  peut  immoler  sans 
scrupule  tous  les  êtres  inférieurs. 

La  plus  humble  existence  animale  ou  végétale 
sera  toujours  un  bien  ;  mais  il  est  impossible  que 
toutes  les  espèces  de  plantes  et  d'animaux  se  multi- 
plient indéfiniment  sur  la  terre.  On  sait  d'ailleurs 
que  l'animal  ne  peut  vivre  qu'aux  dépens  des  plan- 
tes ou  des  autres  animaux.  Il  faut  donc  subordonner 
ou  même  sacrifier  tous  les  biens  secondaires  au  plus 
grand  de  tous,  à  celui  qui  est  évidemment  la  der- 
nière fin  de  la  nature,  si  la  nature  a  conscience  de 
son  but.  Or,  quel  est  l'idéal  du  progrès?  le  maxi- 
mum du  bien  désirable  ici-bas?  C'est  que  la  vie  at- 
teigne en  quantité  et  en  qualité  les  dernières  limites 
du  possible;  la  terre  portant  à  sa  surface  autant 
d'hommes  qu'elle  en  peut  loger  ;  tous  les  hommes 
aussi  parfaits  et  aussi  heureux  qu'ils  peuvent  l'être. 
Ce  but  est  souverain;  pour  l'approcher,  tout  est 
perm_is  ;  aucun  des  actes  qui  tendent  là  ne  peut  être 
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jugé  mauvais  sur  le  globe  ni  ailleurs.  C'est  la  seule 
occasion  où  la  fin  justifie  les  moyens,  parce  que  les 
moyens  ne  sauraient  en  aucun  cas  porter  préjudice 
à  personne. 

Donc  le  souverain  bien,  humainement  parlant, 
celui  que  chacun  de  nous  peut  poursuivre  sans 
scrupule  en  passant  sur  le  corps  de  la  nature 
entière,  c'est  la  perfection  et  le  bonheur  de 
l'homme. 

La  perfection  que  l'homme  peut  rêver,  sinon  at- 
teindre, consiste  dans  le  développement  complet 
et  harmonieux  de  tout  son  être  physique  et  moral. 
Celui  qui  réunirait  en  lui,  dans  un  juste  équilibre, 
la  santé,  la  vigueur  et  la  beauté  du  corps  et  de 
l'âme ,  serait  parfait.  Mais  il  est  terriblement  diffi- 
cile de  développer  le  physique  et  le  moral,  ces 
deux  côtés  de  la  personne  humaine,  sans  que  l'un 
soit  sacrifié  à  l'autre.  L'homme  qui  subordonne  son 
esprit  aux  appétits  du  corps  se  rapproche  de  la 
brute;  celui  qui  tue  son  corps  en  détail  pour  avan- 
cer le  progrès  de  son  âme  est  déjà  plus  qu'à  moitié 
fou.  Le  vrai  sage  est  celui  qui  ne  méprise  le  bien 
sous  aucune  forme,  et  s'emploie  résolument  à  l'ac- 
croître en  lui  et  autour  de  lui.  La  santé,  la  force  et 
là  beauté  physique  sont  des  biens  très-réels  ,  infé- 
rieurs à  d'autres,  j'en  conviens,  mais  qui  méritent 
d'être  recherchés. 

Le  bonheur  est  le  sentiment  vague  et  délicieux 
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du  bien  que  nous  avons  réalisé.  C'est  le  cadran  qui 
marque  en  nous  le  degré  de  perfection  relative  au- 
quel nous  sommes  parvenus.  Il  n'y  a  pas  un  pro- 
grès, pas  un  accroissement  d'être,  pas  une  conquête 
sur  le  néant,  qui  ne  se  traduisent  en  bonheur  au 
fond  de  l'âme  humaine.  La  maladie,  la  peur,  la 
contrainte,  l'ignorance,  le  manque,  en  un  mot 
toutes  les  choses  négatives  et  qui  attestent  une  im- 
perfection physique  ou  morale ,  correspondent  né- 
cessairement à  une  souffrance.  La  somme  de  bon- 
heur fut  à  peu  près  nulle  ici-bas  quand  l'homme 
n'était  guère  qu'un  sous-officier  d'avenir  dans  la 
grande  armée  des  singes  ;  nous  sommes  devenus 
moins  malheureux  de  jour  en  jour,  à  mesure  que 
nous  devenions  moins  imparfaits. 

La  hiérarchie  naturelle  de  nos  facultés  se  conti- 
nue dans  toutes  les  choses  humaines  ;  elle  s'appli- 
que au  bonheur  comme  à  la  perfection.  Autant  le 
cerveau  est  supérieur  au  muscle  ;  autant  la  science 
est  supérieure  à  la  force  brutale;  autant  le  bonheur 
de  savoir,  d'enseigner,  de  vivre  conformément  à  la 
justice ,  est  au-dessus  du  simple  plaisir.  Le  plai- 
sir, ou  bonheur  des  sens,  n'est  pas  méprisable  en 
lui-même.  11  est  le  signe  d'une  santé  florissante  et 
d'un  besoin  naturel  satisfait.  On  peut  le  rechercher 
honnêtement,  pourvu  qu'il  ne  nuise  ni  à  nous  ni 
aux  autres,  qu'il  ne  soit  pas  acheté  au  prix  de  la 
souffrance  ou  de  la  dégradation  d'un  être  humain. 
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Mais  le  véritable  homme  de  bien,  sans  torturer  son 
corps  par  des  rigueurs  inutiles,  assigne  à  ses  eflorts 
un  but  plus  haut  que  le  plaisir  :  travailler  au  pro- 
grès, ou  accroître  le  patrimoine  de  la  société  hu- 
maine. 


^ 


II 


LE  PROGRÈS  AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE. 


Si  vous  découvriez,  à  l'âge  de  trente  ans,  qu'un 
brave  marinier  vous  a  sauvé  la  vie  quand  vous  étiez 
petit  garçon  ;  qu'il  vous  a  rapporté  chez  vos  parents 
dans  sa  veste ,  qu'il  s'est  enfui  sans  accepter  au- 
cune récompense  et  qu'il  est  mort  de  pleurésie 
huit  jours  après,  voici  ce  que  vous  feriez  sans  nul 
doute.  Vous  chercheriez  ses  enfant,  s'il  en  a 
laissé,  ou  les  enfants  de  ses  enfants,  pour  vous  ac- 
quitter envers  eux.  Riche,  vous  leur  donneriez  une 
partie  de  votre  fortune  ;  pauvre,  vous  mettriez  vos 
bras  à  leur  service,  et  vous  les  aideriez  à  vivre.  Si 
l'un  d'eux  n'avait  pu  recevoir  aucune  éducation, 
vous  payeriez  ses  mois  d'école,  ou  vous  lui  appren- 
driez à  lire  vous-même.  Si  un  autre,  plus  à  plain- 
dre, était  tombé  plus  bas  que  la  misère,  vous  ne 
l'accableriez  pas  de  votre  mépris.  Vous  tendriez  vos 
mains  vers  lui  pour  le  relever,  comme  son  pauvre 
grand-père  vous  a  tendu  les  siennes.  N'est-il  pas 
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vrai,  monsieur,  qu'en  agissant  ainsi  vous  feriez 
simplement  votre  métier  d'honnête  homme?  Vous 
lavouez,  j'en  prends  acte,  et  je  poursuis. 

Tout  homme  de  trente  ans,  qui  réfléchit  un  peu, 
s'aperçoit  qu'il  doit  sa  vie,  sa  santé,  son  bien-être, 
son  éducation,  tout  ce  qu'il  a  et  tout  ce  qu'il  est,  à 
des  millions  de  sauveteurs  obscurs ,  inconnus ,  in- 
trouvables ,  qui  sont  morts  à  la  peine ,  qui  n'ont 
presque  jamais  reçu  le  prix  de  leurs  services,  mais 
qu'on  peut  récompenser  dans  leur  postérité,  car  le 
monde  n'est  peuplé  que  de  leurs  fils  et  de  leurs 
filles. 

Considérez ,  monsieur,  que  la  terre  est  la  plus 
ingrate  des  marâtres  :  elle  ne  produit  spontané- 
ment que  des  végétaux  insipides  et  des  animaux 
farouches  ;  les  seuls  logis  qu'elle  prête  gratis  à  ses 
enfants  sont  des  cavernes  fécondes  en  rhumatismes  ; 
les  vêtements,  les  chaussures  et  les  coiffures  qu'elle 
nous  offre  sont  des  feuilles  et  des  écorces;  les 
seuls  outils  qu'elle  nous  ait  jamais  donnés  sont  les 
dix  doigts  de  nos  deux  mains;  elle  a  soin  de  cacher 
au  plus  profond  de  ses  entrailles  les  métaux  qui 
pourraient  nous  aider. 

Tous  les  biens  dont  vous  jouissez  aujourd'hui, 
vous  les  devez  à  l'effort  héroïque  des  hommes  qui 
vous  ont  précédé  en  ce  monde.  Il  n'y  a  pas  sur  votre 
table  un  fruit,  un  légume,  un  condiment,  un  vin 
qui  n'ait  pu  être  l'objet  d'un  brevet  d'invention, 
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d'un  brevet  d'importation  et  de  cent  mille  brevets 
de  perfectionnement.  Vous  remerciez  la  nature 
quand  vous  vous  promenez  dans  un  jardin  magni- 
iique  :  c'est  à  l'homme  qu'il  faudrait  rendre  grâces. 
La  plupart  des  fleurs  naturelles  que  vous  admirez 
là  sont  de  fabrication  humaine  ;  s'il  en  est  quelques- 
unes  auxquelles  on  n'ait  pas  travaillé,  du  moins 
s'est-on  donné  la  peine  de  les  aller  chercher  au 
bout  du  monde.  Les  céréales  de  la  plaine,  les  arbres 
du  verger,  tout  ce  qui  paraît  sortir  du  sein  de  la 
terre,  est  importé,  développé,  perfectionné,  amendé, 
métamorphosé  par  la  main  de  l'homme.  La  forêt 
même  est  peuplée  d'arbres  que  l'homme  est  allé 
prendre  au  delà  des  mers.  Votre  écurie,  l'étable,  la 
bergerie,  le  têt  à  porcs,  la  basse-cour,  le  chenil, 
fourmillent  d'animaux  plus  ou  moins  exotiques, 
mais  tous  domptés,  apprivoisés,  dressés,  modifiés 
et  comme  pétris  sur  un  modèle  nouveau  par  les 
mains  ingénieuses  de  l'homme.  Je  ne  cite  que  pour 
mémoire  les  animaux  féroces ,  dont  l'absence  est 
encore  un  bienfait  de  nos  devanciers.  Ils  ont  trié 
soigneusement  les  dons  animés  de  la  nature,  sup- 
primant les  espèces  tout  à  fait  incorrigibles,  et  tour- 
nant à  notre  profit  le  peu  qui  pouvait  être  appri- 
voisé. 

Si  vous  jetez  un  regard  sur  le  vêtement  qui  vous 
protège  de  la  tête  aux  pieds  (fussiez-vous  habillé 
comme  un  pauvre)  vous  verrez  que  l'agriculteur, 
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le  tîlateur,  le  tisserand,  le  teinturier,  le  navigateur, 
le  mécanicien,  le  tanneur,  le  tailleur,  le  cordonnier, 
le  blanchisseur,  le  cartonnier,  le  chapelier,  l'éle- 
veur de  vers  à  soie  et  vingt  autres  industriels,  exer- 
çant des  arts  difficiles  ou  môme  savants,  ont  appli- 
qué l'étude  et  l'expérience  de  cinquante  siècles  à  la 
confection  de  votre  modeste  enveloppe.  Le  moindre 
clou  de  votre  chaussure  résume  en  lui  la  découverte 
du  fer,  l'exploitation  des  mines,  la  fusion  du  minerai 
dans  les  hauts  fourneaux,  l'affinage  de  la  fonte,  les 
merveilles  de  la  filière,  la  construction  du  soufflet 
de  forge,  le  travail  si  rapide  et  si  ingénieux  du  clou- 
tier.  Mille  générations  ont  sué  sang  et  eau  pour 
produire  cet  ensemble  fort  laid,  mais  simple,  com- 
mode et  économique,  que  l'ouvrier  parisien  achète 
au  Temple  contre  son  salaire  de  quelques  jours. 

Maintenant  levez  les  yeux  de  dessus  mon  livre  et 
regardez  la  chambre  où  vous  êtes.  Le  géomètre, 
l'architecte,  le  terrassier  armé  de  trois  ou  quatre 
outils  dont  le  plus  simple  est  un  chef-d'œuvre,  le 
carrier,  le  maçon,  le  charpentier,  le  tuilier,  le  plâ- 
trier, le  peintre  et  le  chimiste  qui  lui  fournit  ses 
couleurs,  le  verrier,  le  vitrier  avec  son  diamant 
qu'on  est  allé  prendre  au  Brésil,  le  menuisier,  le 
serrurier  (j'en  passe,  et  des  meilleurs)  ont  dû  mettre 
en*  commun  une  somme  prodigieuse  d'études  con- 
tinues et  de  labeur  accumulé  pour  vous  loger  le 
plus  modestement  du  monde.  Le  moindre  fauteuil 
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plaqué  d'acajou  a  coûté  l'invention  de  la  boussole, 
le  perfectionnement  de  la  navigation,  la  découverte 
de  l'Amérique!  Le  vernis  commun  qui  le  couvre 
vous  rappelle  qu'on  a  planté  la  vigne,  pressuré  le 
raisin,  livré  le  moût  à  la  fermentation,  distillé  le 
vin  dans  un  alambic  et  rectifié  l'alcool  où  l'on  dis- 
sout la  térébenthine  de  Bordeaux  colorée  par  le' 
santal  de  l'Inde  ou  le  carthame  de  l'Egypte. 

Si  je  ne  craignais  pas  de  pousser  l'énumération 
au  delà  des  limites  de  votre  patience,  je  vous  dirais 
combien  il  a  fallu  d'inventions  sublimes  pour  fabri- 
quer matériellement  le  livre  que  vous  tenez  en 
main,  ou  simplement  le  savon  dont  vos  mains  sont 
lavées,  ou  la  pendule  qui  interrompra  tantôt  votre 
lecture  en  sonnant  l'heure  du  dîner.  J'attirerais 
votre  attention  sur  le  catalogue  du  plus  simple 
musée  ou  de  la  plus  misérable  bibliothèque  pour 
vous  rappeler  quelques-unes  des  belles  choses  que 
les  rhorts  ont  laissées  pour  vous.  J'aime  mieux, 
pour  abréger,  vous  montrer  vous-même  à  vous- 
même;  votre  santé  à  laquelle  un  million  de  savants 
ont  travaillé  depuis  Hippocrate;  votre  mémoire 
meublée  de  beaux  vers  qu'on  a  faits  pour  vous, 
votre  raisonnement  redressé  par  les  philosophes  de 
vingt  écoles,  votre  goût  formé  peu  à  peu  par  le 
spectacle  des  chefs-d'œuvre,  votre  cœur  ennobli  par 
les  conseils  de  la  sagesse  et  les  exemples  de  la 
vertu. 
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Comprenez-vous  maintenant  que  tous  les  hommes 
d'autrefois  sont  vos  bienfaiteurs  plus  ou  moins 
anonymes?  Que  vous  devez  quelque  chose  à  leurs 
fils,  vos  contemporains?  Qu'il  ne  suffirait  point, 
pour  acquitter  votre  dette,  de  ne  pas  faire  le  mal? 
Qu'il  faut  faire  le  bien  et  laisser  quelque  chose  après 
vous  comme  vos  devanciers  vous  ont  laissé  quelque 
chose?  Que  vous  êtes  l'anneau  d'une  chaîne,  le  de- 
gré d'une  échelle  ascendante,  une  transition  vi- 
vante, active  et  laborieuse  entre  ce  qui  a  été  et  ce 
qui  sera? 

On  ne  vous  demande  pas  d'opérer  des  miracles; 
on  désire  seulement  que  vous  laissiez  quelque  chose 
après  vous.  «  Celui  qui  a  planté  un  arbre  avant  de 
mourir  n'a  pas  vécu  inutile.  »  C'est  la  sagesse  in- 
dienne qui  le  dit.  En  effet,  il  a  ajouté  quelque  chose 
au  capital  de  l'humanité.  L'arbre  donnera  des  fruits, 
ou  tout  au  moins  de  l'ombre,  à  ceux  qui  naîtront 
demain,  affamés  et  nus.  Un  arbre,  un  toit,  un  outil, 
une  arme,  un  vêtement,  un  remède,  une  vérité  dé- 
montrée, une  loi  découverte,  un  livre,  une  statue, 
un  tableau  :  voilà  les  additions  que  chacun  de  nous 
peut  faire  au  trésor  commun. 

Il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  homme  intelligent 
qui  ne  se  sente  lié  par  des  fils  invisibles  à  tous  les 
hommes  passés,  présents  et  futurs.  Nous  sommes 
les  héritiers  de  tous  ceux  qui  sont  morts,  les  asso- 
ciés de  tous  ceux  qui  vivent,  la  providence  de  tous 
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ceux  qui  naîtront.  Pour  témoigner  notre  reconnais- 
sance aux  mille  générations  qui  nous  ont  faits  gra- 
duellement ce  que  nous  sommes,  il  faut  perfec- 
tionner la  nature  humaine  en  nous  et  autour  de 
nous.  Pour  remercier  dignement  les  travailleurs 
innombrables  qui  ont  rendu  notre  habitation  si 
belle  et  si  commode,  il  faut  la  livrer  plus  belle  et 
plus  commode  encore  aux  générations  futures. 
Nous  sommes  meilleurs  et  plus  heureux  que  nos 
devanciers,  faisons  que  notre  postérité  soit  meil- 
leure et  plus  heureuse  que  nous.  11  n'est  pas 
d'homme  si  pauvre  et  si  mal  doué  qui  ne  puisse 
contribue!'  au  Progrès  dans  une  certaine  mesure. 
Celui  qui  a  planté  l'arbre  a  bien  mérité  ;  celui  qui 
le  coupe  et  le  divise  en  planches  a  bien  mérité , 
celui  qui  assemble  les  planches  pour  faire  un  banc 
a  bien  mérité  ;  celui  qui  s'assied  sur  le  banc,  prend 
un  enfant  sur  ses  genoux  et  lui  apprend  à  lire,  a 
mieux  mérité  que  tous  les  autres.  Les  trois  premiers 
ont  ajouté  quelque  chose  au  capital  commun  de 
l'humanité;  le  dernier  a  ajouté  quelque  chose  à 
l'humanité  elle-même.  Il  a  fait  un  homme  plus 
éclairé,  c'est-à-dire  meilleur. 

Si  nous  'sommes  d'accord  et  si  vous  voulez  fran- 
chement vous  atteler  au  Bien,  nous  ne  chercherons 
pas  longtemps  une  honnête  besogne  à  faire.  Je  vous 
détaillerai  par  le  menu  tout  ce  qui  manque  encore 
à  la  société  humaine  dans  un  pays  aussi  mûr  et 


30  LE  PROGRÈS. 

aussi  civilisé  que  la  France  :  vous  choisirez  libre- 
ment le  travail  qui  convient  à  vos  goûts  et  à  vos 
aptitudes.  Je  mettrai  en  lumière  les  moyens  d'ac- 
tion, les  facilités  sans  nombre,  les  collaborations 
actives  et  dévouées  que  notre  siècle,  le  plus  grand 
de  l'histoire,  offre  à  tout  homme  de  bonne  vo- 
lonté. 

Car  notre  siècle  est  grand  entre  tous  aux  yeux  de 
l'homme  qui  ne  se  laisse  point  aveugler  par  ses 
incommodités  personnelles  ou  par  les  fumées  tur- 
bulentes de  l'esprit  de  parti.  Il  faut  être  bien  igno- 
rant ou  bien  aveugle  pour  regretter  aujourd'hui  tel 
ou  tel  moment  du  passé. 

Est-ce  à  dire  que  nos  hommes  d'État  soient  plus 
vertueux  qu'Aristide?  nos  généraux  plus. invincibles 
que  César?  nos  sculpteurs  plus  admirables  que 
Phidias?  nos  peintres  plus  divins  que  Raphaël? 
nos  poètes  plus  charmants  que  la  Fontaine  et  Mo- 
lière ?  nos  orateurs  plus  éloquents  que  Démosthène 
ou  Cicéron  ?  11  s'en  faut  un  peu,  je  l'avoue.  Je  dois 
même  confesser  que,  du  point  où  je  me  place,  on  ne 
voit  pas  beaucoup  de  grands  hommes  élever  la  tête 
au-dessus  du  niveau  commun.  Mais  le  niveau  lui- 
même  s'est  élevé  prodigieusement.  Le  siècle  de  Pé- 
riclès,  vu  de  loin,  ne  représente  qu'un  petit  état- 
major  de  gens  d'esprit,  ou  de  génie,  groupés  autour 
de  l'Acropole  d'Athènes.  Le  siècle  d'Auguste  avec 
toutes  ses  grandeurs  et  ses  gloires  pourrait  tenir  en 
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entier  dans  une  des  salles  du  Palatin.  Vous  rassem- 
bleriez sans  peine  le  siècle  de  Léon  X  à  la  chapelle 
Sixtine,  et  Versailles  serait  trop  grand  pour  loger 
le  siècle  de  Louis  XIY  ou  sa  cour  (c'était  tout  un  ). 
Mais  le  commun  des  martyrs,  le  gros  de  l'armée, 
le  milliard  d'hommes  qui  habitaient  la  surface 
de  la  terre,  comment  vivaient-ils  au  temps  de 
Louis  XIY,  de  Léon  X,  de  César,  de  Périclès?  Quelle 
était  la  durée  moyenne  de  leur  existence?  Au  prix 
de  quels  efforts  gagnaient-ils  leur  pain  de  chaque 
jour?  Et  d'abord  chacun  d'eux  consommait-il  dans 
son  année  les  trois  hectolitres  de  blé  qui  sont  le  strict 
nécessaire  pour  l'homme  moyen  ?  Combien  de  temps 
leur  restait-il,  sur  vingt-quatre  heures,  pour  pen- 
ser, pour  apprendre,  pour  raisonner,  pour  aimer, 
pour  développer  en  eux  Fêtre  moral?  A  quels  dan- 
gers étaient-ils  exposés?  Combien  de  malfaiteurs 
avaient-ils  à  redouter  sur  un  million  d'hommes 
pris  au  hasard?  C'est  une  grosse  question,  et  digne 
qu'on  l'étudié.  Jadis  une  poignée  de  personnages 
éminents  suffisait  à  marquer  une  grande  époque  ; 
aujourd'hui  l'histoire  commence  à  demander  quel- 
que chose  de  plus.  La  plus  grande  époque  à  ses 
yeux  n'est  plus  celle  où  quelques  individus  ont  le 
mieux  fait  ressortir  la  misère  et  l'ignorance  de 
tous  les  autres,  mais,  celle  où  l'humanité  en  corps 
a  fait  les  plus  longues  étapes  sur  la  route  du 
Progrès. 
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Un  trait  caractéristique  du  temps  où  nous  vivons, 
c'est  la  rapidité  presque  foudroyante  avec  laquelle 
chaque  progrès  se  développe ,  se  complète,  se  ré- 
pand jusqu'au  bout  du  monde,  et  porte  ses  derniers 
fruits.  Je  m'explique. 

Il  s'est  écoulé  probablement  un  siècle  ou  dpux 
entre  l'invention  du  cadran  solaire  et  celle  du  sa- 
blier et  de  la  clepsydre.  Entre  la  clepsydre  et  cette 
ingénieuse  mécanique  qui  fut  envoyée,  dit-on,  à 
Gharlemagne  par  le  calife  Haroun-al-Raschid,  il 
faut  compter  plus  de  mille  ans.  L'horloge  à  poids, 
meuble  massif  et  de  transport  difficile,  a  mis  sept 
cents  ans  à  se  changer  en  montre  portative.  La 
montre  du  bon  vieux  temps,  l'œuf  du  Nuremberg, 
ne  se  simplifie  et  ne  s'aplatit  que  trois  siècles 
après  sa  naissance.  Quelle  incubation  !  La  boussole 
était  inventée  depuis  plus  de  deux  mille  ans  lorsque 
Christophe  Colomb  eut  l'idée  de  s'en  servir  pour 
chercher  les  grandes  Indes.  La  poudre  à  canon, 
découverte  en  Chine,  on  ne  sait  quand,  arrive  en 
Europe  au  quatrième  siècle,  et  c'est  huit  ou  neul 
cents  ans  plus  tard  qu'on  s'avise  de  fabriquer  un 
canon  !  Du  canon  à  l'arquebuse,  de  l'arquebuse  au 
mousquet,  du  mousquet  aux  armes  modernes, 
l'industrie  chemine  à  pas  si  lents,  qu'il  s'est  écoulé 
plus  de  trois  siècles  entre  l'arquebusade  dont  mou- 
rut Bayard  et  l'invention  du  revolver  Coït.  Voilà 
plus  de  trois  mille  ans  qu'on  fabrique  le  verre,  et 
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les  instruments   d'optique   se  sont   perfectionnés 
aussi  lentement  que  les  armes  à  feu. 

Les  découvertes  de  notre  siècle  marchent  d'un 
autre  train.  C'est  qu'autrefois  l'inventeur  était  un 
homme  à  part,  isolé  de  ses  plus  proches  voisins 
par  sa  supériorité  même.  Entre  lui  et  son  temps , 
l'ignorance,  les  préjugés,  les  erreurs  officielles  et 
quasi  religieuses  élevaient  mille  barrières.  Ce 
n'était  pas  tout  de  découvrir  une  vérité  ;  il  fallait  la 
faire  comprendre  à  des  hommes  qui  n'en  avaient 
aucune  idée  ;  il  fallait  l'imposer  à  des  corporations 
anciennes  et  puissantes  qui  fondaient  leur  autorité 
sur  l'erreur;  il  fallait  enfin  la  colporter  jusqu'au 
bout  du  monde,  dans  un  temps  où  la  moindre 
montagne  et  le  plus  modeste  cours  d'eau  sépa- 
raient invinciblement  deux  peuples ,  et  où  la 
moitié  du  genre  humain  ignorait  l'existence  de 
l'autre. 

Que  les  temps  sont  changés!  Aujourd'hui,  tous 
les  peuples  se  connaissent  et  communiquent  régu- 
lièrement entre  eux  :  il  ne  faut  pas  plus  d'un  mois 
à  une  idée  pour  faire  le  tour  du  monde.  L'inventeur 
ne  prêche  plus  dans  le  désert;  dès  qu'il  ouvre  la 
bouche,  il  est  compris  à  demi-mot  par  deux  cent 
mille  hommes  environ,  qui  sont  tous  au  niveau 
de  la  science  actuelle,  qui  connaissent  les  données 
de  tous  les  problèmes  et  qui  saisissent  les  solutions 
au  vol.  Quelquefois  même,  tant  l'ardeur  de  progrès 
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est  universelle,  deux  chercheurs  séparés  par  les 
.  mers  se  rencontrent  un  matin  sans  s'être  donné  le 
mot.  C'est  ainsi  que  l'ovariotomie ,  une  merveille 
chirurgicale,  vient  d'être  retrouvée  à  peu  près  à  la 
même  heure  en  Angleterre  et  à  Strasbourg.  C'est 
ainsi  que  les  nouvelles  planètes  ont  souvent  deux 
ou  trois  inventeurs*.  Chaque  progrès  établi  de- 
vient le  point  de  départ  de  nouvelles  recherches  : 
tous  les  curieux ,  tous  les  ardents,  tous  les  ambi- 
tieux de  la  science  et  de  l'industrie  courent  au  fait," 
le  constatent,  y  touchent  barre  et  se  lancent  en 
avant,  avec  une  nouvelle  fureur.  Chaque  carrière  de- 
vient un  turf  bruyant  et  tumultueux  où  le  coureur 
le  plus  rapide  ne  saurait  s'arrêter  et  reprendre  ha- 
leine sans  être  dépassé  ou  culbuté.  Inventez  la  ma- 
chine la  plus  ingénieuse  et  la  plus  utile,  la  machine 
à  coudre,  par  exemple  ;  si  vous  ne  lui  donnez  pas 
d'emblée  toute  la  perfection  qu'elle  comporte, 
vous  serez  débordé  ce  soir  même  par  quelque  per- 
fectionnement. Trouvez  l'anesthésie  par  l'éther, 
et  votre  nom  sera  inscrit  sur  le  livre  des  bienfai- 
teurs de  l'humanité;  mais  si  votre  éther  n'était  pas 

1.  a  Par  une  méthode  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur, 
M.  Le  Verrier  découvre  une  planète  nouvelle  ;  voilà  aussitôt  un 
Anglais  qui  prouve  qu'il  s'en  occupait  aussi  avec  succès:  et 
pendant  que  de  part  et  d'autre  on  expose  ses  raisons,  survient 
un  astronome  américain  qui  se  donne  pour  l'inventeur  vérital)le , 
et  qui  produit  ses  titres.  » 

(Michel  Chevalier,  LeUres  sur  VExposition  de  Lonctres.) 
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d'une  innocuité  parfaite,  s'il  endormait  quelquefois 
les  malades  d'un  sommeil  définitif,  le  chloroforme 
viendrait  bientôt  prendre  sa  place  et  Ton  effacerait 
votre  nom  pour  en  écrire  un  autre  dans  le  souvenir 
des  peuples. 

Cette  collaboration  de  tous  à  l'œuvre  du  siècle, 
cette  concurrence  dans  le  bien,  cette  rivalité  active, 
finira  par  produire  un  effet  moral  assez  imprévu  : 
elle  supprimera  la  gloire.  Le  grand  livre  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  sera  couvert  de  plus  de 
noms  que  la  colonne  de  Juillet  :  or,  personne  ne 
s'amuse  à  lire  la  colonne  de  Juillet.  Que  serait-ce, 
si  elle  fourmillait  de  renvois,  de  surcharges  et  de 
ratures  ?  La  table  de  Pythagore  est  définitivement 
acquise  à  Pythagore,  et  personne  ne  s'avisera  ja- 
mais d'en  attribuer  le  mérite  à  M.  Le  Verrier; 
mais  il  n'y  a  pas  une  grande  découverte  de  notre 
siècle  qui  ne  soit  disputée  ou  tout  au  moins  par- 
tagée par  une  multitude  d'inventeurs.  A  qui  de- 
vons-nous les  merveilles  de  la  photographie?  Est-ce 
à  Daguerre?  Est-ce  aux  Niepce  de  Saint- Victor? 
A  Talbot?  à  Lerebours  ?  h  Gaudin?  à  Fizeau?  à  Che- 
valier? à  Foucault?  Et  supposé  que  Ton  partage  le 
prix  entre  tous  ceux-là,  n'y  aura-t-il  rien  pour  leur 
père  en  physique,  Baptiste  Porta,  inventeur  de  la 
chambre  noire?  Et  ne  sera-t-il  pas  bon  d'inscrire 
à  côté  d'eux  une  vingtaine  de  chimistes,  sans  qui 
les  physiciens  n'auraient  jamais  fixé  l'image  fugi- 
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tive  ?  Ne  faiidra-t-il  pas  enfin  réserver  une  place 
à  lAIartin  et  à  tous  ceux  qui,  comme  lui,  travaillent 
à  graver  la  photographie  ?  C'est  tout  un  calendrier 
d'hommes  utiles.  On  en  ferait  un  autre,  et  plus 
considérable,  avec  ceux  qui  ont  découvert  ou  per- 
fectionné les  divers  usages  de  la  vapeur.  Et  l'élec- 
tricité !  Je  parie  pour  cinq  cents  inventeurs,  tous 
dignes  de  gloire,  et  qui  seront  tous  oubliés  parce 
qu'ils  sont  cinq  cents;  tandis  que  le  monomane 
Érostrate,  qui  brûla  le  temple  de  Diane  à  lui  seul, 
est  immortel. 

A  tous  les  ouvriers  qui  travaillent  en  commun 
sur  le  grand  chantier  du  Progrès,  la  postérité  devra 
joindre  dans  sa  reconnaissance  deux  classes  en- 
tières sans  lesquelles  le  dix-neuvième  siècle  n'au- 
rait rien  fait,  ou  peu  de  chose.  Je  veux  parler  des 
agioteurs  et  des  folhculaires. 

L'agiotage  est  flétri  par  les  moralistes  épais  de 
la  gérontocratie;  les  prédicateurs  des  vieux  dogmes 
l'anathématisent;  les  poètes  de  la  routine  le  fla- 
gellent à  coups  d'alexandrins.  Les  gouvernements 
ne  sont  pas  encore  bien  fixés  sur  ses  dangers  et 
ses  mérites;  ils  le  poussent,  l'arrêtent,  l'encou- 
ragent et  le  découragent  par  intermittence;  au- 
jourd'hui lui  bâtissant  des  temples  et  demain  lui 
jetant  la  porte  au  nez.  Mais  la  postérité,  qui  verra 
plus  clair  que  nous  dans  nos  affaires,  rendra  jus- 
tice à  la  sublime   invention    de    l'Écossais  Law. 
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L'agiotage  est  Fart  de  rassembler  les  petits  capitaux 
pour  faire  de  grandes  choses.  C'est  lui  qui  a  créé 
les  routes  royales  de  France  en  1720  et  tous  les 
chemins  de  fer  de  l'Europe  vers  1850.  G'estlui  qui  a 
fondé  toutes  les  merveilles  que  Turgan  réunit  dans 
son  épopée  industrielle  ;  c'est  lui  qui  fournit  aux 
inventeurs  le  nerf  du  travail.  L'agiotage  a  ses  dé- 
fauts et  ses  dangers,  ses  caprices  et  ses  injustices. 
11  a  fait  des  victimes;  la  vapeur  en  fait  aussi.  Il 
nous  amènera  peut-être  un  jour  ou  l'autre  quelque 
crise  désagréable,  où  Fou  verra  l'Europe  incom- 
modée par  une  pléthore  de  papier.  Mais  la  circula- 
tion de  ce  papier  dont  Fagiotage  nous  inonde  aura 
créé  des  richesses  durables.  Les  isthmes  seront 
percés,  les  montagnes  seront  éventrées,  les  fleuves 
canalisés,  les  villes  assainies,  les  marais  dessé- 
chés, les  pentes  reboisées  ;  la  terre  sera  un  séjour 
plus  habitable  et  la  somme  de  biens  qui  est  le 
patrimoine  commun  de  tous  les  hommes  aura 
doublé.  Nos  descendants  béniront  alors  ces  ma- 
nieurs d'argent  que  la  gérontocratie  traite  avec 
un  dédain  subhme,  lorsqu'elle  n'a  pas  d'actions  au 
pair  à  leur  demander. 

Et  nous  aussi,  pauvres  barbouilleurs  de  papier, 
nous  aurons  bien  mérité  de  l'avenir  !  Ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'un  petit  pamphlétaire  du  nom 
de  Pascal  aura  inventé  la  brouette;  ni  parce  que 
deux  ou  trois  autres  auront  résolu  le  problème  de 
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la  navigation  aérienne  ;  ni  même  parce  que  tel  ou 
tel  d'entre  nous  découvre  de  temjDS  en  temps  une 
vérité  d'intérêt  universel  comme  la  souveraineté 
du  peuple  ou  le  principe  des  nationalités.  Ne 
fussions-nous  que  de  simples  intermédiaires,  des 
colporteurs  dïdées  et  rien  de  plus,  notre  rôle  au- 
rait encore  une  assez  belle  importance.  Les  idées, 
comme  les  capitaux,  se  multiplient  par  le  mouve- 
ment. Il  suit  de  là  qu'un  publiciste  capable  rem- 
plit exactement  les  mêmes  fonctions  que  M.  de 
Rothschild  :  il  y  gagne  un  peu  moins,  voilà  tout. 
Ces  jours  derniers,  comme  je  descendais  la  route 
de  Phalsbourg,  je  rencontrai  un  petit  porte-balle 
de  quarante  à  cinquante  ans.  Il  s'était  assis,  pour 
souffler,  sur  un  mètre  de  pierres.  Je  pris  place  à 
côté  de  li4,  et  après  les  politesses  usitées  entre 
voyageurs,  je  lui  demandai  s'il  était  content  de 
son  sort? 
Il  hocha  mélancoliquement  la  tête,  et  répondit  : 
«  Je  suis  marchand  de  lunettes  ;  marchand  am- 
bulant ,  comme  vous  voyez.  Le  commerce  irait 
assez  bien,  car  les  hommes  d'aujourd'hui,  même 
les  plus  pauvres  et  les  plus  ignorants,  aiment  à 
voir.  Le  mal  est  qu'on  ne  peut  pas  traverser  un 
village  sans  que  les  gamins  vous  jettent  des  pierres 
et  sans  que  les  gendarmes  vous  demandent  vos 
papiers.  On  se  débarrasse  encore  des  gamins;  mais 
avec  les  gendarmes,  c'est  le  diable  !  Ils  vous  tra- 
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cassent  commme  des  malfaiteurs,  et  le  chagrin 
d'être  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas  m'a  donné 
mille  tentations  d'abandonner  la  partie.  Je  continue 
pourtant,  car  il  faut  vivre;  et  puis  je  me  dis  tous 
les  soirs,  en  me  couchant,  que  bien  des  hommes 
mes  frères  seraient  comme  aveugles  si  je  ne  leur 
portais  jusqu'au  fond  de  leurs  villages  les  moyens 
de  voir  plus  clair. 

—  Touchez  là!  lui  dis-je.  Presque  tous  mes  amis 
font  le  même  métier  que  vous.  Ils  colportent  dans 
la  France  et  à  l'étranger  des  verres  de  toute  sorte 
à  l'usage  des  yeux  du  peuple.  Ils  vendent  des 
verres  roses,  dans  lesquels  le  malheureux  voit  un 
avenir  de  justice  et  d'égahté;  des  verres  bleus  qui 
permettent  au  simple  citoyen  de  regarder  les 
trônes  dorés  et  les  couronnes  étincelantes  sans  en 
être  même  ébloui;  des  verres  grossissants  à  tra- 
vers lesquels  un  homme  utile  vous  apparaîtra  dix 
fois  plus  grand  qu'un  préfet  dans  sa  gloire.  A  l'aide 
des  instruments  qu'ils  colportent  jusque  dans  les 
campagnes,  vous  verrez  tous  les  fourbes  démas- 
qués, tous  les  oppresseurs  renvoyés,  tous  les  jougs 
secoués,  tous  les  hommes  unis  pour  bien  faire; 
la  vérité,  le  travail  et  le  droit  régnant  par- 
tout. 

—  Parbleu  !  mon  bon  monsieur,  voilà  un  com- 
merce qui  ressemble  au  mien  comme  un  télescope 
de  cent  mille  francs  à  une  paire  de  besicles  de  dix 
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SOUS.  J'aime  à  croire  que  vos  amis  n'ont  rien  à 
craindre  des  gamins  ni  des  gendarmes? 

—  A  vous  dire  le  vrai,  leur  commerce  est  surtout 
incommodé  par  les  chefs  de  bureau.  » 

Le  colporteur  se  découvrit  à  ce  nom,  car  per- 
sonne n'ignore  en  France  que  les  chefs  de  bureau 
sont,  de  temps  immémorial,  les  véritables  maîtres 
du  pays.  C'est  greke  à  leur  prudence  et  dans  l'in- 
térêt de  leur  sécurité  que  la  presse  n'a  jamais  été 
libre.  Les  souverains,  qui  lisent  peu,  se  soucient 
médiocrement  des  choses  qu'on  peut  écrire  ;  il  se 
trouve  quelquefois  des  ministres  assez  courageux 
pour  suivre  leur  chemin  sans  craindre  la  critique. 
Mais  le  prince  le  plus  hbéraletle  ministre  le  plus  in- 
trépide n'obtiendront  jamais  que  les  chefs  de  bureau 
nous  accordent  la  liberté.  Chacun  d'eux  est  ferme- 
ment convaincu  que  tous  les  journalistes  veulent 
vendre  des  lunettes  rouges  au  peuple  pour  renverser 
le  gouvernement  et  s'emparer  de  tous  les  bureaux. 

Qu'y  ferions-nous,  hélas?  Rien  de  meilleur  as- 
surément, ni  de  plus  utile  au  Progrès  que  notre 
humble  métier  de  marchand  de  lunettes.  Mieux 
vaut  rester  où  nous  sommes,  quoique  nous  n'y 
jouissions  pas  des  sept  allégresses,  quoique  le  bon 
public  ne  nous  dédommage  pas  toujours  des  ri- 
gueurs de  l'administration,  quoique  nous  n'aper- 
cevions pas  même  à  l'horizon  lointain  cette  grande 
consolatrice  des  orgueilleux,  la  gloire! 
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Car  il  faut  en  prendre  notre  parti  :  nous  n'oJD- 
tiendrons  qu'une  gloire  collective.  Aucun  de  nous, 
à  moins  de  hasards  imprévus,  ne  fera  parvenir  son 
nom  jusqu'à  la  postérité.  Mais  qu'importe,  après 
tout?  Le  bien  que  nous  aurons  laissé  ne  sera  pas 
perdu  pour  elle.  Travaillons! 


^ 


IV 


LE   TRAVAIL. 


Le  travail  est  un  devoir,  selon  les  uns,  un  frein 
selon  d'autres.  Xous  chantions  en  1848  une  chan- 
son d'ouvriers  qui  disait  :  le  travail,  c'est  la  liberté  1 

Il  y  a  du  vrai  dans  chacune  de  ces  affirmations, 
quoiqu'elles  se  contredisent  entre  elles.  Tous  re- 
marquerez peut-être,  si  vous  lisez  ce  livre  jusqu'au 
bout,  que  j'évite  le  mot  devoir,  quoiqu'il  soit  très- 
sonore,  très-clair  et  très-noble.  C'est  que  je  me 
suis  interdit  la  plus  furtive  excursion  dans  la  mé- 
taphysique. Le  devoir  sous-entend  un  maître  qui 
l'impose,  comme  la  dette  indique  un  créancier. 
Si  le  travail  n'était  qu'une  obligation  infligée  à 
l'homme,  on  pourrait  supposer  que  Fhomme  n'y 
a  pas  toujours  été  soumis  et  qu'il  pourrait  un  jour 
ou  l'autre  en  être  dispensé.  C'est  pourquoi  j'aime 
mieux  dire  que  le  travail  est  la  loi  de  l'homme  sur 
la  terre.  Les  lois,  suivant  la  belle  définition  de 
Montesquieu,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dé- 
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rivent  de  la  nature  des  choses.  Tant  que  le  monde 
sera  monde  et  que.  l'homme  sera  homme,  il  faudra 
nécessairement  travailler.  La  loi  ne  serait  abrogée 
que  si  toutes  les  forces  hostiles  de  la  nature  avaient 
désarmé  devant  nous,  si  tous  les  hommes  étaient 
heureux  et  parfaits,  si  la  somme  de  bien  réalisée 
se  trouvait  telle  qu'on  n'y  pût  rien  ajouter,  ce  qui 
est  absurde. 

Ne  pas  faire  le  mal  est  une  chose  si  simple,  si 
naturelle  et  si  peu  méritoire  que  j'ai  cru  inutile 
d'en  faire  mention.  Faut-il  donc  qu'on  vous  inter- 
dise de  dépouiller,  d'opprimer,  de  violenter,  d'as- 
sassiner les  descendants  de  ceux  à  qui  vous  devez 
tout?  Un  homme  qui  nuit  à  son  semblable  fait 
cause  commune  avec  la  faim,  la  soif,  la  maladie, 
la  gelée,  la  sécheresse,  l'inondation,  la  foudre  et 
les  mille  fléaux  qui  sont  perpétuellement  en  armes 
contre  l'humanité.  C'est  un  traître  qui  passe  à 
l'ennemi. 

Tout  le  monde  est  de  cet  avis,  et  ceux  même  que 
l'ignorance,  la  misère  ou  quelque  maladie  du  cer- 
veau égare  dans  les  régions  du  crime  sont  avertis 
par  un  secret  reproche  qu'ils  se  dégradent  en  fai- 
sant mal.  Ils  se  sentent  tomber  dans  la  catégorie 
des  loups  et  des  serpents  à  sonnettes. 

Ceux-là  ne  se  font  pas  d'illusion  sur  leur  abais- 
sement, mais  j'en  sais  beaucoup  d'autres  qui  se 
trompent  avec  confiance,  et  même  avec  orgueil,  au 
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détriment  de  leur  dignité  personnelle  et  du  bien 
de  l'humanité.  Je  parle  de  tous  ceux  qui  ont  de 
quoi  vivre  et  qui  se  croient  autorisés  à  ne  rien 
faire,  parce  que  le  besoin  n'enfonce  pas  ses  éperons 
dans  leurs  flancs. 

Lorsque  j'étais  encore  au  collège,  et  dans  le  plus 
pauvre  et  le  plus  laborieux  collège  de  Paris,  il  y 
avait  parmi  nous  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui 
disaient  avec  une  fatuité  naïve  :  «  Moi,  je  ne  ferai 
rien;  je  vivrai  de  mes  rentes.  »  Selon  toute  appa- 
rence, ils  n'avaient  pas  trouvé  cela  tout  seuls;  ils 
répétaient  ce  qu'ils  avaient  entendu  dans  la  maison 
paternelle. 

Certes  on  les  aurait  bien  étonnés  si  on  leur  avait 
répondu  que  l'oisif,  si  riche  qu'il  puisse  être,  est 
un  ingrat  qui  méconnaît  les  bienfaits  du  passé,  un 
banqueroutier  qui  nie  sa  dette  envers  l'avenir. 

On  croit  encore  en  plus  d'un  lieu,  que  l'oisiveté 
est  une  noblesse,  un  signe  honorifique,  une  plume 
au  chapeau.  Pourquoi  ?  parce  que  le  travail,  après 
avoir  été  le  lot  des  esclaves,  puis  des  serfs,  puis 
des  vilains,  est  échu  finalement  aux  prolétaires. 
Les  révolutions  que  nous  avons  faites  n'ont  pas 
déraciné  tous  les  préjugés  du  bon  temps.  Nous 
crions  sur  les  toits  que  la  démocratie  déborde; 
mais  nous  sommes  restés  passablement  aristo- 
crates au  fond  du  cœur.  Un  manufacturier  enrichi 
par  le  travail  le  plus  utile  et  le  plus  réellement 
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noble  croit  s'élever  d'un  étage  en  donnant  sa  fille 
à  un  marquis.  Plus  le  jeune  homme  est  de  vieille 
race,  plus  le  beau-père  est  radieux  :  pensez  donc  ! 
Il  y  a  quatre  cents  ans  que  personne  n'a  fait  œuvre 
de  ses  dix  doigts  dans  la  famille  de  mon  gendre  ! 

Faute  de  gentilhomme,  on  prend  un  simple  fils 
de  famille  bourgeoise;  ses  parents  ont  travaillé, 
c'est  un  malheur  ;  mais  grâce  au  ciel,  voici  plus  de 
dix  ans  qu'ils  sont  retirés  des  aff'aires.  Quant  à  lui, 
nous  sommes  tranquilles  :  jamais,  au  grand  jamais 
il  ne  fera  rien  ! 

Un  fonctionnaire  est  encore  un  parti  convenable. 
Les  fonctionnaires  font  si  peu  de  chose  dans  notre 
admirable  pays  !  Ils  vont  à  leur  bureau  par  acquit 
de  conscience.  Leurs  occupations  sont  si  futiles 
qu'ils  ont  presque  le  droit  de  se  dire  rentiers  sur 
l'État.  Les  plus  recherchés  parmi  eux  sont  natu- 
rellement ceux  qui  gagnent  le  plus  avec  le  moins 
de  fatigue.  Par  exemple  un  receveur  général  sor- 
tant du  collège  1  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  jeune 
homme  méritant  1  Cent  mille  francs  à  gagner  et 
rien  à  faire;  tout  au  plus  quelques  signatures  à 
donner  :  le  fondé  de  pouvoir,  un  nègre  blanc,  se 
charge  du  reste.  Et  l'on  est  un  personnage!  La  troi- 
sième autorité  du  département  I  Aucun  père  n'hé- 
sitera dix  minutes  entre  un  haut  fonctionnaire  et 
un  grand  industriel,  l'homme  laborieux  fût-il  dix 
fois   plus   intelhgent  et  plus  riche.  C'est  que  le 
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fonctionnaire  est  presque  un  gentilhomme  :  il  tra- 
vaille si  peu  ! 

Quand  par  malheur  une  jeune  fille  est  réduite  à 
épouser  un  beau  garçon,  riche,  instruit,  honnête, 
bien  élevé  et  gagnant  vingt  mille  écus  par  an  dans 
le  commerce,  elle  prend  de  long  détours  pour  ex- 
pliquer cette  déchéance  à  son  amie  de  couvent. 
«  Mon  mari  est  dans  le  commerce,  mais  dans  le 
haut  commerce  ;  il  fait  les  affaires  en  grand,  il  ne 
s'occupe  pour  ainsi  dire  de  rien;  à  peine  s'il  se 
montre  h  son  bureau  y  ne  demi-heure  par  jour.  Du 
reste  nous  comptons  nous  retirer  bientôt.  » 

L'amie,  qui  doit  épouser  un  sous-préfet  à 
4500  francs,  Fembrasse  avec  effusion  et  lui  dit  : 
«  Pauvre  belle!  je  serai  toujours  la  même  pour 
toi.  Mon  mari  n'a  pas  de  préjugés.  Tu  nous  présen- 
teras le  tien,  lorsqu'il  sera  sorti  des  affaires!  » 

Yoilà  comme  la  société  française  apprécie  les 
services  qu'on  lui  rend.  Elle  commence  à  considé- 
rer un  homme  le  jour  où  il  ne  travaille  plus.  Elle 
met  l'industriel  et  le  commerçant  qui  font  marcher 
la  grande  machine  nationale  au-dessous  du  fonc- 
tionnaire inutile  et  gourmé  qui  place  solennelle- 
ment des  bâtons  dans  les  roues.  0  les  fonction- 
naires !  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  môme  heureux,  les 
malheureux!  Assermentés,  enrégimentés,  condam- 
nés à  changer  d'opinion  à  tous  les  changements  de 
régime,  soumis  jusque  dans  leur  costume  et  dans 
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les  poils  de  leur  barbe  au  caprice  d'un  chef,  astreints 
au  célibat  dans  certaines  positions,  au  mariage  dans 
quelques  autres;  nomades,  logés  partout  en  garni 
ou  forcés  de  courir  la  France  et  les  colonies  avec 
une  traînée  de  bagciges  ;  occupés  souvent  à  des 
niaiseries  qu'une  mécanique  ferait  mieux  qu'eux, 
non-seulement  ils  s'interdisent  tous  les  rêves  qui 
sont  permis  à  l'épicier  derrière  son  comptoir,  mais 
ils  renoncent  presque  tous  à  cultiver  leur  esprit. 
Que  de  fois  j'ai  entendu  des  hommes  d'administra- 
tion (et  non  pas,  s'il  vous  plaît,  de  simples  copistes) 
s'écrier  d'un  ton  important  :  «  Je  ne  lis  pas.  Vous 
savez?  Les  aflaires!  "  Je  connais  en  revanche  des 
filateurs,  des  forgerons,  des  négociants,  des  agents 
de  change  qui  lisent  tout.  Les  ouvriers  de  Paris 
lisent  peut-être  plus  que  les  expéditionnaires.  Il  est 
vrai  qu'ils  gagnent  plus  et  qu'ils  ont  moins  de  frais. 

Ah!  si  la  jeunesse  de  notre  pays  connaissait  un 
peu  mieux  le  néant  des  carrières  publiques!  Elle 
porterait  son  activité  sur  d'autres  points  :  TÉtat, 
obligé,  faute  de  candidats,  à  réduire  le  nombre  des 
places,  ferait  exécuter  par  dix  hommes  la  besogne 
de  cent,  et  les  carrières  utiles  se  recruteraient 
comme  par  miracle. 

Mais  il  faudrait  d'abord  que  le  peuple  le  plus  spi- 
rituel du  monde  apprît  à  estimer  le  travail.  Mal- 
heureusement les  travailleurs  eux-mêmes  ont  les 
idées  les  plus  fausses  sur  leur  mérite  respectif.  Le 
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négociant  qui  n'a  pas*  d'enseigne  à  sa  maison  se 
croit  supérieur  à  ceux  qui  en  ont  une  ;  le  marchand 
en  gros  prend  le  pas  sur  le  détaillant,  le  détaillant 
sur  le  revendeur,  le  revendeur  sur  l'ouvrier,  l'ou- 
vrier des  villes  sur  l'ouvrier  des  campagnes.  Entre 
ouvriers,  il  y  a  des  catégories,  un  classement  aristo- 
cratique.  Les    imprimeurs  prennent  la  tête  ;  les 
chiffonniers,  les  vidangeurs,  les  égoutiers  ferment 
la  marche.  Tous  les  autres  corps  d'état  se  croient 
au-dessus  d'eux;   eux-mêmes,  j'en  ai  peur,  se 
placent  par  une  modestie  absurde  et  sans  motif  au- 
dessous  de  tous  les  autres.  Et  pourquoi?  parce  que 
leur  travail  est  plus  pénible  et  plus  répugnant?  Mais 
pauvres  imbéciles  que  vous  êtes,  plus  grands  sont 
les  dégoûts  et  les  difficultés,  plus  il  est  honorable 
de  les  vaincre  !  Les  premiers  en  ce  monde  sont  les 
meilleurs  et  les  plus  utiles.  Soyez  honnêtes  gens, 
ne  vous  roulez  pas  dans  l'ivrognerie  et  la  débauche, 
et  tout  en  remplissant  vos  hottes,  en  roulant  vos 
tonneaux,  en  balayant  vos  égouts,  vous  prendrez  le 
pas   sans  difficulté  sur  les  petits  messieurs   qui 
s'enivrent  au  café  Anglais  avec  des  demoiselles. 

Les  musulmans,  qui  n'ont  pas  l'habitude  d'être 
cités  en  exemple,  raisonnent  moins  sottement  que 
nous  sur  la  question  du  travail.  Ils  disent  qu'un 
homme  doit  être  honoré  pour  ses  vertus  en  sa  sa- 
gesse, quel  que  soit  le  métier  qui  lui  donne  du  pain. 
Dans  les  ])azars  de  Constantinople  ou  même  d'Alger 
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on  VOUS  montrera  des  talebs  que  le  peuple  consulte 
et  vénère  •  celui-ci  fait  des  babouches,  celui-là 
raccommode  les  vieux  burnous. 

Gomment  donc  s'appelait  ce  philosophe  grec  qui 
tirait  de  l'eau  durant  la  nuit  pour  gagner  sa  vie? 
Pendant  le  jour,  il  donnait  la  sagesse  pour  rien. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  M.  Yictor  Hugo  en  exil 
avait  trouvé  de  grandes  consolations  dans  l'amitié 
d'un  homme  éclairé,  lettré,  versé  dans  toutes  les 
études  libérales  et  entouré  d'une  admirable  bibho- 
thèque.  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  un  épicier  de 
Guernesey.  Qu'en  pensent  les  loustics  de  Paris? 

Je  connais  personnellement,  à  Paris  même,  un 
jeune  officier  de  cavalerie  qui  est  sorti  de  la  garde 
pour  se  faire  épicier.  Il  est  dans  sa  boutique  ce 
qu'il  était  au  régiment  :  un  gentleman  irréprocha- 
ble et  un  homme  distingué  dans  le  sens  le  plus 
large  du  mot.  Un  de  mes  anciens  camarades  d'école 
normale,  se  voyant  un  peu  trop  persécuté  dans 
l'instruction  publique,  abandonna  la  partie  et  se  mit 
à  préparer  des  sardines.  Il  a  fait,  me  dit-on,  une 
fortune  considérable.  Au  point  de*  vue  de  la  niai- 
serie française,  c'est  un  homme  qui  a  dérogé.  Je 
suis  sûr  qu'on  ne  l'invite  plus  aux  soirées  de  M.  le 
recteur,  et  qu'il  perd  à  cela  trois  verres  d'eau  su- 
crée. Mais  est-il  moins  honnête  homme,  moins  li- 
bre, moins  instruit,  moins  entouré  de  livres,  moins 
au  courant  des  idées  nouvelles  que  dans  la  période 
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glorieuse  où  il  préparait  des  bacheliers  selon  la  for- 
mule? Au  contraire  ! 

S'il  n'est  pas  de  travail  humiliant  pour  l'homme 
de  bien,  il  y  a,  je  l'avoue,  des  travaux  absorbants, 
fatigants,  tuants.  Supprimons-les;  nous  le  pou- 
vons. 

Il  fut  un  temps  oii  deux  pauvres  portaient,  un 
riche  dans  sa  chaise  à  travers  les  rues  de  Paris.  Ce 
spectacle  scandaleux,  qui  n'étonnait  personne  en 
1764,  exciterait  une  émeute  aujourd'hui.  L'homme 
ne  veut  plus  voir  son  semblable  jouer  le  rôle  d'un 
cheval. 

Nous  possédons  en  1864  trois  millions  de  che- 
vaux, d'ânes  et  de  mulets  et  deux  millions  de  bœufs 
en  état  de  faire  la  grosse  besogne.  C'est  un  joli 
commencement,  mais  ce  n'est  pas  le  dernier  mot 
du  progrès. 

Les  29  miUions  d'habitants  qui  peuplent  la 
Grande-Bretagne,  se  sont  confectionné  de  leurs  pro- 
pres mains  83  millions  de  chevaux  métalliques,  sans 
préjudice  de  l'autre  bétail.  Ces  83  mihions  d'ani- 
maux en  fer  forgé,  qui  consomment  de  la  houille 
au  lieu  d'avoine,  exécutent,  bon  an,  mal  an,  le  tra- 
vail de  400  millions  d'hommes.  Ainsi,  chaque  insu- 
laire est  servi  par  treize  ou  quatorze  manœuvres 
qui  ne  connaissent  ni  la  fatigue,  ni  la  douleur,  et 
que  le  forgeron  guérit  à  coup  de  marteau  lorsqu'ils 
se  trouvent  malades.  Voilà  des  successeurs  tout 
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trouvés  pour  nos  journaliers,  nos  manœuvres  et 
tous  ceux  qu'on  appelle  hommes  de  peine. 

M'avez-vous  bien  compris?  Il  n'est  pas  à  espérer 
ni  même  à  désirer  que  le  travail  disparaisse  jamais 
de  la  terre,  mais  nous  pouvons  avec  un  peu  d'acti- 
vité créer  des  instruments  qui  l'ailégent  pour  nos 
descendants.  Il  tient  à  nous  d'épargner  aux  géné- 
rations futures  la  fatigue  ingrate  et  continue  et 
l'abrutissement  qui  s'ensuit. 

L'intervention  des  machines  dans  l'industrie  ne 
tardera  pas  à  supprimer  tous  ces  travaux  écrasants 
qui  assimilaient  l'homme  à  un  bœuf  de  labour. 
L'ouvrier,  dans  cinquante  ans,  ne  sera  plus  em- 
ployé comme  force ,  mais  comme  intelligence  diri- 
geante :  tous  les  progrès  de  la  mécanique  tendent 
à  ce  but.  Le  travailleur  des  champs  ne  suera  pas 
toujours  dans  le  sillon,  et  l'on  peut  prédire  avec 
certitude  que  l'eau,  le  vent,  la  vapeur,  l'électricité 
défricheront,  bêcheront,  sarcleront,  moissonneront 
bientôt,  sous  la  surveillance  de  quelques  jeunes 
gens  bien  mis,  sachant  lire,  écrire  et  voter.  Ces 
jeunes  messieurs  seront  tes  descendants,  hé!  brave 
homme  qui  fouailles  tes  chevaux  en  jurant  comme 
une  brute!  Ils  vaudront  mieux  que  toi,  mais  ils  ne 
te  mépriseront  pas,  car  ils  sauront  que  tu  as  tra- 
vaillé comme  eux,  dans  la  mesure  de  tes  forces  et 
de  ton  intelhgence,  et  poussé  à  la  roue  de  la  civili- 
sation. 
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Où  s'arrêtera  le  progrès,  si  notre  activité  se  sou- 
tient encore  un  siècle?  Qui  oserait  limiter  les  espé- 
rances de  l'avenir  et  dire  au  génie  bienfaisant  du 
travail  :  tu  n'iras  pas  plus  loin?  On  croyait,  il  y  a 
deux  mille  ans,  qu'il  y  aurait  toujours  des  maîtres 
et  des  esclaves  ;  l'expérience  a  prouvé  qu'on  se 
trompait.  On  croit  encore  aujourd'hui  qu'il  y  aura 
toujours  des  riches  et  des  pauvres,  le  temps  fera 
justice  de  ce  préjugé  égoïste  et  décourageant.  Voici 
déjà  que  les  inventeurs  et  les  poètes  désappren- 
nent le  chemin  de  l'hôpital.  Voici  que  le  marchand 
ne  végète  plus  quarante  ans  derrière  son  comp- 
toir pour  amasser  une  petite  aisance  :  sept  ou  huit 
heures  de  fatigue  par  jour,  dix  ou  douze  ans  d'ac- 
tivité dans  la  vie  suffisent  à  construire  un  honnête 
capital.  Pourquoi  donc  l'ouvrier  des  villes  et  le 
manœuvre  des  champs  seraient -ils  condamnés 
au  labeur  sans  récompense  et  sans  repos  ?  On 
peut  voir  à  des  signes  certains  que  leur  condition 
deviendra  meilleure.  Un  ouvrier  de  New- York  a 
sa  maison  à  lui,  son  jardin,  et  mille  douceurs  in- 
connues aux  petits  bourgeois  de  notre  patrie.  C'est 
que  le  capital  social  en  Amérique  est  infiniment 
plus  considérable  que  chez  nous.  Accroissons  le 
fonds  commun  par  la  culture  et  Findustrie;  défri- 
chons nos  terres,  exploitons  nos  mines,  transfor- 
mons les  métaux  inertes  en  machines  laborieuses; 
plantons,  élevons,  multiplions  la  vie  autour  de 
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nous,  Utilisons  toutes  les  forces  de  la  nature,  et 
bientôt  s'ouvrira  une  ère  de  travail  heureux  et 
facile;  bientôt  l'homme  le  moins  doué  achètera 
au  prix  de  quelques  heures  de  fatigue  quotidienne 
le  droit  de  consacrer  le  reste  du  jour  à  la  culture 
de  son  esprit  et  à  l'éducation  de  ses  enfants. 
L'ignorance  alors  disparaîtra  d'elle-même,  car 
l'ignorance  n'est  qu'une  des  faces  de  la  misère, 
le  dénùment  du  cerveau.  Et  les  vices  qui  résistent 
le  plus  victorieusement  à  l'éloquence  des  prédica- 
teurs et  au  tricorne  des  gendarmes,  se  guériront 
tout  seuls.  Les  vices  (passez-moi  la  comparaison) 
ressemblent  à  ces  champignons  difformes  qui  pous- 
sent dans  les  caves  sans  soleil  :  approchez  votre 
lampe,  ils  tombent  en  poussière. 

L'industrie  n'est  pas  un  fléau,  comme  certains 
moralistes  à  courte  vue  le  crient  sur  les  toits, 
mais  plutôt  une  providence.  C'est  le  travail  perfec- 
tionné, simplifié,  accommodé  à  la  délicatesse  de 
l'organisme  humain.  Non-seulement  elle  prolonge 
notre  existence,  mais  elle  l'élargit  et  l'élève.  C'est 
à  elle  que  nous  devrons  un  jour  d'être  tous  éclairés 
et  tous  honnêtes.  Elle  fera  des  hommes  sans  pré- 
jugés et  sans  vices,  comme  elle  a  créé  des  taureaux 
sans  cornes  :  le  miracle  n'est  pas  plus  grand. 


LE  DROIT. 


Homme  grand  ou  petit,  riche  ou  pauvre,  fort  ou 
faible,  savant  ou  ignorant,  noble  ou  roturier,  Bour- 
bon ou  Durand,  je  te  déclare,  au  risque  d'étonner  ta 
sottise  et  d'épouvanter  ta  couardise,  que  tu  n'as  ni 
maître,  ni  chef,  ni  supérieur  naturel,  et  que  ta  per- 
sonne et  tes  biens  ne  relèvent  que  de  toi. 

Ton  corps,  si  chétif  et  si  laid  que  la  nature  l'ait 
voulu  faire,  est  plus  inviolable  que  le  Palladium 
des  Troyens  et  l'arche  sainte  des  Hébreux.  Aucun 
pouvoir,  aucune  force,  aucune  armée  ne  peut  légi- 
timement toucher  à  un  cheveu  de  ta  tête,  ou  t'obli- 
ger  à  t'asseoir  lorsqu'il  te  plaît  de  rester  debout, 
ou  te  faire  tourner  à  droite  lorsque  tu  préfères 
aller  à  gauche,  ou  te  contraindre  à  dire  que  deux  et 
deux  font  cinq  si  ta  raison  n'est  pas  de  cet  avis.  Sois 
un  nain  trouvé  sur  la  borne,  élevé  dans  la  rue  et 
riche  de  deux  sous  pour  tout  capital  ;  vienne  un 
géant  né  d'un  roi,  entouré  de  cent  mille  soldats  -. 
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s'il  fait  mine  de  vouloir  prendre  tes  deux  sous  sans 
ta  permission,  défends-toi  et  tue-le  si  tu  ne  peux 
l'arrêter  autrement.  Tu  seras  dans  ton  droit. 

Qu'as-tu  donc?  Te  voilà  plus  étonné  et  plus  trem- 
blant qu'un  loup  tombé  dans  la  fosse  ou  un  che- 
vreuil pris  au  filet  L'animal  libre  et  fier  n'est  pas  si 
stupéfait  en  présence  de  l'esclavage  que  l'homme 
esclave  de  père  en  fils  en  présence  de  la  liberté. 
Comme  on  t'a  mal  élevé,  mon  pauvre  frère  !  Tu  as 
ouvert  les  yeux  au  milieu  d'un  monde  artificiel,  et 
tu  as  cru  que  la  nature  était  faite  ainsi.  On  t'a  mon- 
tré un  homme  vénérable,  habillé  d'une  robe  longue, 
et  l'on  t'a  dit  qu'il  était  chargé  de  penser  pour  toi. 
On  fa  montré  quelques  gaillards  en  tunique  bleue 
et  en  pantalon  rouge,  et  Ton  fa  dit  qu'ils  étaient 
chargés  de  te  défendre  ou  de  f  empoigner  selon  le 
cas.  On  t'a  donné  deux  livres  reliés  en  noir  et  l'on 
t'a  dit  :  tu  trouveras  dans  le  premier  tout  ce  que 
tu  dois  croire,  et  dans  le  second,  qui  a  la  tranche 
bariolée,  tout  ce  que  tu  dois  faire.  Tu  as  vu  arriver 
chez  ton  père  un  petit  papier  vert,  rouge  ou  bleu  ; 
tu  as  entendu  ton  père,  qui  n'était  pas  riche,  dire 
avec  un  visible  ennui  :  <r  11  faut  porter  dix  francs 
chez  le  percepteur,  si  nous  ne  voulons  pas  qu'il  sai- 
sisse nos  meubles:  »  et  tu  fes  persuadé  que  le  per- 
cepteur était  un  homme  créé  par  la  nature  pour 
saisir  l'argent  ou  les  meubles  du  pauvre  monde.  Tu 
as  vu  ton  frère  aîné  revenir  de  la  mairie  avec  des 
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rubans  au  chapeau  ;  il  a  bu  toute  une  journée,  puis 
il  a  pleuré  quelques  jours  en  disant  qu'il  apparte- 
nait au  roi,  puis  il  a  mis  un  paquet  au  bout  d'un 
bâton  et  il  est  parti  en  chantant  avec  les  camarades  ; 
puis  on  a  su  qu'il  ne  reviendrait  plus  au  village, 
attendu  qu'il  était  mort  pour  le  service  du  roi. 
Qu'as-tu  pensé  du  roi  ?  Qu'il  était  sans  nul  doute  un 
homme  autrement  fait  que  les  autres  et  dont  l'étofie 
valait  plus  cher.  La  première  fois  que  tu  es  allé  à 
l'école,  on  t'a  battu,  tu  as  rendu  les  coups,  le  maître 
est  arrivé,  il  t'a  battu  plus  fort  pour  t'enseigner  que 
dans  ce  monde  artificiel  il  n'est  jamais  permis  de  se 
faire  justice  soi-même.  La  première  fois  que  ton 
parrain  t'a  donné  dix  sous  à  sa  fête,  ta  mère  te  les 
a  pris,  et  voilà  comment  tu  as  fait  connaissance  avec 
la  propriété.  La  première  fois  que  tu  as  voyagé  en 
chemin  de  fer,  tu  es  tombé  entre  les  mains  de  dix 
ou  douze  messieurs  en  casquette  brodée  qui  t'ont 
poussé,tiré, hélé, apostrophé, gourmande  :  «Par ici! 
On  n'entre  pas  là!  En  avant  1  En  arrière  !  Plus  vite  ! 
Moins  vite!  Montez!  Descendez!  Entrez!  Sortez! 
Rentrez  1  »  C'est  ainsi  que  tu  as  fait  connais- 
sance avec  l'administration,  ce  mécanisme  émi- 
nemment national  qui  nous  rend  mille  petits  ser- 
vices en  échange  de  notre  argent  et  de  notre  liberté. 
Oublie  tout  ce  que  tu  as  appris,  et  prête-moi  ton 
attention  pour  quelques  minutes.  Ce  n'est  pas  un 
ordre  que  je  te  donne,  car  personne  au  monde  n'a 
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d'ordres  à  te  donner.  Tu  n'es  pas  obligé  de  nne 
croire,  quoique  je  m'adresse  à  toi  dans  la  sincérité 
de  mon  cœur.  Accepte  mes  raisons,  si  elles  entrent 
dans  ton  cerveau  comme  une  arme  dans  sa  gaine  ; 
rejette-les  sans  hésiter  si  elles  répugnent  à  ton  bon 
sens.  Tu  ne  dois  ta  créance  qu'au  vrai,  et  le  seul 
juge  du  vrai,  c'est  toi-même. 

L'éducation  qu'on  t'a  donnée  est  celle  des  petits 
arbres  chétifs  qui  végètent  péniblement  à  l'ombre 
d'une  haute  futaie.  Les  grands  chênes  s'abaissent 
quelquefois  jusqu'à  eux  et  leur  disent  :  œ  Heureux 
arbrisseaux,  nous  vous  protégeons  contre  le  soleil 
et  nous  vous  défendons  de  l'orage.  Il  y  a  longtemps 
que  vous  seriez  brûlés  ou  brisés  sans  nous  !  —  Mais, 
répondent  les  arbrisseaux,  nous  aussi  nous  sommes 
des  chênes.  Si  votre  ombre  ne  pesait  pas  sur  nos 
têtes,  nous  deviendrions  assez  forts  pour  braver 
l'orage  ouïe  soleil.  » 

Ya-t'en  voir  une  forêt  où  l'on  a  coupé  les  grands 
arbres  :  tu  remarqueras  que  les  petits  sont  devenus 
grands  à  leur  tour. 

Ton  père  t'a  engendré  et  ta  mère  est  accouchée 
de  toi  sur  une  boule  de  terre  humide  qui  tourne 
autour  d'une  masse  en  feu.  Parcours  dans  tous  les 
sens  ta  planète  natale,  la  seule  qui  soit  accessible  à 
ton  observation.  Qu'y  verras-tu?  Des  corps  inorga- 
niques, des  végétaux  vivant  d'une  vie  immobile,  et 
des  animaux  plus  ou  moins  parfaits.  De  tous  les 
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animaux  qui  peuplent  ce  globe,  le  plus  parfait  c'est 
l'homme,  c'est  toi.  L'histoire  des  temps  écoulés, 
écrite  hsiblement  dans  les  entrailles  de  la  terre,  te 
montre  que  ta  naissance  est  le  dernier  effort  de  la 
nature  ;  elle  a  cheminé  de  progrès  en  progrès  du- 
rant quelques  milliers  de  siècles  pour  arriver  à  un 
but  définitif  ou  provisoire  qui  est  toi.  Si  le  jour  qui 
luira  demain  faisait  naître  au  milieu  de  nous  un 
animal  mieux  organisé  que  l'homme,  celui-là  serait 
ton  supérieur,  ton  maître  et  ton  Dieu  légitime.  Il  te 
réduirait  en  domesticité,  comme  tu  as  réduit  le 
chien,  le  bœuf  et  le  cheval.  Le  droit,  l'inviolabilité 
de  la  personne,  n'appartiendrait  plus  qu'à  lui.  Tu 
lui  devrais  l'hommage  et  l'obéissance  ;  tu  serais  sa 
chose,  comme  aujourd'hui  le  chien  et  les  autres 
animaux,  tes  aînés,  sont  la  tienne. 

Mais  tant  que  l'heure  n'aura  pas  sonné,  tant  que 
l'animal  supérieur  à  toi  sera  encore  à  naître,  tu  con- 
serves le  premier  rang,  tu  n'appartiens  qu'à  toi, 
nul  ne  peut  entreprendre  légitimement  contre  ton 
pouvoir  souverain,  l'inviolabilité  absolue  de  ta  per- 
sonne est  un  principe  que  nul  être  vivant  ne  peut 
contester  ;  tu  règnes  sur  la  terre  avec  un  milliard 
d'autres  hommes  tes  semblables  et  par  conséquent 
tes  égaux. 

Il  me  semble  que  tu  commences  à  te  faire  à  cette 
idée.  Je  n'en  suis  pas  surpris  ;  régner  est  une  obli- 
gation à  laquelle  on  se  résigne  aisément.  Tu  relè- 
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ves  la  tête,  tu  enfles  ta  poitrine  en  écartant  les 
coudes  et  tu  marches  déjà  d'un  pas  de  sénateur. 
Mais  que  fais-tu?  Arrête,  malheureux!  Tu  as  failU 
marcher  sur  ton  égal  ! 

Ton  égal!  Oui,  ton  égal!  Je  ne  m'en  dédis  pas; 
ton  égal  !  Ce  vieux  nègre  en  haillons,  ignorant,  ivro- 
gne, abruti,  vicieux,  criminel  même,  car  il  a  subi 
deux  ou  trois  condamnations  ;  c'est  ton  égal. 

Sois  de  bon  compte,  mon  ami.  Si  tu  es  l'égal  de 
tous  les  autres  hommes  il  s'ensuit  nécessairement 
que  tous  les  autres  hommes  sont  tes  égaux.  C'est 
une  vérité  mathématique.  Il  est  impossible  qu'A 
égale  B,  sans  que  B  égale  A  par  un  juste  retour. 
Le  principe  en  vertu  duquel  tu  n'as  personne  sur 
la  tête,  t'interdit  de  mettre  personne  sous  tes  pieds. 
Hâte-toi  d'avouer  que  ce  nègre  est  un  souverain 
légitime,  inviolable  et  sacré,  si  tu  tiens  à  garder  ta 
propre  couronne  ! 

a  Mais  il  est  noir  et  je  suis  blanc!  Il  est  gueux 
et  je  suis  riche!  Il  est  ignare  et  je  suis  bacheher! 
Il  est  stupide  et  vous  voyez  que  je  raisonne!  Enfin 
c'est  un  vieux  scélérat  et  je  suis  honnête  homme, 
que  diable! 

—  Prends  garde  de  plaider  contre  toi  !  Car  enfin, 
soit  dit  sans  reproche,  tu  n'es  ni  le  plus  blanc,  ni 
le  plus  beau,  ni  le  plus  riche,  ni  le  plus  savant,  ni 
le  plus  spirituel,  ni  le  plus  vertueux  des  hommes. 
Si  tu  réduis  ce  nègre  en  esclavage,  tu  appartiens  au 
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premier  Antinous,  au  premier  Rothschild,  au  pre- 
mier Humboldt,  au  premier  Voltaire  ou  au  premier 
Socrate  qui  voudra  mettre  la  main  sur  toi.  Te  pré- 
vaudras-tu de  ta  force?  Nous  avons  Piabasson  et 
Arpin  le  terrible  Savoyard  qui  te  tomberont  en  un 
tour  de  main.  T'appuieras-tu  sur  ta  naissance?  Il 
reste  encore  dans  l'almanach  de  Gotha  plus  de  cinq 
cents  douairières  allemandes  qui  t'inviteront  à 
battre  l'eau  de  leurs  fossés  !  La  moindre  chanoi- 
nesse  de  Bavière  a  bien  seize  ou  dix-sept  quartiers 
de  plus  que  toi. 

Avoue,  c'est  le  plus  sûr,  qu'il  n'y  a  point  de 
degrés  dans  la  dignité  humaine;  que  nul  de  nous 
ne  peut  légitimement  mettre  le  pied  ou  même  la 
main  sur  un  autre. 

—  Quoi!  Personne  ne  commandera?  Pas  même 
le  plus  sage  et  le  meilleur? 

—  Pas  même  celui-là!  S'il  est  sage,  qu'il  nous 
conseille  !  s'il  est  bon  qu'il  nous  tende  la  main  ! 
Mais  je  lui  refuse  obstinément  le  droit  de  nous 
obliger  malgré  nous.  Serviteur  au  despotisme  pa- 
ternel qui,  pour  nous  engraisser,  voudra  nous 
mettre  en  cage  ! 

Tout  homme,  bon  ou  mauvais,  sage  ou  fou,  a 
les  droits  les  plus  illimités  sur  la  nature  entière;  il 
n'en  a  aucun  sur  la  personne  dun  autre  homme. 
Une  violence,  une  injure,  une  contrainte  exercée  sur 
le  plus  humble  individu  est  un  véritable  attentat 
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contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  auguste  sur  la  terre. 
L'intention,  même  la  plus  pure  ne  justifie  pas  un 
tel  forfait.  Tu  peux  me  gouverner,  me  servir, 
me  conduire  à  mon  bonheur  si  je  te  l'ai  permis; 
sinon,  non. 

Heureusement,  la  notion  du  droit  finit  par  se 
répandre  parmi  les  hommes.  Nous  avons  débuté 
par  nous  manger  les  uns  les  autres.  A  l'anthropo- 
phagie a  succédé  un  régime  moins  nourrissant, 
mais  plus  humain  et  plus  doux,  l'esclavage.  Le 
progrès  a  transformé  l'esclavage  en  servage,  le 
servage  en  vasselage,  le  vasselage  en  prolétariat. 
Les  vaincus  de  la  grande  bataille  humaine,  après 
avoir  été  rôtis  comme  des  moutons,  ont  été  attelés 
comme  des  chevaux.  Ils  ont  obéi  au  plus  fort,  en- 
suite au  plus  noble,  et  finalement  au  plus  riche. 
Il  me  semble  que  l'on  commencera  bientôt  à  ne 
plus  obéir  à  personne.  Car  ce  n'est  pas  obéir  que 
de  se  conformer  aux  lois  qu'on  a  faites,  de  remplir 
ses  engagements  envers  les  chefs  qu'on  a  choisis  : 
c'est  se  commander  à  soi-même. 

Efforçons-nous  seulement  de  ne  pas  nous  com- 
mander des  choses  trop  difficiles  ou  trop  désagréa- 
bles. Trente-sept  millions  d'individus  s'unissant  en 
société  afin  de  protéger  plus  sûrement  tous  leurs 
droits  naturels;  voilà  ce  que  j'appelle  une  excel- 
lente affaire.  La  Société,  pour  rendre  tous  les  ser- 
vices que  nous  espérons  d'elle,   a   besoin  detre 
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forte  ;  il  faut  qu'elle  ait  des  droits,  et  les  citoyens 
seuls  peuvent  lui  en  donner.  On  se  cotise  donc  pour 
elle,  et  l'on  fait  bien.  Chacun  de  nous  abdique  en 
sa  faveur  le  droit  de  rester  en  paix,  le  droit  d'aller 
en  guerre,  le  droit  de  se  faire  justice  soi-même, 
de  sortir  armé  dans  la  rue,  de  reprendre  son  bien 
où  on  le  trouve  ;  le  droit  de  chasser  en  tout  temps 
et  partout  les  animaux  sauvages,  le  droit  de  puiser 
de  l'eau  salée  dans  la  mer,  le  droit  de  cultiver  du 
tabac,  le  droit  de  fabriquer  la  poudre,  le  droit 
d'importer  librement  les  denrées  dont  on  a  be- 
soin, etc.,  etc.,  etc.  Mais  si  par  un  excès  de  zèle  et 
pour  donner  plus  de  force  à  la  société,  nous  cédions 
le  droit  de  nous  associer  librement  entre  nous,  le 
droit  de  nous  réunir  plus  de  19  dans  une  chambre, 
le  droit  de  penser,  de  parler,  d'écrire  et  d'impri- 
mer, le  droit  de  n'être  pas  arrêtés  sans  motif  et 
transportés  à  Cayenne  sans  jugement;  si,  en  un 
mot,  nous  abandonnions  90  droits  sur  cent  pour 
mieux  nous  assurer  la  jouissance  des  dix  autres, 
où  serait  l'économie  ? 

Ne  cédons  à  la  société  que  les  droits  dont  elle  a 
besoin  pour  nous  servir  utilement;  conservons  avec 
soin  tous  ceux  dont  l'individu  peut  user  sans  dan- 
ger pour  lui-môme.  Mais  surtout  gardons-nous 
bien  de  réclamer  des  droits  imaginaires,  absurdes, 
en  contradiction  ouverte  avec  la  notion  même  du 
droit  ! 
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Je  ne  suis  pas  encore  bien  vieux,  et  pourtant  j'ai 
entendu  la  foule  aveugle  réclamer  sous  le  nom  de 
droits  les  choses  les  plus  impossibles  et  les  plus 
stupides,  comme  le  droit  au  travail,  le  droit  à  l'as- 
sistance, le  droit  à  l'éducation,  et  même  (j'ai  honte 
de  l'écrire)  le  droit  à  l'insurrection. 

Le  prétendu  droit  au  travail,  qui  a  fait  couler  le 
sang  de  deux  ou  trois  mille  hommes  en  juin  1848 
sur  le  pavé  de  Paris,  se  formule  en  ces  termes: 
«  L'individu  peut  légitimement  prendre  les  armes 
pour  obliger  la  société  à  contraindre  d'autres 
individus  à  commander  et  à  payer  des  services 
manuels  dont  ils  n'ont  pas  besoin  sur  le  mori;ient. 
Utopie  d'hommes  ivres.  ■■■> 

Le  prétendu  droit  à  l'assistance,  le  voici  : 

«  Tu  as  des  capitaux,  acquis  par  ton  travail  ou 
par  celui  de  ton  père.  Si  je  te  mettais  pied  sur 
gorge  pour  te  persuader  de  les  partager  avec  moi, 
je  serais  un  pur  brigand.  Mais  je  couche  en  joue 
la  société  pour  qu'elle  te  fasse  violence  et  te  dé- 
pouille à  mon  profit;  et,  ce  faisant,  je  suis  un  ver- 
tueux révolutionnaire.  »  Fi  donc!  ce  jeu  consiste  à 
faire  une  lettre  de  change,  à  la  bourrer  dans  un 
fusil,  et  à  tirer  à  travers  le  corps  de  la  société  sur 
le  premier  propriétaire  qui  passe. 

Le  droit  à  l'éducation  (j'ai  lu  le  mot  il  n'y  a  pas 
un  mois  dans  un  journal  très-honorable)  est  la 
folle  prétention  d'un  pauvre  qui  veut  obhger  les 
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riches  à  payer  l'éducation  de  ses  enfants.  Si  les 
riches  m'en  croyaient,  ils  payeraient  de  bonne 
grâce,  et  ce  serait  de  l'argent  bien  placé.  Mais  de 
ce  que  j'ai  raison  de  faire  une  chose  il  ne  s'ensuit 
nullement  qu'un  autre  homme,  mon  égal,  ait  le 
droit  de  me  l'imposer.  De  ce  que  la  personne  hu- 
maine est  naturellement  inviolable  on  ne  conclura 
jamais  qu'elle  puisse  violer  ou  contraindre  la  li- 
berté d'autrui.  Chacun  de  nous  peut  exiger  qu'on 
ne  lui  fasse  aucun  mal  ;  si  tu  veux  obliger  les  autres 
à  te  faire  du  bien,  embusque-toi  sur  une  grande 
route  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  méfie-toi  des  gen- 
darmes ! 

Le  droit  d'insurrection,  sous  un  régime  de  suf- 
frage universel,  est  le  complot  de  quatre  individus 
pour  en  asservir  quarante. 


^ 


VI 


L'ASSOCIATION. 


Lorsque  deux  chiens  se  chauffent  nez  à  nez  de- 
vant un  feu  de  cuisine,  comment  parlent-ils  de 
l'Homme,  leur  maître?  Évidemment,  comme  deux 
royalistes  parleraient  d'un  roi,  comme  deux  croyan  ts 
parleraient  d'un  Dieu  : 

a  L'homme  est  grand!  s'écrie  l'un. 

—  L'homme  est  bon!  répond  l'autre. 

—  Il  est  le  maître. 

—  Il  est  le  père. 

—  Il  bâtit  la  cabane;  il  cuit  le  pain;  il  fait  la 
soupe. 

—  Il  fait  tout;  il  peut  tout  ;  il  a  tout. 

—  Il  est  présent  partout,  par  les  chemins  de  fer. 

—  Il  sait  tout  par  les  journaux. 

—  Il  voit  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  par  le  mi- 
croscope et  ce  qu'il  y  a  de  plus  lointain  par  le  té- 
lescope. 
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—  Il  connaît  le  passé  par  l'histoire  et  l'avenir 
par  la  logique. 

— 11  prend  la  foudre  en  main,  quand  nous  allons 
chasser  avec  lui.  » 

A'oilà  comme  tu  es  jugé  partes  courtisans,  ô  Roi 
de  la  nature  !  par  tes  fidèles,  ô  Dieu  de  chair  et  d'os  ! 
Mais  ne  t'enivre  pas  de  leurs  louanges  et  ne  te  laisse 
point  abuser  sur  ta  valeur.  La  reconnaissance  et 
l'admiration  légitimes  du  chien  ne  s'adressent  pas  à 
l'homme  en  tant  qu'animal  à  deux  pieds,  à  peau 
blanche,  jaune,  rouge  ou  noire,  mais  à  l'homme 
sociable,  vivant  en  communauté  organisée  avec  les 
autres  hommes. 

L'animal  homme  n'a  sur  cette  planète  que  juste 
ce  qu'il  lui  faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim  ;  c'est 
l'association  fondée  sur  la  solidarité  des  individus 
qui  crée  la  sécurité,  l'abondance  et  la  force. 

Daniel  Foë,  vrai  Saxon,  plein  de  foi  dans  la  puis- 
sance et  la  volonté  de  l'homme,  a  placé  un  indi- 
vidu seul  en  présence  de  la  nature.  Robinson  n'est 
pas  l'homme  neuf  et  nu.  tant  s'en  faut.  Il  a  vécu 
dans  la  société  civilisée  ;  il  a  puisé  dans  le  trésor 
d'idées  que  notre  espèce  avait  mis  en  commun  de- 
puis la  naissance  des  premiers  bimanes  jusqu'au 
siècle  de  Louis  XIY  ;  ses  mains  robustes  ont  reçu 
l'éducation  du  travail.  Il  apporte  avec  lui  presque 
tout  le  matérield'une  civilisation  avancée,  tel  qu'on 
le  trouve  concentré  à  bord  d'un  navire  :  il  a  des 
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vêtements,  des  chaussures,  des  outils,  des  armes, 
des  munitions,  des  livres ,  la  semence  du  blé  cul- 
tivé. Le  blé  seul,  non  pas  tel  qu'on  le  trouve  à  l'état 
sauvage  dans  la  haute  Egypte,  mais  arrondi,  gon- 
flé, et  pour  ainsi  dire  animalisé  par  la  culture,  ré- 
sume à  lui  tout  seul  le  travail  de  cent  générations. 
L'île  de  Robinson  est  placée  a  dessein  sous  une  des 
latitudes  les  plus  habitables  ;  l'auteur  a  pris  soin 
d'en  exclure  tout  animal  nuisible,  et  d'y  dessécher 
par  avance  tous  les  marais  pestilentiels.  Et  pourtant 
la  vie  de  cet  individu  isolé  nous  paraît  suspendue  à 
un  fil  ;  nous  ne  commençons  à  la  croire  en  sûreté 
que  le  jour  où  Robinson  forme  un  rudiment  d'asso- 
ciation avec  le  jeune  Vendredi. 

La  nécessité  de  l'association  est  si  évidente,  que 
plusieurs  espèces  d'animaux  l'ont  comprise  avant 
nous.  L'homme  n'était  pas  né,  et  déjà  les  rumi- 
nants vivaient  en  société  sur  la  terre.  Non-seule- 
ment en  famille  comme  le  bouquetin,  l'isard  et  le 
chamois,  mais  en  tribu  comme  la  gazelle,  l'anti- 
lope, le  bison,  le  bélier  sauvage.  Les  ruminants  ont 
besoin  d'une  longue  sécurité  pour  s'emplir  d'herbe, 
et  d'un  long  repos  pour  promener  d'estomac  en 
estomac  cette  nourriture  indigente.  Que  font-ils? Ils 
s'associent;  ils  conviennent  que  chacun  fera  le  guet 
tour  à  tour  dans  l'intérêt  de  la  sécurité  commune. 
Si  la  vigilance  des  sentinelles  est  en  défaut,  si,  par  * 
quelque  accident,  la  fuite  devient  impossible,  ils 
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mettent  leurs  forces  en  commun  pour  la  défense 
commune.  Les  mâles  forment  le  bataillon  carré  et 
présentent  leurs  cornes  à  Fennemi  ;  les  femelles  et 
les  petits  sont  en  sûreté  dans  le  centre. 

Le  même  besoin  a  fait  du  cheval  sauvage  un  animal 
sociable.  Lorsqu'on  est  obligé  de  conduire  ses  ali- 
ments le  long  d'un  intestin  de  vingt  mètres,  il  est 
bon  de  fonder  une  assurance  mutuelle  contre  les 
surprises  de  Fennemi. 

Les  ruminants  et  les  chevaux  n'avaient  formé 
que  des  tribus  nomades.  Le  castor  (encore  un  de 
nos  devanciers  dans  la  vie  et  dans  le  progrès)  a 
fondé  la  première  association  sédentaire  :  le  village  ! 
Il  s'agissait  de  barrer  des  cours  d'eau,  de  poser  des 
charpentes,  d'amonceler  des  terrassements.  Quel 
animal,  quel  homme  aurait  fait  tant  de  choses  à  lui 
tout  seul?  On  s'est  dit  :  nous  travaillerons  ensem- 
ble, et,  pour  plus  de  commodité,  nous  habiterons 
ensemble. 

Les  singes,  qui  nous  imitent  aujourd'hui,  mais 
que  nous  avons  imités  d'abord,  attendu  qu'ils  sont 
nos  aînés,  s'associent  non-seulement  par  intérêt, 
mais  aussi  pour  le  plaisir  de  vivre  ensemble. 

Mais  les  associations  animales  sont  limitées  dans 
leur  développement  comme  la  perfectibilité  de  l'a- 
nimal lui-même.  Elles  s'arrêtent  à  la  tribu  nomade 
ou  sédentaire,  et  ne  sauraient  aller  au  delà.  Réunis- 
sez un  million  d'antilopes  dans  un  pâturage  de 
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l'Afrique  centrale,  vous  n'aurez  jamais  qu'une  tribu. 
Dix  mille  hommes  associés  pour  lutter  en  commun 
contre  la  difficulté  de  vivre,  peuvent  constituer  un 
État,  un  petit  peuple. 

Au  milieu  des  innombrables  causes  de  destruc- 
tion qui  nous  menacent,  ce  n'est  ni  la  douceur  des 
climats,  ni  la  fertilité  des  terroirs,  ni  l'abondance  des 
produits  naturels  qui  nous  permet  de  vivre  quel- 
ques années  sur  la  terre  :  c'est  l'organisation  étroite 
et  logique  de  la  société.  Les  sauvages  de  l'Amé- 
rique du  sud  vivent  sous  un  climat  d'une  dou- 
ceur incomparable  ;  ils  foulent  un  terrain  où  la 
couche  d'humus  a  souvent  dix  mètres  de  profon- 
deur. La  banane ,  qni  peut  nourrir  jusqu'à  cent 
hommes  sur  un  hectare,  croît  naturellement  sous 
leur  main,  et  la  durée  moyenne  de  leur  existence 
est  de  douze  à  treize  années  1  C'est  qu'ils  ne  prati- 
quent et  ne  comprennent  que  l'association  élémen- 
taire de  la  tribu.  Les  Anglais  naissent  dans  le  froid 
et  le  brouillard,  sur  un  sol  qui  ne  produit  sponta- 
nément que  de  l'herbe  et  des  chênes;  leur  vie 
moyenne  est  de  trente-neuf  ans  !  Un  Anglais   vit 
trois  fois  plus  qu'un   sauvage,  parce  qu'il  trouve 
dans  son  berceau  un  petit  papier  invisible,  une  ac- 
tion de  la  grande  Société  britannique. 

Nous  vivons  aussi  trente-neuf  ans,  et  pour  une 
raison  de  même  nature.  Notre  existence  moyenne 
n'était  que  de  vingt- huit  ans  trois  quarts  en  1789. 
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La  limite  a  reculé  à  mesure  que  la  société  se  perfec- 
tionnait. Laissez-moi  espérer  que  nous  l'éloigne- 
rons  encore  ;  il  ne  s'agit  pour  cela  que  d'étendre 
et  de  perfectionner  l'association. 

Elle  s'étendra  grâce  à  la  vapeur  qui  rapproche 
les  habitants  des  deux  pôles  ;  à  la  presse,  qui  met 
toutes  les  idées  en  commun  ;  à  la  spéculation,  qui 
réunit  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  les 
capitaux  du  monde  entier. 

Elle  se  perfectionnera  par  l'idée  de  justice.  Il  n'y 
a  d'associations  durables  que  celles  qui  sont  loyales 
et  que  personne  n'a  intérêt  à  dissoudre  violem- 
ment. Il  n'y  a  d'associations  loyales  que  celles  qui 
profitent  également  à  tous  les  associés. 

Est-ce  à  dire  que  le  capitaliste  intéressé  pour  un 
million  dans  une  affaire  et  le  simple  actionnaire  à 
cinq  cents  francs,  doivent  toucher  le  même  divi- 
dende? Non  certes,  mais  ils  doivent  partager  les 
bénéfices  dans  une  proportion  identique  :  sinon,  le 
droit  est  violé. 

Les  hommes  sont  inégaux  par  leurs  facultés  de 
toute  sorte,  inégaux  en  grandeur,  en  vigueur,  en 
intelligence,  en  richesse  ;  mais  la  nature  et  le  ha- 
sard ont  beau  faire  :  nous  sommes  tous  égaux  en 
droit,  parce  que  nous  sommes  tous  revêtus  d'un 
caractère  inviolable  et  sacré.  Je  ne  veux  pas  vous 
envoyer  à  l'école  chez  les  rois,  Técole  est  mauvaise  ; 
mais  permettez-moi  une  comparaison. 
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Au  temps  du  droit  divin,  le  souverain  de  vingt- 
cinq  millions  d'hommes  ne  croyait  pas  déroger  en 
épousant  la  fille  d'un  petit  roi  détrôné.  Grands  ou 
petits,  riches  ou  pauvres,  heureux  ou  malheureux, 
les  rois  se  sentaient  tous  égaux  par  le  caractère 
auguste,  inviolable,  sacré  dont  ils  étaient  revêtus. 
De  même  et  plus  justement,  les  hommes,  rois  de  la 
terre,  sont  égaux  par  la  supériorité  de  leur  nature, 
en  dépit  de  toutes  les  inégalités  accidentelles.  Un 
idiot,  un  paralytique  tombe  au-dessous  du  chien. 
La  société  lui  réserve  tous  ses  droits,  parce  qu'elle 
voit  en  lui  un  prince  détrôné. 

Envisagez  la  première  et  la  plus  indispensable  de 
toutes  les  associations,  la  famille.  Entre  une  jeune 
fille  de  seize  ans  et  un  homme  de  trente-cinq,  la 
disproportion  des  forces  est  énorme  ;  cependant  la 
loi  de  tout  peuple  civilisé  prend  pour  base  du  con- 
trat l'égalité  absolue  de  leurs  droits.  Le  jour  oià  la 
famille  s'augmente  d'un  enfant,  quelle  dispropor- 
tion entre  le  père  dans  toute  la  force  de  Tage  et  ce 
petit  être  chétif  qui  ne  peut  que  crier  !  Ils  sont  égaux 
en  droit,  et  personne  n'ignore  que  la  vie  et  les  biens 
de  l'enfant  sont  inviolables  et  sacrés,  même  pour 
son  père.  Quarante  ans  plus  tard,  l'enfant  s'est  fait 
homme,  le  père  a  vieilli,  la  disproportion  s'est  ren- 
versée :  mais  le  vieillard  a  beau  tomber  dans  une 
seconde  enfance,  son  droit  reste  intact. 
Cette  loi  vous  paraît  facile  à  suivre,  parce  que, 
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dans  l'association  de  la  famille,  l'instinct  et  le  senti- 
ment frayent  la  route  à  la  justice.  Il  est  si  naturel 
de  respecter  le  droit  de  ceux  que  nous  aimons  ! 

Bientôt  la  famille  s'étend,  devient  tribu  ou  vil- 
lage. Tout  le  monde  est  un  peu  cousin  au  village 
ou  dans  la  tribu  :  la  sympathie  vient  encore  en  aide 
à  l'équité  naturelle.  Le  patriotisme  naîtra  plus  tard. 
C'est  une  idée  confuse,  un  vague  pressentiment  de 
l'intérêt  qui  nous  lie  à  tous  ceux  qui  parlent  notre 
langue  et  habitent  notre  pays.  Une  amitié  moins 
étroite,  mais  tout  aussi  réelle,  nous  porte  à  respec- 
ter leurs  droits,  et  même  à  leur  venir  en  aide.  Si 
vous  rencontrez  un  Français  dans  un  village  de  la 
Prusse  orientale,  votre  cœur  bat  un  peu  plus  vite; 
un  instinct,  un  secret  plaisir  vous  avertit  que  cet 
homme  est  votre  associé  naturel,  presque  votre  ami. 
Il  est  né  à  Toulouse,  et  vous  à  Dunkerque  ;  il  est 
pauvre,  et  vous  riche  ;  il  taille  des  pierres,  et  vous 
n'avez  jamais  taillé  que  des  plumes  :  n'importe.  Il 
appartient  comme  vous  à  la  grande  association  du 
peuple  français.  Vous  êtes  porté  invinciblement  à 
lui  donner  la  préférence  sur  les  étrangers  qui  vous 
entourent.  Si  un  Prussien  faisait  mine  de  le  battre 
ou  de  le  dépouiller,  vous  prendriez  fait  et  cause 
pour  lui  ;  vous  vous  armeriez  même  au  besoin  pour 
défendre  son  droit. 

Je  suppose  maintenant  qu'une  affaire  vous  appelle 
au  miheu  de  l'Afrique.  Vous  êtes  chez  les  Gallas, 
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les  plus  farouches  de  tous  les  nègres.  Tout  à  coup, 
au  détour  du  chemin,  un  visage  blanc  se  présente. 
Yotre  cœur  bat,  vous  courez  :  quelle  joie!  C'est  un 
Prussien  de  KCenigsberg.  Il  n'est  pas  bien  ferré  sur 
la  langue  française,  et  vous-même  vous  n'avez  ap- 
pris que  l'allemand  du  collège;  il  est  protestant, 
vous  êtes  catholique  ;  son  drapeau  n'est  pas  de  la 
même  couleur  que  le  vôtre;  ses  concitoyens  sont 
peut-être  occupés  à  sabrer  les  vôtres  sur  le  Rhin; 
mais  qu'importe?  Vos  provisions,  vos  armes,  votre 
bourse,  tout  est  à  son  service.  N'est-ce  pas  un  con- 
citoyen d'Europe  ?  Un  membre  de  la  grande  asso- 
ciation européenne?  Le  premier  qui  s'attaque  à  lui 
aura  affaire  à  vous.  Qu  on  se  le  dise  chez  les  Gallas! 

Mais  si,  trois  mois  après,  dans  une  île  sauvage, 
au  milieu  des  serpents,  des  crocodiles  et  des  ja- 
guars, vous  rencontriez  un  Gallas,  cette  figure 
luisante  et  ces  cheveux  pendants  ne  vous  inspire- 
raient que  la  confiance  et  la  joie.  11  est  noir,  il  est 
païen,  et  il  se  nourrit  de  viande  crue  ;  mais  il  est 
homme  comme  vous,  membre  de  la  grande  asso- 
ciation humaine  ;  vous  avez  besoin  l'un  de  l'autre 
pour  lutter  contre  la  mort. 

Ehl  bien,  rappelez-vous  en  tout  heu,  à  toute 
heure,  que  la  terre  est  une  île  pivotante  où  le  froid, 
le  chaud,  le  mauvais  air,  la  faim,  la  soif,  la  mala- 
die et  cent  forces  nuisibles,  s'acharnent  nuit  et 
jour  à  la  destruction  de  l'homme.  A^ous  compren- 
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drez  alors  que  vous  êtes  l'associé  naturel  de  tous 
les  hommes  vivants,  sans  distinction  de  couleur,  de 
langue  ou  de  patrie  ;  que  la  réunion  de  tous  les  ef- 
forts individuels  est  la  seule  tactique  qui  puisse 
battre  l'ennemi  commun;  que  vos  forces,  vos  res- 
sources et  vos  lumières,  unies  à  celles  de  tous  vos 
alliés,  suffiront  à  peine  à  remporter  la  victoire. 
Lorsque  cette  vérité  aura  pénétré  dans  votre  cer- 
veau jusqu'à  faire  partie  intégrante  de  vous-même, 
le  cœur  entrera  en  jeu.  La  pratique  du  bien  aura 
pour  vous  l'attrait  du  plaisir  le  plus  vif;  vous  em- 
brasserez dans  une  large  et  magnifique  amitié  tous 
ceux  qui  combattent  avec  vous  le  grand  combat  ;  et 
la  seule  idée  de  dépouiller  ou  de  blesser  vous- 
même  un  de  vos  compagnons  d'armes  vous  causera 
une  répulsion  mêlée  de  dégoût. 

Le  rêve  d'une  association  universelle  a  déjà  pris, 
en  Europe  du  moins,  un  commencement  de  réalité. 
Les  grandes  expositions  qui  tendent  à  élever  vers 
un  niveau  commun  l'industrie  de  tous  les  peuples  ; 
les  traités  de  commerce  qui  préparent  timidement 
le  libre  échange  ;  les  conventions  postales  de  plus 
en  plus  favorables  à  la  circulation  des  idées  ;  les  lois 
d'extradition,  cette  assu*ance  mutuelle  contre  le 
crime  ;  la  suppression  des  lettres  de  marque  ;  l'af- 
fluence  de  tous  les  capitaux  européens,  sans  distinc- 
tion d'origine,  partout  où  l'on  préi>are  un  travail 
d'utilité  publique  ;  les  souscriptions  de  bienfaisance 
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qui  s'ouvrent  dans  vingt  pays  en  même  temps  au 
seul  bruit  d\m  malheur  privé  :  voilà,  si  je  ne  me 
trompe,  les  arrhes  du  grand  traité  qui  constituera 
dans  cent  ans  la  famille  européenne.  Mais  il  se 
passera  bien  des  années  avant  que  l'Europe  elle- 
même  ait  compris  qu'il  n'y  a  d'association  solide 
que  sur  la  base  du  droit. 

Les  peuples  et  les  individus  courent  à  l'associa- 
tion, parce  qu'elle  offre  des  avantages  visibles  ;  mais 
la  grande  préoccupation  de  chaque  associé  est  d'é- 
corner à  son  profit  la  part  des  autres.  Demandez  à 
cent  Européens  ce  qu'ils  entendent  par  une  bonne 
affaire?  Quatre-vingt-dix-neuf  vous  répondront 
franchement  ou  à  mots  couverts  :  «•  C'est  celle  oii 
l'on  gagne  plus  que  les  autres  associés  avec  moins 
de  travail.  »  Quel  était  le  principal  souci  du  peuple 
français  à  l'époque  du  célèbre  traité  de  commerce  ? 
Enfoncer  les  Anglais.  L'immense  majorité  des  An- 
glais nourrissait  de  son  côté  une  aussi  douce  espé- 
rance Et  l'on  a  murmuré  dans  les  deux  camps, 
lorsqu'on  a  vu  par  l'expérience  que  personne  n'était 
enfoncé.  Le  même  principe,  je  suis  honteux  de  le 
dire,  préside  à  toutes  les  associations,  sans  excepter 
la  plus  naturelle  et  la  plus  ancienne.  Celui  des  deux 
conjoints  qui  reçoit  le  double  de  ce  qu'il  a  donné 
passe  pour  avoir  fait  un  beau  mariage.  Mais  les 
plus  beaux  mariages  ne  sont  pas  les  meilleurs,  et 
l'on  peut  affirmer,  en  thèse  générale,  que  toutes  les 
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associations  fondées  sur  l'injustice  se  liquident  par 
la  banqueroute. 

Faut-il  que  je  le  prouve?  Écoutez. 

La  monarchie  française  en  1788  était  une  asso- 
ciation fondée  sur  la  négation  du  droit.  Ceux  qui 
travaillaient  le  plus  récoltaient  le  moins,  et  récipro- 
quement. Le  pouvoir  (roi,  noblesse  et  clergé)  res- 
semblait à  ces  rajahs  de  l'Inde  qui  se  font  porter 
dans  un  palanquin  d'or  par  des  hommes  tout  nus. 
Les  porteurs  sont  tout  nus,  parce  que  le  capital 
destiné  à  les  couvrir  a  été  concentré  sous  forme  de 
palanquin.  Si  Ton  voulait  les  habiller,  il  faudrait 
couper  une  frange  du  palanquin  et  l'envoyer  à  la 
fonte.  En  autres  termes,  pour  prendre  la  compa- 
raison plus  près  de  nous,  la  monarchie  de  1788  res- 
semblait à  un  grand  seigneur  russe  qui  entretient 
une  danseuse  sur  le  pied  de  dix  mille  francs  par 
mois,  tandis  que  trois  mille  mougiks  meurent  de 
faim  sur  ses  terres.  Si  les  mougiks  mangeaient  en 
proportion  du  travail  qu'ils  produisent,  Mlle  Amanda 
n'aurait  plus  dix.  mille  francs  à  grignoter  chaque 
mois. 

Le  pouvoir  en  1788  était  associé  au  peuple  fran- 
çais comme  le  rajah  à  ses  porteurs,  comme  le  prince 
russe  à  ses  mougiks.  Les  suites  d'une  telle  organi- 
sation ne  sont  pas  difficiles  à  prévoir.  La  classe  qui 
consomme  sans  produire  s'abâtardit  parla  pléthore  : 
la  classe  qui  produit  sans  consommer  s'abâtardit 
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par  les  privations.  Le  jour  vient  où  les  pauvres  pro- 
ducteurs ne  sont  plus  assez  nombreux  ou  assez 
forts  pour  subvenir  aux  caprices,  à  la  vanité,  aux 
besoins  artificiels  et  insolents  du  maître  qui  les 
exploite. 

Si  la  statistique  dit  vrai,  c'est  vers  l'âge  de  vingt- 
sept  ans  que  l'individu  commence  à  rembourser  la 
société  des  avances  qu'elle  lui  a  faites.  Jusque-là, 
nous  vivons  sur  le  crédit.  Tout  homme  qui  meurt 
à  vingt-sept  ans,  ou  plus  tôt,  emporte  dans  la  tombe 
un  capital  qu'il  faut  passer  aux  profits  et  pertes. 
S'il  avait  vécu  jusqu'à  trente-sept  ans  d'une  vie  la- 
borieuse, il  aurait  pu  en  dix  années  payer  avec 
usure  ce  qu'il  avait  reçu. 

Il  suit  de  là  que  les  calculs  sur  la  moyenne  de  la 
vie  humaine  ne  sont  pas  un  objet  de  vaine  curiosité, 
mais  la  base  indispensable  du  bilan  économique. 
Plus  nous  saurons  prolonger  la  vie  moyenne  au 
delà  du  terme  de  vingt-sept  ans,  plus  il  sera  facile  à 
la  société  de  rentrer  dans  les  avances  qu'elle  nous 
a  faites. 

Or,  il  est  constaté  par  les  tables  de  Duvillard  que 
la  moyenne  de  la  vie  était  de  vingt-huit  ans  trois 
quarts  avant  la  révolution  de  89.  En  autres  termes, 
les  porteurs  du  palanquin  et  ceux  qui  se  faisaient 
porter  mouraient  à  vingt-huit  ans  et  neuf  mois, 
l'un  dans  l'autre.  Donc  chaque  individu,  n'ayant  que 
vingt  et  un  mois  pour  acquitter  sa  dette  envers  la 
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société,  mourait  nécessairement  insolvable,  et  89  ne 
fat  pas  seulement  une  révolution,  mais  une  ban- 
queroute .  Et  c'est  par  un  instinct  d'économie,  autant 
que  par  un  sentiment  de  haine,  que  la  Convention 
nationale  supprima  le  palanquin. 

Le  type  de  lassociation,  si  la  France  voulait  m'en 
croire,  ne  serait  pas  le  palanquin,  mais  l'omnibus. 

Un  modeste  Parisien  qui  veut  aller  de  la  Made- 
leine à  la  Bastille,  peut  choisir  entre  le  fiacre  et 
l'omnibus.  Le  fiacre,  où  il  monte  seul,  lui  coûtera 
deux  francs  et  trois  quarts  d'heure;  l'omnibus,  qui 
est  une  association  roulante,  ne  lui  prend  qu'une 
demi-heure  et  trois  sous.  L'État,  ou  la  grande  so- 
ciété française,  ne  donne  ni  encouragement,  ni 
subvention  aux  hôtes  de  l'omnibus  ;  en  revanche, 
il  ne  les  soumet  à  aucune  surveillance  ;  il  ne  leur 
impose  pas  le  fardeau  de  l'autorisation  préalable, 
quoiqu'il  les  voie  souvent  réunis  au  nombre  de  vingt 
et  plus.  Le  citoyen  qui  marche  à  pied,  sur  le  trot- 
toir, n'est  pas  contraint  de  débourser  un  centime 
pour  alléger  la  dépense  ou  pour  gêner  la  liberté  de 
ces  tranquilles  voyageurs. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  l'omnibus  n'est  pas  seu- 
lement une  voiture  à  quatre  roues  :  c'est  le  char  du 
progrès,  le  symbole  de  l'association  pacifique  fondée 
sur  la  liberté.  On  y  entre  quand  on  veut,  on  en  sort 
sans  demander  la  permission  de  personne  ;  tous  les 
voyageurs  y  ont  les  mêmes  droits,  pour  leur  ar- 
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gent,  sans  acception  de  naissance;  le  conducteur, 
autorité  modèle,  obéit  poliment  au  public  qui  le 
nourrit  ;  il  ne  s'avise  jamais  de  tyranniser  ses  maî- 
tres. Quelle  que  soit  votre  conversation,  et  la  forme 
de  votre  chapeau,  et  le  journal  que  vous  lisez,  il 
n'aura  garde  de  vous  réclamer  un  sou  de  plus,  ou 
de  faire  asseoir  une  grosse  dame  sur  vos  genoux, 
ce  qui  serait,  j'ose  le  dire,  une  oppression  intolé- 
rable. Ce  fonctionnaire  tout  privé  n'a  pas  d'opi- 
nion, ne  fait  pas  de  zèle,  ne  commet  point  d'abus, 
attendu  que  l'omnilnis  est  une  association  étran- 
gère à  la  politique  et  à  toutes  ses  absurdes  consé- 
quences. 

Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  les  émeu- 
tiers,  gent  stupide  et  brutale,  préludent  toujours 
au  renversement  des  lois  par  la  culbute  des  om- 
nibus? 

Je  voudrais  qu'on  ne  fît  jamais  de  révolutions, 
parce  que  les  révolutions  cassent,  brûlent  ou  dé- 
truisent nécessairement  quelque  chose,  et  parce 
que  la  moins  dévastatrice  de  toutes  a  pour  effet 
certain  d'arrêter  le  Progrès. 

Je  voudrais  que  les  citoyens  de  notre  pays,  lors- 
qu'ils éprouvent  le  besoin  d'essayer  en  commun 
quelque  entreprise  utile,  pussent  s'associer  libre- 
riient,  au  nombre  de  vingt  mille  ou  plus,  comme  ils 
s'associent  au  nombre  de  trente  pour  aller  de  la 
Madeleine  à  la  Bastille.  Tu  devines,  ami  lecteur, 
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pourquoi  j'ai  souligné  le  mot  librement.  Si  l'Ëtat 
remplaçait  le  cocher  par  un  gendarme  et  le  con- 
ducteur par  un  argousin,  Fomnibus  deviendrait  par 
le  fait  une  voiture  cellulaire  et  personne  n'y  mon- 
terait plus  que  contraint  et  forcé.  Tout  le  monde  se 
rabattrait  sur  les  fiacres,  quoiqu'ils  aillent  moins 
vite  et  qu'ils  coûtent  plus  cher. 

Je  voudrais  bien  aussi  que  les  citoyens  ne  fissent 
pas  intervenir  la  politique  dans  leurs  associations, 
lorsqu'elle  n'a  rien  à  y  voir.  Si  les  voyageurs  de 
l'omnibus  arborent  le  drapeau  rouge  à  toutes  les 
portières,  ils  légitiment  l'invasion  du  gendarme  et 
de  l'argousin. 

Malheureusement  le  peuple  français  a  la  mono- 
manie de  mêler  la  politique  à  tout  ce  qu'il  entre- 
prend, et  l'Éta^,  dûment  averti  par  une  assez  longue 
expérience,  voit  partout,  a  priori^  la  politique  sous 
roche.  Il  faudrait  que  gouvernants  et  gouvernés 
pussent  s'entendre  une  bonne  fois  à  l'amiable  et 
consacrer  un  terrain  neutre  aux  essais  d'associa- 
tion. 

S'il  y  a  une  besogne  respectable  ici-bas,  c'est  assu- 
rément l'exercice  de  la  bienfais3nce.  Lorsque  des  ci- 
toyens s'associent  entre  eux  pour  soulager  la  misère 
d'autrui,  quelle  que  soit  leur  force  numérique  et  le 
chiffre  de  leur  budget,  il  ne  semble  pas  à  la  pre- 
mière vue  qu'ils  puissent  porter  ombrage  à  per- 
sonne, ni  qu'on  les  doive  placer  sous  aucune  sur- 
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veillance.  Mais  pourquoi  une  société  distributrice 
de  pain  et  de  bouillon  arbore-t-elle  de  gaieté  de 
cœur  un  drapeau  politique  ?  Si  le  gouvernement  se 
croit  menacé,  il  fera  un  coup  d'autorité  ;  Fassocia- 
tion,  attaquée  dans  son  indépendance,  va  se  mettre 
en  grève,  et  deux  pouvoirs  import  mts,  l'un  public, 
l'autre  occulte,  se  battront  sur  le  dos  des  pauvres, 
au  nom  de  saint  Vincent  de  Paul! 

Le  plus  plaisant  de  cette  affaire,  assez  triste  d'ail- 
leurs, c'est  que  le  gouvernement  français,  pour  se 
montrer  impartial,  a  frappé  du  même  coup  l'indé- 
pendance des  francs-maçons.  Or,  la  première  loi 
de  la  franc-maçonnerie  est  de  ne  point  toucher  à  la 
politique.  C'est  une  ancienne  et  respectable  asso- 
ciation, fondée  sur  le  rationalisme  absolu  et  la 
pure  philanthropie.  Quel  intérêt  avait-on  à  violer 
son  autonomie?  Quel  profit  a-t-on  tiré  de  ce  coup 
d'Etat?  On  a  fait  entrer  les  agitations  politiques  dans 
un  milieu  tranquille  et  serein.  La  proclamation 
d'une  sorte  de  dictature  a  eu  pour  effet  immédiat 
d'aUéner  le  rite  écossais  et  de  diviser  le  rite  na- 
tional. 

Après  ces  deux  actes  d'autorité,  les  citoyens  qui 
nous  gouvernent  ont  fondé  la  Société  du  Prince 
Impérial.  But  excellent,  système  déplorable.  Pour- 
quoi donner  une  couleur  politique  à  une  association 
de  bienfaisance  privée?  Si  le  gouvernement  croyait 
devoir  fonder  une  banque  de  prêt  au  profit  des  tra- 
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vailleurSjiln'avaitqu'àprésenter  une  loi. Si  quelques 
milliers  d'individus  honorables  jugent  à  propos  de 
s'unir  pour  cette  bonne  œuvre,  le  caractère  officiel 
est  de  trop.  Le  titre  d'une  association  bienfaisante 
ne  doit  jamais  être  exclusif.  La  Société  de  Saint- 
Yincent-de-Paul,  par  son  nom  seul,  exclut  certaines 
catégories  de  Français  ;  la  Société  du  Prince  Impé- 
rial en  bannit  d'autres.  Une  Société  de  crédit  ouvrier 
n'a  pas  besoin  d'être  dynastique;  une  Société  de 
bouillon  à  domicile  n'a  pas  besoin  d'être  cléricale. 

Le  Gouvernement  que  nous  avons  -.est  assez 
éclairé  pour  comprendre  qu'il  faut  tout  décentra- 
liser, c'est-à-dire  restreindre  le  domaine  de  l'État 
aux  choses  politiques  et  laisser  le  reste  aux  citoyens 
associés  librement  selon  leurs  affinités,  leurs  besoins 
ai  leurs  ressources.  Mais  pour  être  homme  d'État, 
on  n'en  est  pas  moins  homme.  On  se  promet  de  ne 
toucher  à  rien  ;  on  ne  peut  se  défendre  de  mettre  la 
main  sur  tout.  C'est  aujourd'hui  par  amour-propre, 
demain  par  bonté  d'âme,  le  plus  souvent  par  habi- 
tude prise,  pour  obéir  à  la  tradition  légèrement 
communiste  de  tous  les  gouvernements  français. 

Cette  tendance  de  nos  chefs  est  encouragée  par 
la  complicité  des  citoyens.  Chacun  de  nous,  lorsqu'il 
croit  faire  une  chose  belle  ou  utile,  réclame  comme 
un  droit  les  faveurs  du  gouvernement.  Tout  peintre 
qui  est  content  de  son  tableau  crierait  à  l'injustice 
si  37  milUons  de  citoyens  ne  se   cotisaient  pour 
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l'acheter.  Tout  savant  qui  a  fait\in  livre  indigeste 
exige,  au  nom  de  l'intérêt  public,  que  37  millions 
de  Français,  dont  quelques  millions  ne  savent  pas 
lire,  le  fassent  imprimer  à  frais  communs.  Cette 
prétention,  déjà  passablement  absurde  chez  les  indi- 
vidus, devient  tout  a  fait  intolérable  chez  les  Sociétés . 
Chacune  d'elles,  en  échange  des  services  qu'elle 
rendra,  demande  des  privilèges,  des  honneurs,  et 
surtout  des  subventions  sur  le  budget.  Elle  veut 
que,  d'office,  on  oblige  tous  les  citoyens,  riches  et 
pauvres,  à  supporter  une  partie  de  ses  dépenses. 

Eh  !  bonnes  gens,  n'entreprenez  que  ce  que  vous 
pouvez  achever  vous-mêmes,  avec  vos  propres 
ressources,  et  demandez  pour  toute  faveur  que 
l'État  vous  laisse  agir  en  paix,  à  charge  de  revan- 
che! C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  en  Angle- 
terre, dans  la  patrie  de  l'association.  Mais  comment 
faire  entrer  dans  nos  mceurs  une  chose  si  simple  et 
si  franchement  libérale?  Il  faudrait  avoir  entre  les 
mains  un  journal  aussi  répandu  que  le  Siècle ^  mais 
sans  aucune  couleur  politique  ;  importuner  le  pu- 
blic au  jour  le  jour,  en  frappant  tous  les  matins  sur 
le  même  clou,  lui  prêcher  l'association  sous  toutes 
les  formes,  lui  faire  toucher  du  doigt  les  avantages 
qu'il  en  peut  tirer,  et  à  quel  prix,  'lui  raconter  l'his- 
toire des  Sociétés  existantes,  énumérer  les  services 
qu'elles  ont  rendus,  en  conseiller  de  nouvelles, 
enfin  rabâcher  sans  trêve  un  delenda  Carthago  !  Car- 


84  LE  PROGRES. 

tliagOj  dans  le  cas*  présent,  c'est  l'impuissance  de 
l'individu  isolé.' 

Un  bon  bourgeois,  de  mœurs  douces,  rencontre 
un  charretier  stupide  et  brutal  au  bas  de  la  rue  des 
Martyrs.  La  pente  est  roide,  la  voiture  est  chargée, 
le  cheval  n'en  peut  plus;  l'homme,  si  toutefois  il 
mérite  le  nom  d'homme,  ramasse  une  bûche  de- 
vant la  porte  d'un  boulanger  et  se  met  en  devoir 
d'assommer  la  pauvre  bète.  Que  fera  le  bourgeois 
humain,  mais  faible  et  isolé?  Il  souffrira  sans  rien 
dire,  ou  s'il  risque  une  observation,  il  se  fera  rouer 
de  coups. 

Mais  supposez  qu'il  fasse  partie  d'une  association 
fondée  pour  protéger  les  animaux  domestiques.  Le 
voilà  beaucoup  plus  fort.  II  ne  parle  pas  en  son 
nom,  mais  au  nom  dune  véritable  armée  d'hommes 
honnêtes  et  bons  comme  lui.  S'il  requiert  l'inter- 
vention d'un  sergent  de  viile ,  il  est  sûr  de  ne  pas 
réclamer  en  vain  :  la  Société  dont  il  fait  partie  a 
des  récompenses  toutes  prêtes  pour  les  agents  in  • 
fé rieurs  qui  l'aident  dans  le  bien.  Si  le  malheur 
voulait  qu'il  fût  victime  de  son  zèle,  ses  associés  se 
joindraient  à  lui  devant  les  tribunaux  et  poursui- 
vraient en  commun  la  répression  d'une  violence 
qui  les  intéresse  tous.  Si  l'on  s'apercevait  un  jour 
que  les  rigueurs  édictées  par  la  loi  *  contre  les  bru- 

1 .  L'homme  qui  exerce  abusivement  et  publiquement  de  mau- 
vais tiaitemenli  contre  les  animaux  domestiques  qui  lui  appar- 
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talités  d  un  certain  genre  laissent  encore  à  désirer 
(ce  que  je  crois),  la  Société  protectrice  des  ani- 
maux serait  en  mesure  d'organiser  une  agitation 
pacifique,  de  provoquer  des  pétitions,  de  les  ap- 
puyer elle-même  au  Sénat,  de  réclamer  une  loi 
plus  sévère  et  de  faire  prévaloir  ses  idées  au  sein 
du  Conseil  d'État  et  du  Corps  législatif. 

Vous  est-il  jamais  arriyé  de  battre  une  plaine,  dix 
heures  durant,  sous  un  soleil  d'août,  sans  faire 
lever  la  moindre  compagnie  ni  le  plus  modeste  le- 
vraut? Vous  rentrez  bredouille  en  maugréant  contre 
le  braconnage  qui  dépeuple  votre  canton  comme  les 
neuf  dixièmes  de  la  France.  Les  braconniers  vous 
sont  connus,  et  le  receleur  aussi;  vous  savez  per- 
tinemment que  l'auberge  du  Lion  d' Argent  regor- 
geait de  gibier  quinze  jours  avant  l'ouverture,  et 
qu'on  servait  des  perdreaux  à  la  table  d'hôte  de 
MM.  les  magistrats.  Mais  comme  vous  n'êtes  rien 
qu'un  individu  isolé,  votre  pouvoir  se  réduit  à  quel- 
ques criailleries  intimes  et  stériles.  Supposez  au 
contraire  que  tous  les  chasseurs  de  France  se  réu- 
nissent en  société  pour  la  protection  du  gibier.  On 
se  cotise;  on  vote  un  budget  consacré  spécialement 

tiennent  est  passible  dune  amende  de  5  à  15  fr.  ;  il  peut  être 
emprisonné  pour  cinq  jours  au  maximum.  Cependant  il  est  plus 
mauvais,  plus  dangereux,  plus  diflicile  à  corriger,  plus  menaçant 
pour  la  société,  il  se  porterait  plus  facilement  au  crime  contre  les 
personnes  que  le  filou  condamné  à  un  an  pour  avoir  pris  un 
foulard  dans  une  poche. 
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à  la  répression  du  braconnage  ;  on  offre  une  prime 
aux  gardes  et  aux  gendarmes  pour  chaque  procès- 
verbal  ;  on  surveille  les  receleurs,  on  les  assigne  au 
besoin  en  police  correctionnelle,  et  l'on  se  porte  par- 
tie civile.  Vous  voilà  fort.  Avant  trois  ans,  la  France 
sera  peuplée  de  lièvres  et  de  perdrix  comme  l'Alle- 
magne, où  le  gibier  pullule  parce  qu'il  y  est  protégé 
par  des  associations  particulières.  Il  est  vrai  que  le 
plaisir  de  la  chasse  vous  coûtera  quelque  dix  francs 
de  plus  tous  les  ans  ;  mais  vous  en  dépensez  bien 
vingt-cinq  pour  un  permis  qui  ne  vous  sert  de  rien  ! 

Ce  que  je  dis  à  propos  de  la  chasse,  les  pêcheurs 
ont  le  droit  de  le  prendre  pour  eux.  Qu'ils  s'asso- 
cient par  canton  ou  par  bassin,  pour  empêcher  le 
dépeuplement  des  eaux  françaises  et  même  pour  les 
repeupler,  ce  qui  devient  plus  facile  de  jour  en  jour. 
Si  jamais  dépense  minime  a  pu  donner  des  profits 
exorbitants,  c'est  celle-là.  Essayez! 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'énumérer  ici  toutes  les  as- 
sociations qui  restent  à  fonder  chez  nous;  mais  je 
veux  esquisser  en  quelques  traits  de  plume  une 
sorte  de  château  en  Espagne,  pour  vous  montrer 
les  grandes  choses  qu'on  peut  faire  avec  beaucoup 
d'union  et  un  peu  d'argent. 

Tl  y  a  dans  notre  pays  un  million  d'employés,  tant 
du  commerce  que  de  l'industrie.  Sur  ce  nombre 
imposant,  on  compte  70  000  individus  qui  voyagent 
à  peu  près  toute  l'année,  dînant  à  l'auberge,  obli- 
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gés  de  passer  la  soirée  et  une  partie  du  jour  au  café. 
Les  employés  sédentaires,  très-rarement  nour- 
ris chez  le  patron,  sont  condamnés,  comme  les 
voyageurs,  à  la  vie  de  café  et  de  restaurant.  Ils  sont 
mal,  ils  payent  cher,  sans  compter  le  fléau  du  pour- 
boire qui  prend  aux  plus  rangés  dix  centimes  en- 
viron par  jour. 

Je  suppose  qu'un  employé,  voyageur  ou  séden- 
taire, soit  admis  par  faveur  à  traverser  les  salons 
du  jockey-club.  «  Tudieu  !  dit-il  en  voyant  ce  beau 
luxe,  il  faut  avoir  des  millions  de  rente  pour  habi- 
ter un  appartement  comme  celui-là  !  C'est  dom- 
mage !  Mon  café  me  paraîtrait  meilleur  si  je  pou- 
vais le  prendre  ici  tous  les  jours.  » 

Employé,  mon  brave  ami,  si  tu  veux  donner  un 
sou  par  jour  et  prouver  à  la  moitié  de  tes  confrères 
qu'ils  sont  intéressés  à  faire  comme  toi,  je  me  charge 
de  vous  donner  dix  jockey-clubs  dans  Paris  et  quatre- 
vingts  autres  dans  les  villes  de  France!  Un  sou  par 
jour,  c'est  la  moitié  de  ce  que  tu  dépenses  en  pour- 
boires, et  dans  la  combinaison  que  je  propose,  tu 
n'auras  plus  aucun  pourboire  à  donner.  Tu  seras 
mieux  nourri,  par-dessus  le  marché,  et  à  meilleur 
compte  ;  tu  seras  assuré  contre  l'empoisonnement 
des  liqueurs  frelatées.  Pour  un  sou  par  jour,  un 
franc  cinquante  par  mois,  dix-huit  francs  par  an,  tu 
commences  par  économiser  trente-six  francs  de 
pourboires,  et  plus   de  cent  francs,  j'en  suis  cer- 
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tain,  sur  le  budget  ordinaire  de  ta  bouche.  Moyen- 
nant ce  léger  sacrifice  (ou  plutôt  cette  économie),  tu 
trouveras  dans  toutes  les  villes  importantes  un  do- 
micile à  toi,  une  bibliothèque  à  toi,  des  livres,  des 
journaux,  un  mobilier,  une  vaisselle,  des  serviteurs 
et  des  livrées  à  toi.  Pour  tes  affaires,  un  centre  de 
renseignements,  un  bureau  de  placement,  des  re- 
lations faciles  et  cordiales  avec  ces  mômes  clients 
qui  t'ont  souvent  fermé  leur  porte  au  nez.  Qu'en 
dis-tu?  Que  je  rêve.  Tu  vas  bien  voir  que  non. 

Si  une  moiùé  des  employés  français  se  décidait 
à  profiter  des  bienfaits  de  l'association,  le  club  com- 
mercial et  industriel  disposerait  chaque  année  d'un 
revenu  de  neuf  millions.  Cinq  cent  mille  individus 
payant  un  sou  par  jour  !  cela  n'a  l'air  de  rien  à  pre- 
mière vue,  mais  l'arithmétique  qui  luit  pour  tout 
le  monde  nous  faitvoirque  500000X18  =  9000000, 
ni  plus  ni  moins. 

Le  jockey-club  a  100000  francs  de  loyer  pour  un 
premier  étage.  On  pourrait  au  même  prix  louer  un 
bâtiment  complet  dans  n'importe  quel  quartier 
de  Paris.  Il  n'y  a  pas  un  entrepreneur  qui  ne  soit 
prêt  à  construire  sur  les  rives  de  la  Seine  dix  mai- 
sons neuves  d'un  million  chacune,  si  on  lui  ga- 
rantit par  bail  un  revenu  de  dix  pour  cent.  A  Mar- 
seille, à  Lyon,  à  Bordeaux  et  dans  les  centres  de 
premier  ordre,  le  loyer  serait  aussi  cher  qu'à  Pa- 
ris; mais  je  connais  une  infinité  de  villes  secon- 
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daires  OÙ  on  loue  un  palais  ou  tout  au  moins  une 
préfecture  pour  25  à  30  000  francs.  Ce  n'est  donc 
pas  quatre-vingt-dix  établissements,  qu'on  va  créer 
pour  neuf  millions,  mais  peut-être  cent  cinquante. 
La  construction  ou  l'aménagement  de  ces  édifices 
durerait  un  an  et  donnerait  de  l'ouvrage  à  plusieurs 
milliers  de  travailleurs,  ce  qui  n'est  jamais  à  dé- 
daigner. 

Le  restaurant  et  le  café  seraient  tenus  par  un 
employé  choisi  par  la  Société,  choisi  par  une  com- 
mission, et  tenu  de  livrer  les  denrées  au  prix  coû- 
tant. Il  lui  serait  alloué  un  bénéfice  de  tant  pour 
cent,  dix  ou  douze,  par  exemple,  non  pas  sur  les 
affaires  de  chaque  jour,  suivant  l'arithmétique  des 
restaurateurs,  mais  sur  celles  de  Tannée.  Les  plus 
honnêtes  gens  de  Grenoble  ont  fondé  sur  cette  base 
une  Société  alimentaire  qui  se  porte  fort  bien,  et 
qui  a  résolu  dans  une  mesure  très-convenable  le 
problème  de  la  vie  à  bon  marché. 

Pour  la  nourriture  de  l'esprit,  on  traiterait  avec 
la  société  Franklin,  qui  établirait  partout  des  bibho- 
thèques  constamment  renouvelées.  Un  voyageur 
prendrait  un  livre  à  son  cercle  en  quittant  Paris,  et 
l'échangerait  jusqu'à  vingt  fois  de  club  en  club, 
tout  le  long  de  sa  route. 

Si  les  employés  comprenaient  bien  leurs  intérêts, 
ils  ne  se  montreraient  pas  exclusifs  et  ouvriraient 
les  portes  de  leur  association  à  tous  les  honnêtes 
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gens  de  la  ville.  Les  poissonniers  de  Londres,  qui 
sont  une  très-antique  et  très-respectable  corpora- 
tion, avaient  admis  le  prince  Albert  au  milieu 
d'eux  ;  ils  lui  ont  même  décerné  la  prési- 
dence. 

Il  serait  fort  bon  et  fort  moral  que  les  chefs  de 
grandes  maisons,  les  Dolfus,  les  Arles  Dufour,  les 
Hachette,  les  Devinck  et  tant  d'autres,  vinssent 
quelquefois  s'asseoir  familièrement  au  milieu  de 
leurs  employés,  devant  une  table  de  club.  Les  co- 
lonels de  la  garde  dînent  bien  à  la  mess  avec  leurs 
officiers,  et  c'est  quelquefois  un  sous-lieutenant  qui 
préside. 

Les  industriels  et  les  négociants  riches  à  qui 
j'ai  soumis  ce  projet  m'ont  tous  répondu  :  «  Nous 
entrerons  avec  joie  dans  une  combinaison  qui  doit 
augmenter  le  bien-être  de  nos  emplo^^és.  »  Quel- 
ques-uns ont  ajouté  qu'ils  inscriraient  tout  leur 
monde  d'office  et  payeraient  les  cotisations  de  grand 
cœur.  Qu'est-ce  que  dix-huit  cents  francs  de  plus, 
sur  les  frais  généraux  d'une  maison  de  cent  per- 
sonnes? Tous  les  chefs  d'étabhssement,  ceux-là  sur- 
tout qui  ont  neuf  ou  dix  voyageurs  sur  les  routes, 
savent  ce  qu'ils  gagneraient  à  créer  des  caravansé- 
rails honnêtes,  fermés  au  jeu  d'argent  et  à  la  dé- 
bauche. Tel  employé  qui  s'enivrait  le  soir  (on  n'est 
pas  parfait)  craindra  de  se  faire  exclure  ou  censu- 
rer par  ses  pairs.  Tel  autre,  devant  donner  son  pa- 
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letot  h  un  domestique  en  livrée,  fera  la  dépense 
d'un  col  neuf. 

Je  confie  à  la  sagacité  de  nos  jeunes  commer- 
çants, à  l'activité  de  nos  jeunes  industriels  le 
soin  d'achever  cette  ébauche  et  de  la  mettre  à  exé- 
cution. Il  y  a  quelques  détails  à  trouver,  quelques 
lacunes  à  combler  et  très-probablement  quelques 
difficultés  à  vaincre.  C'est  l'affaire  des  intéressés. 
J'ai  fourni  le  grelot;  l'attache  qui  voudra  ! 

Il  ne  faut  pas  que  la  majesté  des  grandes  associa- 
tions nous  empêche  de  voir  ce  qu'il  y  a  d'utile  et 
d'ingénieux  dans  les  plus  petites.  Le  livre  que  vous 
lisez  est  composé  par  une  petite  association  dans  les 
atehers  de  M.  Lahure.  Étant  donné  un  travail  à 
faire,  quelques  ouvriers  l'entreprennent  en  com- 
mun, se  le  partagent  suivant  leurs  aptitudes,  pro- 
portionnent le  salaire  au  service  rendu,  excitent 
l'émulation  entre  eux,  suppriment  une  multitude 
de  mouvements  inutiles,  font  la  besogne  mieux  et 
plus  vite,  et  augmentent  de  vingt- cinq  pour  cent 
le  produit  de  leurs  journées.  Bon  exemple! 


ugp 


VII 


LES  \0\-VALELRS  DE  LA   TERRE. 


C'est  dans  les  landes  de  la  Gironde,  au  printemps 
de  1857,  que  l'idée  de  Progrès  m'est  apparue  pour 
la  première  fois  dans  toute  sa  splendeur. 

Il  y  avait  au  sud-ouest  de  Bordeaux  300  000  hec- 
tares de  terres,  arides  en  été,  noyées  en  hiver, 
incultes  et  insalubres  en  toute  saison.  Ces  trois 
miUiards  de  mètres  carrés,  situés  à  proximité  de 
la  mer,  sous  une  latitude  heureuse,  aux  portes 
d'une  grande  ville,  valaient  quelque  chose  comme 
900  000  francs,  le  prix  d'un  hectare  à  Montmartre. 

Une  moitié  de  cette  vaste  et  inutile  étendue  ap- 
partenait aux  communes;  la  vaine  pâture  y  pro- 
menait quelques  moutons  maigres,  et  aucun  Con- 
seil municipal  ne  songeait  à  en  tirer  meilleur  parti. 
L'autre  moitié  se  divisait  en  propriétés  privées; 
mais  la  plupart  des  propriétaires,  après  des  expé- 
riences coûteuses  et  stériles,  étaient  tombés  dans 
le  découragement.  Les  essences  forestières  les  plus 
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robustes  végétaient  misérablement  et  ne  tardaient 
guère  à  périr.  Les  glands  semés  en  avril  ne  ger- 
maient qu'en  juin,  après  l'évaporation  des  eaux 
pluviales;  le  soleil  de  juillet  et  d'août  tombait 
d'aplomb  sur  les  arbrisseaux  naissants  et  les  tuait. 
Sur  ce  sol  maudit,  les  bonnes  pluies  du  printemps 
et  de  Fautomne  n'engendraient  que  la  pourriture  ; 
l'excellente  chaleur  du  soleil  ne  servait  qu'à  tout 
brûler. 

Mais  un  modeste  ingénieur,  envoyé  dans  les 
Landes  vers  1842,  cherchait  le  moyen  d'employer 
toutes  ces  eaux,  tout  ce  soleil  et  toute  cette  terre 
au  profit  de  l'humanité.  Les  yeux  fixés  sur  les 
dunes  dont  Brémontier  a  arrêté  la  marche  me- 
naçante, il  rêvait  de  devenir  le  Brémontier  de  la 
plaine;  d'assainir,  de  cultiver  et  de  peupler  cet 
autre  désert. 

Il  y  a  réussi.  Après  de  longues  années  d'études 
et  d'expériences,  il  a  prouvé  aux  théoriciens  et  aux 
hommes  pratiques,  aux  savants  et  aux  paysans, 
que  la  lande  pouvait  être  assainie  et  cultivée  à 
peu  de  frais,  malgré  son  sous-sol  imperméable. 
Il  a  inventé,  à  l'usage  de  cette  plaine  infinie,  sans 
aucune  pente  visible,  un  drainage  économique 
qui  coûte  un  sou  par  mètre  courant,  et  vingt 
francs  par  hectare.  Pour  mieux  convaincre  son 
public,  il  a  prêché  d'exemple  et  créé  au  milieu 
du  désert  une  oasis  de  500  hectares.  Sa  lande  de 
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Saint-Alban,  acquise  en  1849,  est  aujourd'hui 
une  ferme  modèle;  elle  sera  bientôt  un  village, 
peut-être  même  une  ville,  et  les  Landais  s'y  ren- 
dront en  pèlerinage,  comme  les  musulmans  à  la 
Mecque;  car  c'est  de  là  qu'est  partie  la  prophétie 
et  l'exemple. 

J'avais  vu  Saint-Alban  dans  les  premières  an- 
nées de  sa  création;  je  viens  d'y  retourner  après 
six  ans  d'absence  :  j'y  ai  trouvé  des  forêts  toutes 
venues,  des  cultures,  des  plantes  sarclées,  des 
prairies  artificielles,  des  vergers,  des  pâturages 
sous  bois.  L'hectare  de  pomme  de  terre  y  donne 
145  hectolitres,  semence  déduite;  ces  tubercules, 
qui  sont  d'excellente  qualité,  se  vendent  sur 
place  3  francs  l'hectolitre  :  total,  435  francs.  Un 
hectare  planté  en  tabac  a  donné  1025  francs  de 
revenu  brut,  330  francs  de  revenu  net.  C'est  six 
fois  plus  que  le  sol  n'a  coûté.  Le  domaine  entier  a 
été  payé  30  000  francs  environ  ;  le  drainage,  le 
défrichement,  les  bâtiments,  les  travaux  et  les  en- 
■grais  portent  le  total  des  déboursés  à  100  000  fr. 
Dans  vingt  ans,Saint-.\lban  vaudra  un  million,  rien 
que  pour  ses  bois.  J'y  ai  vu  faire  cette  année  une 
éclaircie  dont  le  produit  brut  a  été  de  20  000  francs. 
Tous  ces  chiffres,  pris  sur  place,  sont  d'une  authen- 
ticité absolue.  Les  arbres  d'éclaircie  se  vendent 
pour  poteaux  et  barrières.  Une  usine  s'est  établie 
auprès  de  Saint-Alban  pour  les  injecter. 
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Si  l'auteur  de  ces  merveilles  s'était  contenté  de 
décupler  sa  fortune,  il  aurait  déjà  bien  mérité. 
Créer  un  capital  d'un  million  sans  rien  prendre 
dans  la  poche  d'autrui,  c'est  œuvre  pie,  et  toute 
conquête  sur  le  néant  a  droit  à  la  reconnaissance 
des  hommes.  Mais  M.  Ghambrelent,  comme  tous 
les  fanatiques  du  progrès,  est  animé  de  l'ambition 
la  plus  impersonnelle.  Après  avoir  tracé  le  plan 
général  de  l'assainissement  des  Landes,  il  s'est  mis 
au  service  de  tous  les  particuliers  qui  voulaient 
marcher  sur  ses  traces;  il  a  éveillé  les  indolents, 
poussé  les  retardataires,  conseillé  les  ignorants, 
remplacé  les  absents.  Il  est  l'homme  d'affaires,  le 
factotum  infatigable  et  gratuit  de  tous  ceux  qui 
veulent  cultiver  une  lande.  Je  l'ai  vu  parcourir  à 
grandes  enjambées  les  1100  hectares  que  MM.  Sal- 
vador et  Lechatelier  ont  acquis  à  Lugos.  On  aurait 
dit  qu'il  mettait  sa  gloire  à  se  surpasser  là  lui- 
même,  et  à  créer  un  nouveau  Saint-Alban  plus  mira- 
culeux que  le  sien. Quels  beaux  semis  de  pins  et  de 
chênes!  Quelles  châtaigneraies!  Quels  vergers  d'ar- 
bres à  fruits  !  11  m'a  fait  voir  à  Lugos  des  hectares 
d'asperges  magnifiques,  excellentes,  et  d'une  telle 
précocité  que  la  botte  première  expédiée  à  Paris  au 
printemps  de  1863  fut  estimée  30  francs  à  la  halle. 
La  vigne  y  réussit  très-bien  et  justifie  la  prédiction 
du  père  de  la  viticulture  :  «  Je  suis  convaincu,  dit 
le  docteur  Guyot,  que  la  vigne  sera  l'arbrisseau 
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rédempteur  du  pays  de  maître  Pierre ^  »  J'ai 
goûté  du  vin  des  Landes,  et  je  vous  assure  qu'il 
vaut  son  prix.  Je  ne  dis  pas  qu'il  soit  possible  de 
reculer  les  limites  du  Médoc  jusqu'au  pied  des 
Pyrénées;  mais  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  de 
récolter  un  vin  agréable  et  léger  sur  le  sol  qui, 
depuis  sa  formation,  ne  produisait  que  des  fièvres? 

L'Etat  est  venu  à  laide  des  propriétaires  :  il  a 
établi  dans  deux  départements  500  kilomètres  de 
routes  agricoles,  bordées  de  larges  fossés  collec- 
teurs, d'après  les  plans  très-simples  et  très-écono- 
miques de  M.  Ghambrelent.  Grâce  à  ce  travail,  il 
n'y  a  plus  aujourd'hui  de  lande  inaccessible  ;  il  n'y 
a  plus  de  lande  insalubre  ;  il  n'y  a  plus  de  lande 
marécageuse  ;  et  si  quelques  bergers  landais  mar- 
chent encore  sur  des  échasses,  c'est  pour  aller 
plus  vite  (ils  me  l'ont  dit  eux-mêmes)  ou  pour  sur- 
veiller leurs  troupeaux  de  plus  loin. 

Toutes  les  propriétés  particulières  (i50  000  hec- 
tares environ)  sont  cultivées  ou  ensemencées.  A'oilà 
qui  est  fait.  L  intérêt  personnel  est  un  ressort  qui 
pousse  vivement  les  choses. 

Quant  aux  landes  communales,  elles  auraient 
pu  rester  longtemps  stériles,  si  l'autorité  d'une  loi 
et  l'activité  d'un  homme  n'avaient  forcé  la  routine 
dans  ses  derniers  retranchements.  Il  a  fallu  que 

1.  Sur  la  viticulture  du  S.  0.  de  la  France,  page  199. 
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M.  Ghambrelent  répétât  sur  tous  les  tons  à  tous 
les  conseils  municipaux  : 

«  Vendez  vos  landes  !  Elles  ne  servent  qu'à  nour- 
rir misérablement  quelques  moutons  étiques  ;  per- 
sonne ne  prendra  soin  de  les  assainir  et  de  les 
cultiver,  parce  qu'elles  n'appartiennent  en  propre 
à  personne.  Vendez-les,  et  vous  transformerez  un 
foyer  d'infection  en  source  de  richesses.  Vous 
manquez  de  mille  choses  nécessaires  ;  vous  n'avez 
ni  écoles,  ni  mairies,  ni  églises,  ni  eau  potable  ;  la 
vente  des  communaux  peut  vous  donner  tout  cela 
et  plus  encore;  vendez!  » 

Les  conseils  municipaux  laissaient  dire  et  ne 
vendaient  guère,  lorsque  la  loi  du  19  juin  1857 
vint  les  mettre  au  pied  du  mur.  On  leur  donnait 
douze  ans  pour  assainir  et  ensemencer  leurs 
150  000  hectares.  Il  fallut  trouver  de  l'argent  :  une 
moitié  du  communal  fut  vendue  au  profit  de  l'autre. 
Les  acquéreurs  se  présentèrent  en  foule;  ces  ter- 
rains, sans  valeur  il  y  .i  quelques  années,  attei- 
gnirent de  fort  bons  prix;  et  bientôt  les  muni- 
cipalités, mises  en  goût,  vendirent  à  qui  mieux 
mieux.  Elles  ont  ahéné  85  000  hectares;  elles  se 
déferont  incessamment  des  65  000  autres.  Le  prix 
des  terres,  qui  était  de  9  francs  il  y  a  une  quaran- 
taine d'années,  de  30  francs  il  y  a  quinze  ans,  s'est 
élevé  jusqu'à  300  francs.  Les  communes  s'enrichis- 
sent à  vue  d'œil,  à  mesure  qu'elles  se  dépouillent. 
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L"argent  abonde  ;  partout  où  le  communal  est  vendu, 

on  voit  croître  des  édifices  d'utilité  publique. 

Le  clergé  voudrait  bien  que  tout  le  prix  des  com- 
munaux fût  employé  à  construire  ces  églises  go- 
thiques, blanches,  uniformes,  qui  se  voient  de  très- 
loin  et  qui  réjouissent  le  cœur  de  S.  Em.  le  cardinal 
Donnet;  mais  le  bon  sens  pratique  des  paysans  ré- 
serve quelques  écus  pour  la  maison  d'école  et  pour  le 
puits  d'eau  potable  inventé  parM.Chambrelent.  Les 
travaux  d'assainissement  communal,  qui  devaient 
être  achevés  en  1869,  aux  termes  de  la  loi,  seront  finis 
en  1865.  C'est  peut-être  la  première  fois,  depuis 
bien  des  siècles,  qu'un  travail  dutilité  publique  aura 
été  conduit  à  bonne  fin  avant  le  terme  prescrit.  11 
est  vrai  que  l'intérêt  personnel  poussait  à  la  roue. 

Dans  deux  ans,  il ny  aura  pas  un  hectare  inculte 
dans  les  landes  de  la  Gironde.  Dans  trente  ans,  on 
n'y  trouvera  pas  un  hectare  qui  rapporte  moins  de 
cent  francs,  qui  en  vaille  moins  de  deux  mille.  Et 
cette  immense  étendue,  qui  ne  représentait  pas  un 
million  lorsque  nous  étions  au  collège,  en  vaudra 
six  cents  en  1894.  Et  si  l'on  n'a  pas  le  bon  esprit  de 
conserver  quelques  mètres  de  vieille  lande  comme 
échantillon  du  passé,  nos  enfants  lèveront  les 
épaules  au  récit  de  cette  féerie,  et  diront  qu'on 
abuse  de  leur  crédulité. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  d  assainir  et  de  cultiver 
les  landes,  il  y  avait  encore  un  tour  de  force  à  ac- 
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complir.  Le  drainage  général  de  300  000  hectares  a 
pour  résultat  de  verser  rapidement  dans  un  im- 
mense réservoir  toute  la  pluie  qui  tombe  en  un 
hiver  sur  3  000  kilomètres  carrés.  Ce  réservoir 
existe  ;  il  s'étend,  sur  une  longueur  de  88  kilo- 
mètres, entre  le  plateau  des  landes  et  la  barrière 
impénétrable  des  dunes  ;  il  aboutit  d'un  côté  au  lit 
de  la  Gironde,  de  l'autre  au  canal  de  Lége  et  au 
bassin  d'Arcachon;  c'est  un  marais  de  22  heues  de 
long  sur  une  largeur  qui  varie  sans  cesse. 

Dans  un  pays  où  la  pente  des  terrains  ne  dépasse 
pas  un  millimètre,  une  élévation  de  niveau  d'un 
mètre  entraîne  l'inondation  d'un  quart  de  lieue.  Ré- 
ciproquement, chaque  fois  que  le  niveau  s  abaisse 
d'un  mètre,  l'eau  découvre,  en  se  retirant,  un 
quart  de  lieue  de  marécages  sur  22  lieues  de  lon- 
gueur. Par  cette  malheureuse  condition,  tous  les 
terrains  situés  entre  l'extrémité  des  landes  et  les 
premières  pentes  des  dunes  semblaient  condamnés 
à  une  stérilité  incurable  ;  la  fièvre,  chassée  des  lan- 
des, s'était  réfugiée  dans  les  marais  du  littoral. 

Le  dessèchement  de  ces  22  lieues  humides  pré- 
sentait un  problème  aussi  gigantesque  et  aussi  com- 
pliqué que  les  travaux  du  lac  Fucino.  La  masse 
d'eau  à  écouler  est  à  peu  près  égale  ;  l'étendue  des 
terrains  à  conquérir  est  sensiblement  la  même  : 
15  000  hectares  environ.  Ces  15  000  hectares,  cou- 
verts d'eau,  valaient  8  fr.  15  l'un  dans  l'autre,  d'à- 
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près  une  estimation  régulièrement  faite  en  1859  et 
en  1860.  Desséchés,  ils  acquerront  nécessairement 
une  plus-value  moyenne  de  225  francs,  c'est-à-dire 
qu'ils  vaudront  demain  vingt-huit  fois  ce  qu'ils  va- 
lent aujourd'hui. 

Mais  viendra-il  jamais,  ce  généreux  lendemain 
qui  doit  enrichir  tant  de  propriétaires?  Rassurez- 
vous  ;  il  est  tout  venu.  M.  Chambrelent  a  trouvé  le 
moyen  d'évacuer  sûrement,  régulièrement,  toutes 
les  eaux  que  le  ciel  répand  sur  la  lande  et  que  la 
lande  drainée  en  tous  sens  déverse  dans  les  marais. 
Il  en  a  fait  deux  parts,  dont  l'une  sera  jetée  dans  le 
bassin  d'Arcachon,  et  l'autre  dans  le  lit  de  la  Gi- 
ronde. Les  travaux  du  premier  canal  touchent  à 
leur  fin.  J'ai  déjà  parcouru  à  pied  sec  de  vastes 
étendues  où  je  m'étais  promené  en  bateau  six 
années  auparavant.  Le  sol  conquis  est  une  tourbe 
moderne,  épaisse  de  plus  d'un  mètre.  On  y  a  créé 
des  pâturages  ;  on  y  voit  des  troupeaux  magnifiques, 
bien  différents  de  ces  vaches  maigres  qui  brou- 
taient les  roseaux,  tandis  qu'une  légion  de  sang- 
sues broutait  leur  pauvre  corps  ensanglanté.  Les 
marais  transformés  en  prairies  fourniront  3000 
kilos  de  foin  à  l'hectare  et  1200  kilos  de  regain. 

Un  système  complet  d'irrigation  permet  de  leur 
donner  50  000  mètres  cubes  d'eau  par  an  et  par 
hectare.  On  conserve  sur  ce  versant,  pour  les  be- 
soins de  lïrrigation  et  pour  l'avenir  de  la  piscicul- 
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ture,  deux  étangs  d'une  superficie  totale  de  10  000 
hectares.  Tout  ce  travail  est  fait;  il  n'y  manque 
plus  que  le  coup  de  pioche  de  l'inauguration  offi- 
cielle. Tous  les  riverains  sont  dans  la  joie,  excepté 
un.  C'est  un  médecin,  plus  artiste  que  philan- 
thrope. Il  a  menacé  d'un  procès  les  ingénieurs  qui, 
en  supprimant  la  fièvre  paludéenne,  lui  avaient  en- 
levé tous  ses  malades. 

Le  canal  qui  aboutit  à  la  Gironde  offrait  de  plus 
grandes  difficultés,  car  l'eau  du  fleuve,  à  la  marée 
haute,  monte  jusqu'à  trois  mètres  au-dessus  des 
marais  à  dessécher.  Il  a  fallu  établir  des  portes  de 
flot,  et  arrêter  l'écoulement  des  eaux  six  heures  sur 
douze.  Mais,  en  revanche,  on  a  de  ce  côté  une  irri- 
gation splendide,  aussi  féconde,  ou  peu  s'en  faut, 
que  les  inondations  du  Nil.  Les  eaux  de  la  Gironde, 
introduites  à  volonté,  déposent  une  alluvion  qui 
s'élève  annuellement  jusqu'à  cinq  centimètres.  Et 
telle  est  la  fécondité  de  ce  dépôt  qu'une  terre  irri- 
guée par  le  fleuve  a  donné  sans  engrais  -28  hectoli- 
tres de  blé  à  l'hectare  dans  la  campagne  de  1862. 

En  résumé,  voici  le  bilan  des  progrès  que  le  génie 
et  la  persévérance  d'un  homme  auront  réalisés 
dans  l'espace  de  quelques  années  :  3000  kilomètres 
carrés  •  assainis,  mis  en  culture,  acquis  à  l'usage 
de  l'homme;  150  kilomètres  carrés  annexés  au  sol 
de  la  France  par  une  victoire  sans  larmes  ;  la  fièvre 

1.  Six  fois  la  superficie  du  département  de  la  Seine. 
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chassée  d'un  pays  qu'elle  rendait  inhabitable  ;  la  race 
humaine  et  toutes  les  espèces  d'animaux  utiles  amé- 
liorées et  multipliées;  une  énorme  augmentation 
d'être,  ou  de  bien,  produite  à  la  surface  de  la  terre. 

L'homme  à  qui  nous  devons  tous  ces  bienfaits  n'a 
pas  besoin  de  laisser  après  lui  une  gloire  immor- 
telle. Le  bonheur  de  travailler  utilement  au  Pro- 
grès, la  certitude  de  laisser  la  terre  plus  habitable  et 
meilleure  qu'elle  n'était  avant  lui,  voilà  le  prix  de 
ses  peines.  Si  quelque  heureux  hasard  permet  que 
son  nom  soit  inscrit  sur  les  registres  de  la  gloire, 
c'est  un  surcroît  de  rétribution  que  je  ne  veux 
point  déprécier,  mais  qui  n'a  rien  de  nécessaire. 

M.  Chambrelent,  dès  le  début  de  son  entreprise, 
a  été  secondé  par  les  deux  grands  auxiliaires  du 
progrès  :  le  journal  et  le  capital. 

Il  a  trouvé  un  avocat  éloquent,  dévoué,  infatiga- 
ble, dans  notre  confrère  André  Lavertujon,  candi- 
dat écrasé,  publiciste  harcelé,  mais,  n'en  déplaise  à 
l'administration,  un  des  cinq  ou  six  écrivains  dont 
le  talent  honore  la  presse  française  en  1864. 

La  question  du  capital  avait  aussi  son  importance. 
Rien  que  pour  dessécher  les  marais  du  littoral,  il 
fallait  800  000  francs  d'argent  net  et  sonnant.  Deux 
grands  propriétaires  du  pays  apportèrent  la  somme. 
L'un  d'eux,  M.  Teyssier,  est  un  véritable  Landais; 
il  habite  au  bord  des  lacs  plus  souvent  qu'à  la  ville  ; 
le   pin    des   Landes   distille    la    térébenthine,   et 
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M.  Teyssier  en  distille  l'essence  dans  son  usine  de 
la  Canau.  L'autre,  M.  J.-B.  Clerc,  est  un  vrai  citadin, 
armateur,  commerçant,  exportateur,  le  type  du 
grand  négociant  bordelais.  Il  s'est  donné  pour 
maison  de  campagne  le  château  du  pape  Clément, 
et  il  a  ressuscité  par  des  efforts  et  des  dépenses  in- 
croyables le  fameux  cru  pontifical. 

Ce  haut  commerce  de  Bordeaux  est  plus  athénien 
qu'on  ne  pense  :  il  lit,  il  raisonne,  il  gasconne,  il 
plaisante  finement;  il  a  des  façons  d'agir  assez 
grandes  et  qui  ne  sentent  pas  la  boutique.  Les  ter- 
rassiers qui  creusaient  le  canal  buvaient  de  l'eau 
médiocre  ;  on  vint  dire  à  M.  Clerc  que  leur  santé 
pourrait  bien  en  souffrir  :  «  Si  l'eau  ne  leur  convient 
pas,  répondit  l'excellent  homme,  qu'ils  boivent  du 
grogl  »  Il  leur  adjugea  un  décilitre  de  tafia  par 
jour,  et  cette  innocente  plaisanterie  lui  coûta 
20  000  francs.  Mais  on  n'eut  pas  de  malades  sur  le 
chantier,  et  c'est  peut-être  le  seul  dessèchement  de 
marais  qui  n'ait  pas  fait  une  victime. 

Il  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde  :  l'adminis- 
tration elle-même  a  favorisé  cette  grande  entre- 
prise. L'officiel,  en  France,  n'est  pas  méchant  ni 
malveillant  par  nature;  il  n'est  qu'ignorant  et  rou- 
tinier. Mais  lorsqu'on  est  parvenu  à  lui  faire  entrer 
une  idée  dans  la  tête,  il  se  persuade  aisément  qu'il 
en  est  l'auteur  et  il  s'y  intéresse  en  père.  Qui  ne 
connaît  ce  mot  admirable  et  mélancolique  du  co- 
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lonel  X?  Il  avait  inventé,  sous  le  preniier  Empire, 
un  nouveau  caisson  d'artillerie,  infiniment  supé- 
rieur à  tous  les  autres  :  ««  Ce  qui  m'a  donné  le  plus 
de  mal,  disait-il,  ce  n'est  ni  la  construction  de  mon 
caisson,  ni  la  suspension,  ni  l'attelage;  le  difficile 
a  été  de  faire  comprendre  le  système  au  général  Y, 
qui,  d'ailleurs,  a  bien  voulu  lui  donner  son  nom.  » 
J'écarte  les  questions  d'amour-propre  et  j'arrive 
au  fait.  L'État,  qui  doit  contribuer  à  tous  les  travaux 
de  salubrité  publique,  a  fourni  une  subvention  de 
64  000  francs;  le  département  et  les  communes  en 
ont  donné  46  000.  MM.  Clerc  et  Teyssier  se  rem- 
bourseront des  690  000  francs  restants  sur  la  plus- 
value  des  terrains  assainis,  et  l'on  peut  espérer  dès 
à  présent  qu'ils  auront  fait,  eux  aussi,  une  bonne 
affaire.  Le  Progrès  n'est  pas  toujours  un  maître  in- 
grat, quoi  qu'on  dise;  il  récompense  quelquefois 
ceux  qui  l'ont  servi. 

Les  Péreire,  avec  l'énorme  capital  dont  ils  dis- 
posent et  ce  génie  pratique  dont  ils  ont  donné  des 
preuves  si  éclatantes,  ont  entrepris  en  grand  la 
culture  des  landes.  Ce  n'est  pas  le  plus  herculéen 
de  leurs  travaux,  mais  c'est  le  plus  utile,  le  plus 
désintéressé  et  probablement  (je  ne  crains  pas  de  le 
dire)  celui  qui  les  récompensera  le  mieux. 

Dans  le  département  du  Nord,  aux  portes  de 
Dunkerque,  s'élève  une  chaîne  de  montagnes  sa- 
blonneuses, mobiles  et  envahissantes.  Impossible 
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d'arrêter  ces  dunes  par  le  procédé  de  Brémontier; 
le  pin  maritime  ne  réussit  pas  sous  cette  latitude, 
et  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  un  arbre  qui  tienne  contre 
les  vents  farouches  de  la  mer  du  Nord.  Il  fallait 
inventer  autre  chose.  Un  ancien  représentant  de 
1848,  M.  Gaspard  Malo,  armateur  à  Dunkerque,  a 
trouvé  le  secret  d'utiliser  le  fléau,  de  changer  le 
mal  en  bien,  de  tourner  à  notre  avantage  ces  mômes 
dunes  qui  semblaient  n'exister  que  pour  nous  nuire. 
Non-seulement  il  les  fixe,  mais  il  les  cultive  avec 
profit.  Il  plante  en  lignes  une  sorte  de  chiendent 
indigène,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  d'oya. 
L'oya  trace  beaucoup,  ne  pivote  point  et  s'attache 
par  toutes  ses  racines  à  la  surface  du  sol.  Dès  que 
la  plantation  a  pris,  la  dune  est  fixée.  Le  cultiva- 
teur revient  alors,  et,  sur  ce  fonds  désormais  im- 
mobile, il  sème  de  la  luzerne.  Le  sable  blanc  des 
dunes  n'est  stérile  qu'en  apparence  ;  il  contient  une 
énorme  quantité  de  calcaire  ;  TOcéan,  qui  l'a  roulé 
dans  ses  vagues,  l'a  chargé  de  sels  précieux.  La 
luzerne  y  lève  bien;  elle  y  plonge  indéfiniment  ses 
racines  pivotantes,  et  bientôt,  étouffant  l'oya,  elle 
s'étend  libre  et  maîtresse  en  belles  prairies  ondu- 
lées. Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  encore  loué 
pubhquement  l'heureuse  et  simple  découverte  de 
M.  Malo.  J'en  parle  de  visu,  mais  c'est  un  pur  hasard 
qui  ni'a  conduit  jusqu'aux  dunes  de  Dunkerque. 
Qu'importe  si  l'inventeur  obtiendra  jamais  la  gloire 
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qu'il  mérite?  Il  est  sûr  de  laisser  la  France  un  peu 
plus  belle  et  plus  riche  qu'elle  ne  l'eût  été  sans  lui. 
Il  a  supprimé  une  non-valeur  de  la  terre. 

Les  non-valeurs  abondent  encore  dans  notre 
pays,  quoique  la  France  soit  un  des  sept  ou  huit 
coins  du  monde  où  il  en  reste  le  moins.  Sous  un 
ciel  privilégié,  sur  un  sol  cultivé  depuis  bien  des 
siècles,  on  trouve  de  vastes  étendues  de  terre  inu- 
tile aux  hommes.  Parcourez  la  Sologne,  la  Bombes, 
la  Bretagne,  la  Camargue  et  vous  serez  de  mon 
avis.  Presque  tous  les  sommets  de  nos  montagnes 
sont  nus  à  faire  peine.  Or,  les  montagnes  déboisées 
nous  procurent  des  inondations,  comme  les  marais 
croupissants  nous  donnent  la  fièvre  :  on  dirait  que 
la  nature  a  voulu,  pour  stimuler  notre  zèle,  que 
toute  richesse  négligée  devînt  un  danger  de  mort. 

Il  faut  ajouter  à  la  liste  des  non-valeurs  absolues 
celle  des  non-valeurs  relatives.  Par  exemple,  une 
terre  à  blé  si  on  la  cultivait  en  bois  ;  une  terre  à 
viande  comme  la  vallée  d'Auge  ou  le  Gotentin,  si  on 
la  cultivait  en  blé  ;  une  rivière  à  truites,  si  elle  ne 
nourrissait  que  du  brochet  ;  un  étang  à  carpes,  si 
l'on  n'y  trouvait  que  des  ablettes.  Tout  grand  jardin 
sans  abeilles  '  est  une  non-valeur  relative,  puis- 

1.  Le  revenu  annuel  de  toutes  les  ruches  de  France  s'élève  à 
neuf  millions  environ  (8817  817  fr.).  11  serait  facile  de  le  tripler, 
au  grand  profit  des  diverses  cultures,  car  l'abeille  aide  à  la  fé- 
condation des  fleurs.  Elle  marie  les  pistils  aux  étamines  en  distri- 
buant le  pollen. 
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qu'on  y  perd  tous  les  ans,  sans  profit  pour  per- 
sonne, un  bon  quintal  de  miel.  Une  terre  où  le  bra- 
connage a  détruit  le  gibier  ne  donne  pas  tout  ce 
qu'elle  doit  à  l'homme,  et,  fût-elle  aménagée  dans 
la  perfection  à  tous  les  autres  égard?,  elle  rentre 
par  un  côté  dans  la  catégorie  des  non-valeurs'. 

L'existence  des  non-valeurs,  soit  absolues,  soit 
relatives,  s'explique  par  trois  causes,  qui  sont  : 
rignorance,  la  pauvreté  ou  l'indifférence  du  pos- 
sesseur. Exemple  :  j'ai  cent  hectares  de  mauvaises 
terres  en  Sologne,  mais  je  no  sais  pas  qu'il  serait 
facile  de  les  améliorer  par  la  chaux;  ou  je  le  sais, 
mais  il  me  manque  les  20  000  francs  dont  j'aurais 
besoin  pour  en  gagner  100  000;  ou  je  possède  ce 
bien  sans  en  être  propriétaire,  et  je  n'ai  aucun  in- 
térêt à  me  priver  de  mes  revenus  pour  accroître  un 
capital  qui  ne  m'appartient  pas. 

De  ces  trois  causes,  la  première  est  combattue 
activement  par  la  propagation  des  lumières  :  les 
Bixio,  les  Barrai,  les  Jourdier,  les  Léonce  de  La- 
vergne  et  leurs  disciples  auront  bientôt  appris  à 
tous  les  propriétaires  tout  ce  qu'ils  ont  intérêt  à 
savoir.  La  seconde  disparaîtra  presque  aussi  vite, 
grâce  aux  institutions  de  crédit  foncier,  qui  sont 
une  des  merveilles  de  notre  temps.  Mais,  quant  à  la . 


1.  La  magnifique  terre  d'E....  près  de  Lieusaint,  est  affermée 
pour  75  000  francs.  La  chasse  se  loue  à  part  au  prix  de  4  000. 
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troisième,  on  ne  la  supprimera  pas  sans  l'emploi 
des  moyens  héroïques  :  il  faudra  éveiller  l'intérêt 
personnel  par  des  mesures  qui  sont  tout  une  révo- 
lution. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  presque  totalité 
des  non-valeurs  de  la  terre  appartient  aujourd'hui 
à  des  êtres  impersonnels  :  TÉtat,  les  communes,  les 
établissements  de  bienfaisance.  Un  hospice  possède 
un  champ  de  10  000  francs:  il  l'afferme  au  premier 
paysan  solvable  par  un  bail  de  neuf  années,  et  s'as- 
sure un  revenu  net  de  250  francs  à  2  1/2.  Sup- 
posez que  le  fermier,  homme  instruit  et  à  son  aise, 
vienne  dire  au  conseil  d'administration  :  «  Remet- 
tez-moi le  fermage  des  quatre  premières  années, 
je  drainerai  ce  champ  qui  en  a  bon  besoin,  et  je 
vous  payerai  4  1/2  pour  le  reste  du  bail.  »  Le  con- 
seil répondra  d'une  voix  unanime  :  «  Nous  savons 
assez  d'arithmétique  pour  comprendre  que  450  X  5 
=  250  X  9;  mais  vous  pouvez  mourir  au  bout  de 
quatre  ans,  ou  faire  de  mauvaises  affaires.  D'ail- 
leurs les  pauvres,  nos  pupilles,  ne  peuvent  pas 
vivre  d'espérance  durant  quatre  ans.  Enfin,  nous 
n'avons  pas  été  investis  de  l'administration  d'un 
hospice  pour  augmenter  ses  revenus,  mais  pour  les 
percevoir  et  les  employer  régulièrement.  y>  Ces 
messieurs  sont  dans  leur  rôle,  et  personne  n'a  le  . 
droit  de  les  blâmer  ;  mais  s'ils  vendaient  le  champ  à 
ce  paysan  solvable  et  capable,  les   10  000  francs 
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placés  à  5  rapporteraient  500  francs  aux  malheu- 
reux, et  le  champ  drainé  rendrait  7  ou  8  au  pro- 
priétaire. Tout  le  monde  y  gagnerait,  les  pauvres, 
le  paysan  et  les  administrateurs  eux-mêmes,  qui 
pourraient  consacrer  quelques  heures  de  plus  par 
semaine  à  leurs  affaires  ou  à  leurs  plaisirs. 

Si  quatre  cents  villageois  possèdent  en  commun 
une  propriété  de  vingt  hectares,  vous  pouvez  dire 
à  l'avance  que  ce  terrain  ne  sera  ni  drainé ,  ni 
amendé,  ni  fumé,  ni  cultivé.  Chacun  en  tirera  ce 
qu'il  peut,  personne  n'y  dépensera  un  sou  de  ca- 
pital ou  un  quart  d'heure  de  travail.  Les  conseillers 
municipaux,  chargés  d'administrer  la  fortune  pu- 
blique, donneront  l'exemple  de  l'incurie  ou  du  gas- 
pillage, et  le  communal,  fût-il  une  terre  à  chanvre 
de  première  quaUté,  ne  rendra  pas  1/2  pour  100. 
La  raison?  Parce  que  c'est  le  communal.  Vendez 
ces  vingt  hectares  au  premier  venu  ;  je  ne  dis  pas 
à  un  Gasparin  ou  un  Mathieu  de  Dombasle,  mais  à 
ce  petit  berger  qui  rôde  là-bas  avec  douze  mou- 
tons :  la  commune  aura  bientôt  une  miaison  d'école, 
et  les  vingt  hectares  produiront  cinq  cents  hecto- 
Utres  de  blé. 

Or,  les  communes  de  notre  pays  possédaient  en 
1861  tout  près  de  5  millions  d'hectares  (4  873  360) 
et  sur  cette  immense  étendue,  représentant  la 
onzième  partie  du  sol  français,  il  n'y  avait  pas 
600  000  hectares  en  culture. 
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L'État  possède  des  forêts  pour  1500  millions  à 
ce  qu'il  croit:  je  ne  crains  pas  d'élever  le  chiffre 
à  3  milliards.  L'estimation  officielle  évalue  l'hectare 
à  1000  ou  1200  francs  ;  c'est  par  modération  que  je 
me  contente  de  doubler  le  chiffre,  car  je  sais  des 
forets  entières  dont  le  mobilier  seul,  c'est-à-dire  le 
bois,  vaut  7  à  8000  francs. 

Ce  capital  énorme  a  donné  en  1863  un  produit 
net  de  33  millions  en  chiffres  ronds,  c'est-à-dire 
1  pour  100  et  le  dixième  en  sus.  Or  l'État,  proprié 
taire  d'un  si  beau  domaine,  est  chargé  de  dettes  : 
son  passif  s'élève  à  plus  de  dix  milliards  dont  il 
paye  les  intérêts  à  5  pour  100.  Que  penserions- 
nous  d'un  fils  de  famille  qui  servirait  des  intérêts 
à  5  pour  100  et  garderait  un  domaine  rapportant  1 
et  un  dixième  ?  Nous  nous  empresserions  de  le  faire 
interdire. 

Entre  les  mains  de  quelques  propriétaires  inté- 
ressés, les  forêts  nationales  rendraient  jusqu'à  cinq. 
L'État  paye  tout  plus  cher  que  vous  et  moi,  et  vend 
tout  à  meilleur  marché. 

Un  propriétaire  autre  que  l'État,  faisant  ses  af- 
faires lui-même,  confierait  la  garde  de  ses  forêts  à 
des  serviteurs  et  non  à  des  fonctionnaires.  Ses  inté- 
rêts seraient  mieux  défendus  et  la  rapine  plus  éner- 
giquement  réprimée.  On  détruirait  en  peu  de  temps 
le  fléau  du  vagabondage  forestier.  Vous  ne  verriez 
plus  des  populations  entières  vivre  sur  une  forêt 
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comme  la  vermine  sur  un  gueux.  Il  y  a  plus  de 
cent  mille  Français  dont  l'unique  industrie  consiste 
à  ramasser  des  feuilles  sèches  et  à  faire  des  fagots 
de  bois  mort.  Comme  c'est  un  métier  qui  ne  donne 
pas  de  quoi  vivre,  on  y  ajoute  le  vol  de  bois  sain  et 
le  braconnage ,  qui  conduit  souvent  au  meurtre, 
comme  chacun  sait. 

Lorsque  les  gardes  forestiers  seront  des  servi- 
teurs à  gages  et  non  des  fonctionnaires  publics,  ils 
ne  nourriront  plus  un  troupeau  de  vaches  avec  les 
jeunes  pousses  de  la  forêt.  Ils  seront  armés  d'une 
carabine  et  non  d'un  fusil  de  chasse  à  deux  coups  ; 
ils  protégeront  le  gibier  au  lieu  de  le  détruire. 
Combien  d'espèces  utiles  ou  charmantes  ont  déjà 
disparu  de  nos  bois!  Dans  la  forêt  de  X,  la  gelinotte 
abondait  encore  il  y  a  dix  ans  ;  elle  a  disparu.  Pour- 
quoi? Il  y  avait,  dit  la  légende,  un  garde  qui  excel- 
lait à  prendre  les  gelinottes.  Les  rossignols  eux- 
mêmes  sont  partis;  il  y  avait  un  garde  sans  rival 
dans  l'art  de  prendre  les  rossignols  ! 

L'administration  va  crier  que  je  la  calomnie.  Il  y 
a  des  règlements,  des  arrêtés  formels.  Aucun  garde 
ne  peut  nourrir  plus  de  deux  vaches,  et  il  doit  les 
faire  paître  exclusivement  dans  les  chemins  de  la 
forêt.  Aucun  garde  ne  peut  avoir  des  chiens,  ni 
tendre  des  pièges  au  gibier,  ni  sortir  avec  un  fusil 
de  chasse.  A  qui  le  dites-vous  ?  Mais  quand  les  té- 
moignages les  plus  accablants  viendraient  se  réunir 
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contre  un  de  vos  fonctionnaires  ;  quand  son  briga- 
dier, son  garde  général ,  son  inspecteur  et  le  con- 
servateur lui-même  sauraient  qu'il  braconne,  qu'il 
pille,  êtes-vous  bien  certains  qu'on  le  mettrait  à  la 
porte?  C'est  un  père  de  famille,  on  le  connaît,  il  a 
rendu  quelques  petits  services,  apporté  quelques 
humbles  présents,  de  vassal  à  seigneur  ;  il  ne  fait 
tort  qu'à  l'État  qui  est  riche,  ou  à  ce  monsieur  de 
Paris  qui  loue  la  chasse;  enfin  il  est  fonctionnaire, 
c'est-à-dire  membre  d'un  corps  où  tout  se  tient  de 
la  tête  aux  pieds.  S'il  n'était  qu'un  domestique,  il 
ferait  son  devoir;  sinon,  chassé  dans  les  vingt-qua- 
tre heures. 

Essayez  seulement  de  vendre  les  forêts  natio- 
nales, et  vous  verrez  si  l'intérêt  personnel  ne  dé- 
cuple pas  la  production  du  gibier,  tout  en  quadru- 
plant le  revenu  des  bois! 

Lorsque  toutes  les  forêts  de  l'État  et  des  com- 
munes seront  régies  par  l'intérêt  personnel,  on 
pourra  autoriser  le  défrichement  de  toutes  les 
plaines.  Un  terrain  propre  à  la  culture  du  blé  ne 
doit  pas  s'éterniser  dans  la  production  du  bois. 
«  Mais  vous  allez  mettre  à  nu  tout  le  sol  de  la 
France!  —  Au  contraire.  On  exigera  que  le  pro- 
priétaire, avant  de  défricher  un  hectare  en  pays 
plat,  prouve  qu'il  a  planté  avec  succès  deux  hec- 
tares de  montagne,  et  même  quatre  si  vous  voulez  ! 

—  Mais  où  trouver  des  citoyens  assez  riches  pour 
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verser  trois  milliards  d'un  seul  coup?  —  Rien  ne 
vous  oblige  à  tout  vendre  à  la  fois;  la  prudence  la 
plus  élémentaire  veut  même  que  l'aliénation  des 
forêts  et  le  rachat  de  la  dette  ne  se  fassent  pas  en 
moins  de  vingt  ans.  Autrement  on  déprécierait  ce 
qui  est  à  vendre ,  et  l'on  ferait  hausser  outre  me- 
sure ce  qu'il  s'agit  de  racheter.  » 

Il  serait  bon  que  chaque  forêt  à  défricher  fût 
acquise  en  bloc  par  une  Compagnie,  et  devînt  le 
noyau  d'une  grande  exploitation  rurale.  Les  Com- 
pagnies sont  des  êtres  collectifs  comme  l'État  ou  la 
commune,  mais  quelle  différence  dans  le  principe 
et  dans  l'action  !  Mettez  en  parallèle  le  fonctionnaire 
le  plus  zélé  et  le  directeur  d'un  chemin  de  fer.  Le- 
quel des  deux  est  choisi  pour  son  talent,  en  dehors 
de  toute  influence?  Libre  dans  son  action,  tant  qu'il 
fait  bien?  Révoqué  dès  qu'il  fait  mal?  Responsable 
de  tout?  intéressé  si  directement  à  la  prospérité  de 
l'entreprise  qu'il  ne  puisse  s'enrichir  qu'en  faisant 
la  fortune  des  associés?  L'autre  est  pétri  de  con- 
science, de  timidité,  de  soumission,  de  morgue,  de 
routine  et  de  mécontentement.  Que  vous  passiez  à 
son  bureau  pour  verser  un  million  ou  pour  toucher 
pareille  somme,  vous  le  trouverez  également  maus- 
sade et  grcgnon,  car  la  vue  des  gros  capitaux  lui 
rappelle  à  chaque  minute  son  traitement  de  deux 
mille  écus  et  la  retraite  de  3000  francs,  seul  espoir 
de  sa  vieillesse. 

8 
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Un  fonctionnaire  honnête  homme,  s'il  possède 
un  benêt  de  fils  entre  vingt  et  un  et  vingt-cinq  ans, 
n'tiésitera  pas  à  le  demander  pour  secrétaire.  Il  ne 
se  risquerait  point  à  l'employer  comme  ingénieur, 
s'il  exploitait  une  mine  ou  un  haut  fourneau.  C'est 
que  dans  le  premier  cas  les  bévues  du  nigaud  ne 
portent  préjudice  qu'à  la  France. 

Il  est  avéré  dans  notre  pays  que  faire  tort  au 
public  c'est  ne  faire  tort  à  personne.  Voilà  pour- 
quoi l'opinion  a  toujours  mis  une  grande  dis- 
tance entre  un  contrebandier,  par  exemple ,  et  un 
voleur. 

La  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord  a  pour- 
suivi, rejoint  et  arrêté  jusqu'en  Amérique  trois 
caissiers  qui  lui  avaient  fait  tort.  Ces  trois  individus 
courraient  peut-être  encore  s'ils  n'avaient  pris  que 
les  médailles  de  la  Bibliothèque  ou  quelque  autre 
trésor  national. 

Mais  nous  reviendrons  encore  plus  d'une  fois  sur 
la  puissance  des  associations  et  la  faiblesse  de  la 
société. 

Nos  gouvernants  de  l'heure  présente,  qui  ne 
manquent  pas  de  bonne  volonté,  s'appliquent 
sérieusement  à  la  pisciculture.  Ils  comprennent 
qu'on  rendrait  un  service  immense  à  37  millions 
d'hommes  assez  mal  nourris  si  l'on  parvenait  à  re- 
peupler nos  cours  d'eau.  Fleuves,  rivières,  ruis- 
seaux, canaux,  tout  est  chez  nous  à  l'état  de  non- 
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valeur  absolue  OU  relative.  Certes,  l'État  est  assez 
riche  pour  fonder  dix  magnifiques  établissements 
comme  celui  d'Huningue  et  produire  chaque  année 
plusieurs  milliards  de  petits  poissons.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  de  les  faire  éclore  ;  il  faut  les  élever  et  les 
protéger  jusqu'à  l'âge  adulte.  A  qui  confiera-t-on 
ce  soin  délicat?  On  hésitait  naguère  entre  l'admi- 
nistration des  eaux  et  forets  et  celle  des  ponts  et 
chaussées  qui  a  fini  par  l'emporter.  Mais  à  quoi 
bon?  Les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  ont 
mille  affaires,  et  le  braconnier  d'eau  douce  n'en  a 
qu'une.  Il  se  lève  à  toute  heure;  tous  les  moyens 
lui  sont  bons  pour  détruire.  Il  a  de  longs  filets  qui 
tamisent  littéralement  une  rivière  ;  il  n'épargne  ni 
le  frai,  ni  le  poisson  engourdi  qui  fraye;  quand 
tous  ses  engins  sont  en  défaut,  il  ne  craint  pas 
d'empoisonner  un  torrent  pour  prendre  une  demi- 
douzaine  de  truites.  A  cette  férocité  de  l'intérêt 
personnel,  quelle  barrière  opposer?  Nous  avons  les 
garde-pêche,  mais  ils  sont  fonctionnaires,  et  par- 
faitement désintéressés  dans  la  question.  Ils  au- 
raient bien  de  la  vertu  s'ils  se  brouillaien  t  avec  leurs 
voisins,  leurs  amis,  leurs  compères,  pour  rendre 
service  au  public,  qui  ne  leur  en  sait  aucun  gré. 

Mais  supposez  qu'il  se  fonde  une  compagnie  par- 
ticulière pour  la  culture  et  l'exploitation  d'un  cours 
d'eau.  L'intérêt  personnel  est  éveillé  :  on  choisit  un 
directeur  intelligent,  qui  aura  tant  pour  cent  sur 
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les  bénéfices.  On  crée  à  peu  de  frais  une  fabrique 
d'alevins  ;  on  sème  en  pleine  eau  les  espèces  utiles, 
on  détruit  les  nuisibles  ;  on  fait  surveiller  la  pêche 
par  des  serviteurs  intéressés  ;  on  assure  une  prime 
à  tous  les  agents  de  l'autorité  locale  qui  saisiront 
un  braconnier  sur  le  fait;  on  prend  des  mesures 
efficaces  contre  le  colportage  et  la  vente  du  poisson 
dans  la  saison  du  frai ,  en  un  mot,  on  fait  sa  police 
soi-même  et  on  la  fait  bien,  parce  que  le  profit  est 
au  bout.  Dans  ces  conditions,  un  modeste  capital 
peut  rendre  cent  pour  cent  avant  la  troisième  an- 
née; l'État,  propriétaire  des  cours  d'eau,  se  crée  un 
nouveau  revenu,  le  peuple  est  mieux  portant  parce 
qu'il  est  mieux  nourri  et  le  Progrès  va  son  train 
sans  que  les  chefs  de  bureau  aient  sacrifié  une  mi- 
nute de  leur  précieux  loisir. 

La  marée  couvre  et  découvre  alternativement  sur 
nos  côtes  une  bande  de  2075  kilomètres  de  long  et 
d'environ  200  000  hectares  de  superficie.  Le  pro- 
priétaire de  cette  vaste  étendue  n'en  tire  aucun 
profit  :  c'est  l'État.  Si  l'État  consentait  à  aliéner  ce 
domaine  inutile,  l'intérêt  privé  y  cultiverait  le  pois- 
son, le  homard  et  les  huîtres;  on  y  récolterait 
cent  millions  par  année  en  1870.  Mais  l'administra- 
tion suivra-t-elle  les  conseils  du  plus  pratique  de 
nos  savants?  Permettra-t-elle  à  M.  Goste  d'ajouter 
un  nouveau  bienfait  à  tous  ceux  que  la  France  lui 
doit  déjà? 
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Je  n'ai  pas  la  prétention  d'énumérer  tous  les 
biens  que  nous  laissons  perdre  et  que  le  Progrès 
emploiera  tôt  ou  tard  au  profit  de  l'humanité  *.  Nos 
cours  d'eau  ne  serviront  pas  seulement  à  nourrir 
des  troupeaux  de  poissons  ;  l'irrigation  les  répan- 
dra en  larges  nappes  sur  nos  prairies  pour  rempla- 
cer l'engrais  qui  nous  manque;  les  modestes  indus- 
tries de  la  campagne  tireront  parti  de  leur  force, 
qui  chôme  aujourd'hui  presque  partout.  Chaque 
ferme  un  peu  bien  située  aura  sa  machine  à  battre, 
transformable  en  moulin  et  en  coupe-racines.  Dans 
les  plaines  sans  eau,  on  utilisera  la  puissance  de 
l'air,  qui  est  incalculable.  Savez-vous  que  la  moin- 
dre bourrasque  qui  effleure  le  sol  de  la  France  est 
une  force  de  plusieurs  millions  de  chevaux  ?  Les 
Américains  plantent  sur  leur  maison  un  petit  mou- 


1.  Les  citoyens  français  excrètent  bon  ou  mal  an,  pour 
600  millions  d'engrais;  ils  en  jettent  plus  de  moitié  dans  les 
rues  ou  dans  les  rivières.  Le  paysan  laisse  périr  par  évaporation 
un  bon  tiers  du  fumier  produit  par  son  bétail.  Il  méprise  le  pu- 
rin, cet  or  liquide!  Mais  l'or  même  est  négligé  cbez  nous,  et 
l'on  n'en  tire  pas  les  services  qu'il  devrait  rendre.  Que  de  mil- 
lions" dorment  encore  dans  les  tiroirs  poudreux  ou  dans  les  bas 
de  laine,  sans  profit  pour  personne!  Le  peuple  le  plus  vaudevil- 
liste du  monde  ne  sait  pas  qu'une  somme  de  mille  francs  oubliée 
pendant  un  mois  dans  une  armoire  fait  tort  de  cinq  francs  à  son 
propriétaire  et  de  cinq  francs  au  pays.  Jetez-la  dans  les  affaires, 
elle  produira  6  pour  100  de  revenu  net  qui  représentent  au  moins 
12  de  revenu  brut  :  total  dix  francs  par  mois  à  répartir.  Nous 
sommes  bêtes. 
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lin  à  vent  qui  tire  l'eau  du  puits  et  rend  mille  ser- 
vices domestiques  :  c'est  un  serviteur  ailé,  comme 
le  follet  dont  parle  La  Fontaine.  Les  mêmes  Amé- 
ricains .  qui  sont  décidément  plus  pratiques  que 
nous,  mettent  en  magasin  l'hiver  lui-même,  pour 
le  retrouver  en  été.  Il  gèle  aussi  dans  nos  campa- 
gnes, mais  la  vue  des  fleuves  et  des  étangs  glacés 
ne  nous  inspire  que  l'idée  de  battre  la  semelle.  On 
fait  provision  de  glace  à  Paris  et  dans  les  grandes 
villes;  mais  les  neuf  dixièmes  de  la  France  n'y  ont 
jamais  pensé.  Cependant  la  construction  d'une  gla- 
cière dans  chaque  village  ne  coûterait  pas  beau- 
coup plus  cher  que  le  coq  du  clocher  de  l'église  ; 
et  quand  un  malade  a  besoin  de  glace  en  été,  ce 
n'est  pas  la  vue  d'un  coq  doré  qui  le  guérit.  N'allez 
pas  dire  au  moins  que  je  conseille  la  destruction 
des  églises  !  Loin  de  là!  Je  voudrais  que  le  moindre 
clocher  fût  armé  d'un  paratonnerre  contre  les  inad- 
vertances du  ciel. 

On  exploitera,  un  jour  ou  l'autre,  tous  les  tré- 
sors enfouis;  non-seulement  les  mines  et  les  car- 
rières qui  sont  encore  à  trouver,  mais  les  biens 
précieux  que  nous  manions  journellement  sans  le 
savoir.  Depuis  cent  siècles  et  plus,  nous  pétrissons 
l'argile;  il  n'y  a  pas  dix  ans  que  M.  Deville  en  a 
tiré  le  premier  lingot  d'aluminium.  Depuis  com- 
bien de  temps  l'agriculture  met-elle  à  profit  les 
gisements  de  phosphate  fossile  ?  C'est  un  progrès 
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qui  date  d'hier.  Les  Grecs  et  les  Romains  exploi- 
taient les  mines  de  houille  ;  les  Français  n'ont  ap- 
pris à  s'en  servir  que  depuis  cent  cinquante  ans. 
Il  n'y  a  guère  plus  de  trente  ans  que  nous  en  tirons 
le  gaz  d'éclairage;  c'est  hier  seulement  qu'on  a 
trouvé  dans  le  résidu  des  usines  à  gaz  les  admi- 
rables couleurs  qu'il  contient.  Pour  moi,  je  ne  passe 
jamais  auprès  des  rebuts  accumulés  en  montagnes 
auprès  de  toutes  les  fabriques,  sans  penser  que  la 
chimie  exploitera  un  jour  ces  mines  dédaignées,  au 
grand  profit  du  genre  humain.  Et  la  mer,  cette 
immense  mine  liquide,  dont  nous  tirons  à  peine 
tous  les  ans  quelques  poignées  de  seP  ! 

En  vérité,  lorsqu'on  voit  tout  ce  qu'il  reste  à  faire 
de  beau  et  de  bon  dans  un  petit  pays  de  cinquante- 
cinq  millions  d'hectares,  on  s'explique  difficilement 
la  mélancolie  et  la  désespérance  des  jeunes  généra- 
lions  qui  s'écrient,  en  plongeant  les  mains  dans 
leurs  poches  :  «  Qu'avions-nous  besoin  de  naître? 
Il  n'y  a  plus  d'ouvrage  pour  nous!  » 

Aimables  jeunes  gens,  si  les  travaux  de  l'agricul- 
ture et  de  l'industrie  ne  vous  paraissent  pas  dignes 
de  vos  talents  ;  si  vous  craignez  de  déroger  en  ca- 
nalisant nos  rivières,  en  défrichant  nos  sohtudes, 
en  perçant  des  chemins  à  travers  nos  montagnes, 

1.  La  mer  Morte  renferme  3  kilogrammes  de  bromure  de  ma- 
gnésium dans  chac'ue  mètre  cube  d'eau.  On  peut  donc  la  consi- 
dérer comme  un  vaste  réservoir  de  brome. 
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éloignez-vous  pour  quelques  années  du  boulevard 

ou  du  clocher  natal  ;  affrontez  les  fatigues  et  les 
dangers  de  quelque  long  voyage  aux  pays  incon- 
nus; enfoncez-vous  dans  les  profondeurs  de  l'A- 
frique centrale,  de  l'Australie  ou  de  la  Nouvelle- 
Calédonie;  et  le  plus  chétif  d'entre  vous  deviendra 
grand  comme  Alexandre,  car  il  aura  ouvert  de  nou- 
veaux chemins  à  la  civilisation.  Si  ces  travaux  vous 
font  peur,  enfermez-vous  dans  un  poêle  comme 
Descartes  ou  dans  un  cabinet  obscur  comme  Male- 
branche  et  cherchez  la  solution  des  problèmes 
métaphysiques  que  ces  rêveurs  sublimes  n'ont  pas 
résolus.  Si  la  métaphysique  vous  paraît  vide,  écrivez 
des  contes  pour  les  petits  enfants  ou  une  histoire 
de  France  en  un  volume  à  l'usage  des  hommes 
mûrs.  Livrez-vous  à  la  peinture,  à  la  sculpture,  à 
la  musique  et  produisez  de  belles  choses;  c'rst  en- 
core une  façon  de  faire  le  bien.  Il  n'y  a  point  d'arts 
inutiles,  et  l'homme  qui  contribue  au  plaisir  de  ses 
semblables,  qu'il  s'appelle  Homère  ou  Perrault, 
rend  service  à  l'humanité. 


^ 


VIII 


LES  NON-VALEURS  DE  LA   SOCIETE. 


Malheureusement,  le  peuple  le  plus  spirituel  du 
monde  ne  progresse  qu'à  son  insu,  ou  même  à  son 
corps  défendant. 

Réunissez  dans  la  plaine  Saint-Denis  toutes  les 
mères  de  famille  et  demandez  à  chacune  d'elles 
quel  avenir  elle  rêve  pour  son  fils.  Vous  n'en  trou- 
verez pas  deux  qui  préfèrent  l'humble  gloire  de 
Parmentier,  de  Jacquart  ou  de  Franklin  aux  épau- 
lettes  d'un  colonel,  à  la  mitre  d'un  évêque  ou  à 
l'habit  brodé  d'un  préfet.  Les  pères  seront  du 
même  avis,  et  les  fils  ne  feront  aucune  résistance  : 
tous  les  cœurs  de  la  nation  battent  à  l'unisson  pour 
la  passementerie,  qui  ne  fut  dans  aucun  temps  la  li- 
vrée du  Progrès. 

Les  ouvriers  du  Progrès,  gent  fort  peu  galonnée, 
sont  : 

Les  agriculteurs,  grands  et  petits,  depuis  le  plus 
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riche  éleveur  de  la  Xormandie,  jusqu'au  dernier 

garçon  de  charrue  ; 

Les  artisans,  grands  et  petits,  depuis  M.  de  Les- 
seps  qui  perce  Tisthme  de  Suez,  juqu'au  plus 
humble  terrassier  ; 

Les  artistes  en  tout  genre,  depuis  M.  de  Lamar- 
tine et  M.  Ingres  jusqu'aux  peintres  d'enseignes  et 
aux  poètes  de  cabaret  ; 

Les  professeurs  et  savants  de  tous  étages,  depuis 
François  Arago  jusqu'au  sous-maître  d'une  école 
primaire  ; 

Les  marins  du  cabotage  et  du  long  cours,  depuis 
l'armateur  jusqu'au  mousse  ; 

Les  commerçants,  depuis  M.  de  Rothschild  qui 
vend  des  milhons  au  sultan  des  Turcs  jusqu'à  l'épi- 
cier de  village  qui  vend  des  sulfates  en  détail  pour 
le  chaulage  du  blé . 

L'administration,  la  diplomatie,  l'armée,  la  flotte, 
la  magistrature,  le  barreau  et  le  clergé  sont  des 
institutions  très-honorables  et  très-utiles,  mais 
créées  à  la  seule  fin  de  conserver  le  monde  tel  qu'il 
est.  L'enseignement,  Tagriculture,  l'industrie,  le 
commerce,  les  arts  et  les  sciences  ont  pour  but  de 
le  rendre  meilleur  qu'il  n'est.  Voilà  ce  qu'il  faudrait 
persuader  à  toute  la  France. 

En  Amérique  et  même  en  Angleterre,  lorsqu'un 
enfant  vient  au  monde,  on  se  demande  :  que  fera- 
t-il?  En  France,  on  dit  :  que  sera-t-il?  «  A  quels 
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galons,  madame,  destinez-vous  M.  votre  lils?  — 
Je  voudrais  que  mon  fils  fût  habillé  comme  tout  le 
monde;  qu'il  ne  commandât  à  personne,  mais  que 
personne  n'eût  d'ordres  à  lui  donner  ;  qu'il  travail- 
lât obscurément,  dans  la  mesure  de  ses  facultés,  à 
son  bonheur  et  à  celui  des  autres.  —  Hélas!  vous 
n'avez  donc  pas  d'ambition  pour  lui  !  » 

C'est  la  monarchie  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV 
qui  nous  a  faits  si  ridicules.  En  1764,1a  France  était 
la  propriété  d'un  homme  médiocre  et  corrompu  à 
qui  Dieu  l'avait  donnée,  disait-on.  L'honneur  con- 
sistait k  s'approcher  du  roi,  à  le  servir,  à  mériter 
ses  bonnes  grâces,  à  obtenir  de  lui  un  peu  de  pou- 
voir et  d'argent.  De  là,  le  prestige  des  fonction- 
naires. 

En  1864,  la  France  n'appartient  à  personne. 
L'honneur  consiste  à  être  libre  et  à  bien  faire. 
Mais  cette  vérité  n'est  pas  encore  entrée  dans  les 
esprits.  Le  peuple  se  tient  bouche  béante  devant 
les  beaux  emplois  et  les  gros  traitements  ;  il  oublie 
à  chaque  instant  que  tout  cela  vient  de  lui  et  re- 
vient à  lui.  Le  peuple  français  ressemble  à  ce  sculp- 
teur de  l'antiquité  qui  fit  un  Jupiter  tonnant  et 
tomba  sottement  à  genoux  devant  son  propre  ou- 
vrage. 

Regardez  un  propriétaire  campagnard  lorsqu'il 
entre  dans  les  salons  de  son  préfet.  Les  beaux 
meubles  qu'il  a  payés,  l'habit  brodé  dont  il  a  doré 
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les  coutures,  l'embonpoint  majestueux  dont  il  fait 
les  frais,  tout  l'intimide  à  tel  point  qu'il  se  laisse- 
rait couper  en  morceaux  plutôt  que  d'accepter  une 
chaise.  Mais  le  plus  singulier,  c'est  que  le  préfet 
lui-même  oubliera  peut-être  de  l'inviter  à  s'as- 
seoir. Il  s'imagine  aussi,  par  une  distraction  moins 
explicable,  qu'il  tient  son  autorité  du  roi  Louis  XV, 
et  qu'il  est  (au  second  degré)  l'élu  de  Dieu. 

Dans  ces  siècles  déplorables  qu'on  appelle  par 
antiphrase  le  bon  vieux  temps,  il  n'y  avait  de  sé- 
curité pour  les  biens  et  les  personnes  que  dans  le 
pouvoir.  De  là,  ce  désir  immodéré  d'être  quelque 
chose.  La  révolution  de  1793  ne  nous  en  a  pas  gué- 
ris, au  contraire.  Elle  a  rendu  les  emplois  acces- 
sibles à  tout  le  monde  et  inspiré  à  tous  les  citoyens 
la  rage  d'y  parvenir.  Pas  une  ville  en  France  qui 
ne  sollicite  un  collège  gréco-latin  ;  pas  un  père  qui 
ne  se  saigne  pour  donner  l'instruction  classique  à 
son  fils,  et  pourquoi?  Parce  que  le  collège  aboutit 
au  baccalauréat,  qui  est  la  porte  majestueuse  et 
stupide  de  toutes  les  carrières  publiques. 

En  théorie,  le  programme  du  baccalauréat  em- 
brasse toutes  les  sciences.  Pic  de  la  Mirandole, 
ressuscité  et  remis  au  collège  pendant  dix  ans,  ne 
trouverait  pas  réponse  à  tant  de  questions.  En 
pratique,  «  il  nous  faut  30  000  bacheliers  par  an, 
disait  M.  Guizot,  pour  le  recrutement  des  services 
publics.  » 
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Si  l'on  trouvait  moyen  de  simplifier  la  machine 
administrative,  on  économiserait  15  000  bacheliers 
par  an.  Et  l'on  ne  m'ôtera  pas  de  l'esprit  qu'au  bout 
de  dix  années  150  000  jeunes  gens  enrégimentés 
dans  les  industries  et  les  arts  utiles  finiraient  par 
donner  une  belle  poussée  au  Progrès. 

Avec  la  somme  de  talent  et  d'activité  que  nos 
500  000  fonctionnaires  dépensent  pour  arriver, 
pour  se  maintenir  en  place,  ou  pour  passer  sur  le 
corps  de  leurs  concurrents,  on  résoudrait  tous  les 
problèmes  scientifiques,  industriels  et  commer- 
ciaux, qui  retardent  la  marche  de  l'humanité.  Avec 
la  somme  de  courage,  de  discipline  et  d'abnégation 
que  nos  500  000  soldats  promènent  de  caserne  en 
caserne  dans  une  seule  année  de  paix,  on  construi- 
rait un  pont  de  Calais  à  Douvres  dans  rintérét  du 
commerce  et  de  la  civilisation. 

Je  lisais  ce  matin  le  programme  d'un  concours 
qui  s'ouvrira  le  mois  prochain  dans  seize  villes  de 
France.  Les  candidats  doivent  être  vaccinés,  irré- 
prochables au  point  de  vue  des  mœurs,  et  nés  dans 
une  famille  où  l'on  ait  de  quoi  vivre.  Ils  prouveront 
qu'ils  écrivent  correctement  le  français,  et  qu'ils 
rédigent  avec  une  certaine  élégance  ;  ils  répondront 
par  écrit  et  de  vive  voix  aux  questions  qu'on  voudra 
leur  adresser  sur  la  géographie,  l'arithmétique, 
l'algèbre,  la  géométrie,  le  levé  des  plans,  la  phy- 
sique, la  chimie,  la  botanique  et  la  géologie.  Les 
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vainqueurs  de  ce  combat  seront  admis  à  servir 
gratuitement  durant  quelques  années  dans  l'admi- 
nistration des  tabacs. 

Il  me  semble  que  le  premier  venu  de  tous  ces 
aspirants  surnuméraires  en  saurait  assez  long  pour 
faire  une  fortune  dans  le  commerce  ou  l'industrie. 
Mais  il  ne  serait  peut-être  pas  invité  à  la  soirée 
annuelle  du  sous-préfet. 

On  sera  bien  étonné  dans  cent  ans  si  l'on  décou- 
vre qu'il  existait  en  1864  des  savants  dont  l'unique 
emploi  était  de  recevoir  et  d'emmagasiner  le  tabac 
des  manufactures  impériales.  <^  Assurément,  dira- 
t-on,  il  fallait  que  la  nation  entière  fût  bien  in- 
struite en  ce  temps-là.  »  Mais  que  pensera  la  pos- 
térité, si  elle  apprend  qu'à  la  même  époque,  dans 
le  même  empire,  plusieurs  millions  d'adultes  ne 
savaient  ni  lire,  ni  écrire,  six  cent  mille  enfants  ne 
fréquentaient  aucune  école,  et  un  bon  million  de 
citoyens  des  deux  sexes  n'entendaient  pas  la  langue 
du  pays  ?  Car  enfin  nous  sommes  la  ;  et  si  tous  les 
pouvoirs  qui  se  sont  succédé  depuis  1789  n'avaient 
pas  gouverné  au  jour  le  jour,  ils  auraient  mis  une 
certaine  coquetterie  à  enseigner  notre  langue  aux 
Alsaciens,  aux  Bretons,  et  à  quelques  autres  peu- 
plades qui  sont  assurément  françaises  par  le  cœur, 
mais  qui  ne  le  sont  guère  par  la  voix. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  transformer  tous  les 
fonctionnaires  en  maîtres  d'école ,  j  comme  on  a 
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transformé  par  mesure  générale  tous  les  fusils  à 
pierre  en  fusils  à  piston?  Rassurez-vous;  je  ne  vais 
pas  si  loin. 

Mais  si  l'on  me  permet  d'emprunter  une  compa- 
raison aux  sciences  industrielles,  je  dirai  que  nos 
manufactures  à  vapeur  employaient  autrefois  la 
vieille  machine  de  Watt,  une  énorme,  coûteuse  et 
bruyante  machine,  armée  de  volants  gigantesques, 
chargée  de  lourdes  ferrailles  et  terriblement  avide 
de  charbon.  Le  Progrès  l'a  remplacée  par  un  appa- 
reil simple,  économique,  presque  silencieux  et  qui 
fait  la  même  besogne.  On  pourra,  j'en  suis  sûr, 
introduire  un  perfectionnement  du  même  genre 
dans  la  machine  administrative  et  faire  la  besogne 
avec  moins  de  fonctionnaires,  qui  prendront  moins 
sur  le  budget.  Les  hommes  qu'on  économisera  se 
livreront  à  des  travaux  plus  utiles;  l'argent  mé- 
nagé trouvera  entre  les  mains  du  peuple  un  meil- 
leur emploi. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  les  progrès  du 
sens  commun  tendent  à  guérir  la  manie  ruineuse 
des  procès.  Déjà,  la  jolie  comédie  des  Plaideurs  de- 
vient assez  difficile  à  comprendre;  encore  un  pas 
en  avant,  et  personne  ne  l'entendra  plus.  Les  char- 
ges d'avoués  sont  en  baisse,  faute  de  clientèle  ;  l'es- 
prit de  conciliation  gagne  du  terrain  à  mesure  que  les 
hommes  comprennentmieuxle  prix  du  temps.  Nous 
n'aurons  pas  toujours  autant  de  tribunaux  civils. 
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Les  Progrès  de  l'instruction  publique,  si  la  nation 
s'y  met  sérieusement,  abaisseront  d'année  en  année 
la  moyenne  des  délits  et  des  crimes  :  il  nous  fau- 
dra moins  d  avocats  et  moins  de  juges,  moins  de 
greffiers,  d'huissiers  et  de  geôliers. 

Les  progrès  de  la  science  économique,  en  intro- 
duisant le  libre  échange  absolu,  économiseront  un 
beau  matin  le  zèle  et  le  dévouement  de  27  000  doua- 
niers. C'est  ainsi  que  les  progrès  de  la  moralité  ont 
rendu  au  travail  utile  le  personnel  assez  nombreux 
qui  vivait  sur  la  loterie. 

Les  progrès  de  la  conscience  publique,  en  sup- 
primant la  contrainte  par  corps,  renverront  à  l'in- 
dustrie honnête  tous  les  gardes  de  commerce 
et  tout  l'état -major  des  prisons  pour  dettes.  En 
ce  temps-là,  qui  n'est  pas  loin,  je  l'espère,  MM.  les 
exécuteurs  feront  d'excellents  bouchers. 

Les  progrès  delà  hberté  nous  affranchiront  de  la 
censure  ;  et  les  membres  de  toutes  les  commissions 
d'examen,  hommes  de  science  et  de  talent  pour  la 
plupart,  reprendront  les  travaux  honorables  par 
lesquels  ils  ont  débuté  dans  la  vie. 

Les  progrès  du  droit  des  gens  et  l'invasion  de 
l'honnêteté  dans  la  politique  européenne  congé- 
dieront larmée  permanente  et  nous  permettront 
d'utiliser  500  000  paires  de  bras,  et  500  millions 
tous  les  ans. 

Ai-je  besoin  de  faire  observer  au  lecteur  intelli- 
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gent  que  toutes  les  non-valeurs  delà  société  sont 
des  non-valeurs  relatives?  Tout  homme,  quel  qu'il 
soit,  quoi  qu'il  fasse,  fùt-il  le  dernier  des  igno- 
rants et  le  plus  dangereux  des  fous,  vaut  mieux  que 
rien;  la  plus  humble  existence  humaine  a  son  prix. 
Si  j'ose  porter  au  compte  des  non -valeurs  des  clas- 
ses entières,  et  les  plus  importantes  de  la  société 
actuelle,  c'est  que  je  me  place  au  point  de  vue  du 
Progrès.  Un  diplomate  plein  de  malice,  un  admi- 
nistrateur plein  de  sagesse,  un  capitaine  plein  de 
courage  et  d'entrain,  sont  des  hommes  très-utiles, 
très-précieux,  indispensables  même  dans  l'état  pré- 
sent de  notre  société  ;  mais  ils  ne  légueront  aucun 
mieux  à  l'avenir.  Ces  trois  individus,  s'ils  étaient 
entrés  dans  la  carrière  du  progrès,  où  il  y  a  place 
pour  tous  les  hommes,  auraient  peut-être  trouvé  la 
direction  des  aérostats,  ou  la  charrue  à  vapeur,  ou 
la  synthèse  qui  doit  concilier  les  tourbillons  de 
L>escartes  avec  la  gravitation  de  Newton. 

Toute  une  moitié  de  la  nation,  le  sexe  féminin, 
appartient  à  la  catégorie  des  non-valeurs  relatives. 
Assurément,  la  nature  n'a  rien  fait  de  meilleur  ni 
de  plus  intelligent  que  la  femme  ;  elle  est  propre  h 
tous  les  travaux  de  l'esprit;  elle  est  capable  de  tous 
les  actes  de  dévouement  et  d'héroïsme.  Elle  est 
plus  courageuse  que  l'homme  (et  sans  cela,  la  terre 
serait  dépeuplée  depuis  longtemps)  ;  elle  est  plus 
sobre;  elle  a  toujours  plus  de  finesse  et  souvent 
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plus  d'élévation  dans  les  idées.  Elle  aborde  avec 
succès  le  commerce,  lïndustrie,  l'art,  les  lettres, 
les  sciences,  la  politique  même,  lorsqu'un  heureux 
hasard  la  met  hors  de  page  et  émancipe  ses  talents. 
Mais  l'homme,  qui  s'applique  si  bravement  à  per- 
fectionner ses  bœufs,  ses  chevaux  et  ses  chiens; 
l'homme  qui  a  su  dresser  les  éléphants  à  danser  la 
polka,  les  barbets  à  faire  l'exercice  et  les  petits  oi- 
seaux à  dire  la  bonne  aventure,  met  presque  au- 
tant de  zèle  à  rabaisser  sa  compagne  et  son  égale 
par  la  plus  odieuse  et  la  plus  sotte  éducation. 

J'ai  lu  je  ne  sais  où,  mais  assurément  dans  des 
livres  écrits  en  style  noble,  que  le  christianisme  et 
la  chevalerie  avaient  mis  la  femme  sur  le  trône  : 
comment  se  fait-il  donc  qu'elle  soit  encore  gou- 
vernée comme  une  ilote  en  jupons?  Pourquoi  Tin- 
struction  qu'on  lui  donne  est-elle  entièrement 
tournée  à  l'ignorance  ou  à  la  niaiserie?  Dans  quel 
intérêt  traitons-nous  son  cerveau  comme  le  man- 
darin traite  les  pieds  de  sa  Chinoise?  Pourquoi 
poursuivons-nous  d  une  sorte  de  réprobation  toute 
femme  qui  cultive  un  autre  art  que  la  musique? 
Pourquoi  le  travail  est-il  organisé  de  telle  façon 
qu'une  femme  ne  puisse  honnêtement  gagner  sa 
vie?  Pourquoi  les  industries  féminines  par  excel- 
lence sont-elles  envahies  par  MM.  les  lingers,  cor- 
setiers  et  couturiers,  tandis  qu'une  femme  est 
généralement  reçue  à  coups  de  fourche  lorsqu'elle 
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se  présente  comme  compositeur  dans  une  impri- 
merie* ? 

Tout  ce  système  d'iniquité  n'aurait-il  point  sa 
source  dans  l'égoïsme  du  sexe  fortï  11  me  semble 
que  le  roi  du  globe  terrestre  abaisse  la  femme  tant 
qu'il  peut  afin  de  l'employer  à  son  profit  ou  à  son 
agrément  comme  un  joli  bétail.  On  ne  veut  avoir 
en  elle  qu'un  instrument  de  multiplication  ou  une 
machine  à  plaisir. 

iMais  les  esclaves  antiques  se  vengeaient  quelque- 
fois du  despotisme  de  leurs  maîtres.  L'esclave  de  la 
société  moderne  se  venge  toujours,  et  cela  inno- 
cemment, sans  y  songer,  en  suivant  la  pente  fatale  où 
nous  l'avons  poussée  nous-mêmes.  Voici  comme. 

Nous  voulons  avant  tout  que  la  femme  soit  fidèle 
à  son  mari.  Mais,  comme  le  mari  n'a  pas  le  temps 
de  se  faire  aimer,  ce  qui  rendrait  la  fidélité  facile 
et  charmante  ;  comme  il  faudrait  une  certaine  ap- 
phcation  pour  faire  naître  en  elle  la  vraie  vertu, 
qui  n'est  que  la  fleur  de  la  raison  cultivée,  nous 
trouvons  plus  économique  de  confier  son  éducation 
à  une  communauté  de  bonnes  créatures ,  étran- 
gères à  toutes  les  sciences,  sans  excepter  la  science 
de  ia  vie,  animées  du  zèle  le  plus  pur  et  le  plus 
ardent  pour  les  intérêts  du  ciel.  Nous  espérons  que, 

1.  Je  ne  connais  que  deux  imprimeurs  qui  osent  donner  du 
travail  aux  femmes  :  M.  Didot  et  M.  Dupont.  Quos  honoris 
gratid  nomino. 
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formée  à  cette  école,  la  jeune  fille  apportera  dans 
le  monde  une  provision  d'ignorance  angélique  à 
l'épreuve  de  toutes  les  tentations. 

Le  même  père  qui  cite  avec  orgueil  les  succès 
de  son  fils  dans  les  arts  ou  les  sciences,  est  encore 
plus  fier  de  pouvoir  dire  à  son  gendre  :  «  Je  vous 
livre  un  petit  ange  qui  n'est  jamais  sorti  du  cou- 
vent, qui  n'a  rien  vu,  qui  ne  sait  rien  ;  un  véritable 
trésor  d'ignorance  !  » 

Ainsi  raisonnent  les  deux  tiers  du  peuple  fran- 
çais, si  j'en  crois  le  dernier  Exposé  de  la  situation 
de  l'Empire.  Les  deux  tiers  des  jeunes  filles  de 
notre  pays  sont  élevées  par  des  religieuses  dignes 
de  tous  les  respects,  mais  sans  autre  certificat  de 
capacité  que  leurs  lettres  d'obédience. 

Si  l'éducation  de  ces  enfants  avait  été  confiée  à 
des  mères  de  famille  pieuses,  dévotes  même  si  l'on 
veut,  mais  d'une  dévotion  éclairée  ,  d'un  esprit 
cultivé  par  l'étude  et  afi'ranchi  de  toutes  les  super- 
stitions puériles,  la  jeune  vierge  apporterait  dans 
son  ménage  une  sainteté  douce,  aimable  et  conta- 
gieuse. Elle  aurait,  sans  nul  doute,  un  peu  plus  de 
religion  que  son  mari  ;  cependant  les  deux  époux, 
éclairés  de  la  même  lumière,  pourraient  mettre*en 
commun  un  fonds  d'idées  communes.  La  raison 
plus  mûre  chez  l'un,  la  foi  plus  vive  chez  l'autre, 
ne  formeraient  qu'une  de  ces  nuances  fugitives 
que  l'amour  et  l'habitude  effacent  aisément. 
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Mais  entre  le  collège  où  nous  instruisons  nos  fils 
et  le  couvent  où  nous  élevons  nos  filles,  il  y  a  plus 
qu'une  nuance. 

Cette  pauvre  petite  belle,  qui  a  vu  de  tout  près 
et  envié  plus  d'une  fois  les  énervantes  suavités  de 
la  vie  monastique,  va  s'éveiller  un  beau  matin 
entre  les  bras  d'un  avocat  qui  raisonne,  d'un  agent 
de  change  qui  calcule,  ou  d'un  soldat  qui  jure.  Il 
n'y  a  peut-être  pas  six  mois  qu'elle  écrivait  à  ses 
parents,  sur  un  papier  tout  chamarré  d'emblèmes 
mystiques,  pour  leur  déclarer  sa  vocation  ardente, 
irrésistible.  Quel  changement!  La  voilà  bien  dé- 
paysée, et  son  mari  ne  Test  pas  moins  auprès 
d'elle.  Tout  ce  qu'il  dit,  tout  ce  qu'il  fait  la  scan- 
dalise ou  pour  le  moins  l'effarouche.  Lui-même  ne 
peut  s'empêcher  de  la  trouver  niaise  et  de  hausser 
les  épaules  à  tous  les  mignons  préjugés  qu'elle  fait 
voir,  à  toutes  les  petites  pratiques  dont  elle  a  con- 
tracté l'habitude.  L'amour  concilie  tout,  jusqu'au 
dernier  quartier  de  la  lune  de  miel;  mais  après? 
Tous  les  dimanches  matin,  tous  les  vendredis  à 
l'heure  du  repas,  tous  les  jours  au  sujet  d'un  spec- 
tacle, d'un  sermon,  d'un  livre,  d'une  robe  plus  ou 
moins  montante  ;  à  propos  de  tout,  à  propos  de  rien, 
on  constate  avec  aigreur  qu'on  n'a  pas  été  élevés 
l'un  pour  l'autre. 

Plus  la  jeune  fille  a  profité  de  son  éducation, 
plus  il  sera  difficile  de  signer  une  paix  durable. 
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Ses  vertus  môme  à  la  fin  seront  prises  en  grippe, 
et  le  mari  qui  l'estime,  qui  l'aime  bien,  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  respecter  et  de  chérir  en  elle  la  mère 
de  ses  enfants,  ira  chercher  ailleurs  des  vertus 
moins  célestes  et  des  préjugés  moins  agaçants. 

Voilà  comment  les  femmes  les  mieux  nées,  les 
mieux  douées  et  les  mieux  dotées,  contribuent 
quelquefois  elles-mêmes,  et  fort  innocemment,  à 
la  destruction  de  la  famille. 

Les  pères  comprendront  un  jour  que  la  jeune 
fille,  n'étant  ni  plus  mauvaise  ni  plus  sotte  que 
son  futur  mari,  doit  connaître  les  mêmes  vérités, 
marcher  au  même  but  et  fonder  ses  vertus  sur  la 
même  raison.  Il  suffirait  de  donner  au  sexe  gra- 
cieux une  bonne  et  solide  éducation  laïque  pour 
doubler  l'armée  du  Progrès,  resserrer  les  liens  du 
ménage  et  ruiner  cette  société  extra-conjugale  (le 
demi-Monde  de  Dumas  fils),  qui  prospère  terrible- 
ment ^ 

Je  n'apprendrai  sans  doute  à  personne  que  la 
population  de  notre  pays  a  cessé  de  croître  depuis 
quelques  années-.  Ce  temps  d'arrêt  ne  peut  s'ex- 

1.  A  Paris,  sur  100  naissances,  l'état  civil  enregistre  28  en- 
fants naturels. 

2.  En  1821 963  358  naissances. 

En  1860 946  875        — 

Cependant  la  France  est  plus  peuplée;  pourquoi?  Parce  que  la 
richesse,  la  nourriture,  l'hygiène  et  la  médecine  sont  en  pro- 
grès :  on  meurt  moins. 
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pliquer  que  par  une  épidémie.  Or,  nous  n'avons 
eu  ni  peste,  ni  choléra,  ni  famine;  l'épidémie  est 
dans  les  mœurs.  A  l'exception  de  quelques  cas 
assez  rares,  toute  femme  de  plaisir  redoute  la  ma- 
ternité comme  une  faillite  de  son  corps.  Il  suit  de 
là  que  la  corruption  croissante  de  nos  mœurs  à  Paris 
et  dans  les  grandes  villes  réduit  le  chiffre  de  la 
population  ou  l'effectif  de  l'armée  du  Progrès.  Il 
n'y  aura  jamais  trop  d'hommes  sur  la  terre;  il  n'y 
en  aura  jamais  assez.  Toute  existence  est  un  bien 
par  elle-même,  puisque  l'être  et  le  bien  sont  iden- 
tiques. Ajoutez  que  l'individu  peut  produire  par  son 
travail  plus  qu'il  ne  consomme  pour  la  satisfaction 
de  ses  besoins,  et  que,  par  conséquent,  chaque 
naissance  augmente  le  capital  vivant  de  la  société. 

Donc  il  faut  réagir  contre  tous  les  vices,  tous  les 
préjugés  et  même  toutes  les  lois  qui  tendent  à  faire 
décroître  la  population. 

Emile  Augier  a  résumé  dans  un  vers  célèbre 
(Nous  pourrons  nous  donner  le  luxe  d'un  garçon) 
un  préjugé  de  notre  bourgeoisie.  Les  hommes  les 
plus  riches  et  les  plus  moraux  du  temps  présent 
croient  agir  en  bons  citoyens  et  en  bons  pères  lors- 
qu'ils limitent  leur  postérité.  Ils  se  font  un  devoir 
de  ne  pas  engendrer  plus  d'enfants  qu'ils  n'en 
peuvent  enrichir.  S'ils  se  conformaient  simplement 
à  la  nature,  comme  le  prolétaire  qui  suit  l'instinct, 
ils  donneraient  plus  d'hommes  à  la  société,  et  des 
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hommes  plus  utiles,  c'est-à-dire  plus  actifs.  Ajoutez 
qu'ils  assureraient  mieux  le  bonheur  de  leurs  en- 
'  fants  en  les  poussant  sur  le  chemin  de  la  fortune 
qu'en  leur  fournissant  les  moyens  de  vivre  sans 
travail. 

La  loi  réactionnaire  du  8  mai  1816,  que  1830 
et  1848  n'ont  pas  su  abroger,  ajoute  tous  les  ans 
un  appoint  au  demi- monde,  et  contribue  pour  sa 
part  à  la  décroissance  de  la  population.  Qu'est-ce 
que  le  mariage?  Un  contrat  par  lequel  l'homme 
s'engage  à  protéger  sa  femme,  et  la  femme  promet 
d'être  fidèle  à  son  mari.  Si  l'un  des  deux  contrac- 
tants viole  la   foi  jurée,  il  dégage  la  liberté  de 
l'autre;  c'est  une  vérité  d'évidence.  Un  mari  trompé 
par  sa  femme  redevient  aussi  libre  que  s'il  n'avait 
jamais  dit  oui.  Il  reste  veuf,  et  aucun  pouvoir  ne 
devrait  lui  défendre  de  former  une  autre  union.  La 
femme  contre  qui  les  tribunaux  ont  prononcé  le 
divorce  reprend  son  nom  de  fille  ;  elle  est  exclue 
du  mariage  à  tout  jamais.  Elle  a  prouvé  qu'elle 
était  incapable  de  remplir  ses  engagements,  et  la 
société  ne  permet  pas  qu'elle  aille  trahir  un  autre 
homme.  Les  enfants,  s'il  y  en  a,  demeurent  avec 
l'époux  qui  n'a  point  faihi.  La  même  loi  s'applique 
avec  la  même  rigueur  au  mari  qui  a  maltraité  gros- 
sièrement sa  femme.  Ainsi  le  veut  le  sens  commun, 
et  le  législateur  de  1792,  et  le  vrai  Code  Napoléon. 
Ainsi  fait-on  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Rus- 
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sie,  en  Pologne,  en  Suède,  en  Grèce,  en  Turquie  et 
même  en  Belgique*.  Pourquoi  la  France  a-t-elle 
remplacé  une  loi  si  juste  et  si  décente  par  la  ridi- 
cule séparation  de  corps?  Pourquoi  une  femme 
condamnée  pour  adultère  promène-t-elle  dans  les 
ruisseaux  le  nom  honorable  de  son  mari?  Pour- 
quoi l'époux  trahi,  s'il  veut  offrir  une  seconde 
mère  à  ses  enfants,  est-il  réduit  à  prendre  une 
maîtresse  ? 

Pourquoi?  Parce  que  le  législateur  de  1816  a 
cru  voir  une  contradiction  entre  le  Code  Napoléon 
et  un  texte  de  l'Évangile.  Ce  texte'  est  sujet  à  la 
controverse  ;  à  telles  enseignes  que  tous  les  pro- 
testants et  beaucoup  de  catholiques  l'interprètent 
moins  étroitement  que  nous.  Maisfùt-il  de  la  clarté 
la  plus  éblouissante,  il  ne  constituerait  qu'un  ar- 
ticle de  foi;  il  ne  devrait  exercer  aucune  action  sur 
un  code  laïque  et  moderne. 

Les  lois  sont  l'expression  de  la  raison  publique 
à  un  moment  donné  de  l'histoire  ;  il  est  dans  leur 
essence  de  s'améliorer  incessamment,  à  mesure 
que  l'humanité  progresse  et  que  l'idée  du  bien 
s'éclaircit. 

1.  La  loi  du  divorce  varie  dans  ses  détails  suivant  les  mœurs 
de  chaque  pays.  J'en  résume  le  sens,  qui  est  partout  le  même. 

2.  XIX  Matth. 


IX 


.ES   MLLES  ET   LES   CAMPAGNES. 


Que  gagnez- vous  par  an?  —  Par  an?  Ma  foi,  monsieur, 

Repartit  d'un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  pas  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte,  et  je  n'entasse  guère 
Un  jour  sur  l'autre.  Il  suffit  qu'à  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  l'année. 

Chaque  jour  amène  son  pain. 

Le  budget  du  savetier  de  La  Fontaine  a  été  pen- 
dant de  longs  siècles  et  pour  ainsi  dire  jusqu'au- 
jourd'hui le  budget  de  tous  les  petits  bourgeois 
de  nos  villes.  On  vivotait.  L'artisan  gagnait  par 
journée  «  tantôt  plus,  tantôt  moins,  »  et  mangeait 
en  proportion.  Chemin  faisant,  il  apprenait  le  mé- 
tier à  son  fils.  Le  garçon  héritait  de  l'atelier  et  de 
la  clientèle,  et  nourrissait  le  père  sur  ses  vieux 
jours.  Le  petit  commerce  cheminait  du  même  pas 
que  la  petite  industrie.  Avec  peu  d'ambition,  peu 
d'argent,  peu  de  crédit,  peu  de  marchandise  et  peu 
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de  clientèle,  on  gagnait  tout  juste  de  quoi  laisser 
venir  la  mort.  M.  Jourdain,  le  bourgeois  gentil- 
homme, est  une  exception  presque  aussi  rare  qu'Al- 
ceste,  le  courtisan  honnête  homme. 

L'artisan  pauvre  et  isolé,  obligé  de  tout  faire  par 
ses  mains  et  avec  ses  propres  ressources,  produit 
peu  et  lentement  :  il  est  forcé  de  vendre  cher.  Le 
petit  boutiquier  est  dans  le  même  cas  ;  il  achète  de 
cinquième  ou  sixième  main  ;  il  garde  longtemps  la 
marchandise,  il  ne  renouvelle  pas  son  argent  deux 
fois  dans  l'année  ;  il  perd  une  multitude  de  choses 
par  vétusté,  décomposition,  caprice  de  la  mode,  et 
le  reste. 

Si  la  somme  de  produits  fabriqués  en  un  an  par 
dix  hommes  pouvait  être  créée  par  deux  dans  l'es- 
pace de  six  mois,  il  est  évident  que  le  consomma- 
teur aurait  neuf  personnes  de  moins  à  nourrir,  à 
vêtir  et  à  loger.  Car  c'est  lui  qui  donne  aux  artisans 
de  quoi  vivre. 

Si  la  ménagère  de  village  qui  a  besoin  d'un  mille 
d'aiguilles  pour  son  année  pouvait  les  acheter 
directement  au  manufacturier,  il  est  tout  aussi 
évident  qu'elle  ne  serait  pas  obligée  de  donner 
quelques  centimes  à  chacun  des  sept  ou  huit  inter- 
médiaires qui  se  sont  passé  les  aiguilles  de  main  en 
main  jusqu'à  elle.  Ces  petites  vérités  économiques 
sont  tellement  rebattues  aujourd'hui,  tellement  en- 
fantines qu'on  est  presque  honteux  de  les  écrire. 
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Et  cependant,  si  l'on  venait  dire  à  tous  les  ouvriers 
en  boutique,  à  tous  les  artisans  qui  se  privent  du 
nécessaire,  à  tous  les  petits  fabricants  qui  s'en- 
dorment  chaque   soir  sous  l'épée  de  la  faillite  : 
ce  Vous  êtes  trop  nombreux  pour  nous  et  pour 
vous-mêmes;  vous  nous  ouvrez  trop  de  bouches  à 
nourrir,  en  proportion  des  services  que  vous  nous 
rendez;  aussi   êtes-vous  tous  assez  mal  nourris. 
Liquidez  votre  position,  mettez  votre  actif  en  com- 
mun, associez  vos  talents  et  fondez-nous  de  belles 
manufactures!  »  Ils  pousseraient  des  cris  de  Mélu- 
sine  et  jureraient  qu'on  les  écorche  vifs.  «  Nous  som- 
mes maîtres  chez  nous,  C't  nous  irions  nous  faire 
ouvriers  chez  les  autres  1  Passez  votre  chemin,  bon- 
homme, et  laissez-nous  travailler  sans  profit  jusqu'à 
ce  que  mort  s'ensuive.  Car  tel  est  notre  bon  plaisir.  » 
Si  l'on  disait  à  tous  les  petits  marchands  de  Paris 
et  de  la  province  :  «  C'est  beaucoup  de  quatre  épi- 
ciers dans  la  même  rue  ;  dix-neuf  marchands  de 
nouveautés  dans  une  ville  de  six  mille  âmes,  c'est 
beaucoup.  Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vous  asso- 
cier, corps  et  biens,  pour  entreprendre  le  com- 
merce en  grand,  que  de  vous  dévorer  les  uns  les 
autres?  »  Chacun  d'eux  répondrait  sans  hésiter  : 
«  Je  suis  au-dessus  de  mes  affaires,  c'est  mon  voisin 
qui  fera  faillite  avant  six  mois,  car  il  n'entend  rien 
au  commerce  et  je  suis  incomparablement  plus 
malin  que  lui.  » 


LE  PROGRÈS.  141 

A  votre  aise,  mes  amis  !  Charbonnier  est  maître 
en  sa  maison.  C'est  pourquoi  tous  les  charbonniers 
de  Paris  s'exténuent  chaque  matin  à  fendre  des 
cotrets  qu'ils  vendent  un  sou.  Le  plus  humble 
cours  d'eau  traversant  une  forêt  à  cent  lieues  du 
département  de  la  Seine  fendrait  en  une  saison 
tous  les  cotrets  qui  se  brûlent  à  Paris,  et  les  mar- 
chands pourraient  avoir  ce  bois  tout  débité  presque 
au  même  prix  que  les  bûches  ;  mais  charbonnier 
est  maître  en  sa  maison  d'attraper  une  pleurésie, 
si  tel  est  son  bon  plaisir. 

Je  ne  vous  mettrai  pas  à  la  porte  de  chez  vous  ; 
je  n'en  ai  pas  le  droit.  Permettez-moi  seulement 
d'écrire  sur  les  murs  de  vos  petits  ateliers  et  de 
vos  petites  boutiques  trois  mots  tirés  de  l'Écriture 
sainte  :  Manéj  Thécelj  Phares.  Les  grands  capitaux 
mangeront  les  petits. 

Ceci  n'est  pas  une  menace  en  l'air,  mais  un  fait 
bientôt  accompli.  Jetez  les  yeux  sur  la  dernière 
page  de  votre  journal,  et  vous  verrez  que  le  million 
a  pris  en  main  toutes  les  affaires  lucratives.  Il  est 
armateur,  assureur,  conducteur  d'omnibus,  cocher 
de  fiacre,  maçon,  fîlateur,  tisserand,  mineur,  for- 
geron, tailleur,  cordonnier,  aubergiste  et  restaura- 
teur, remorqueur,  lapidaire,  directeur  de  théâtres, 
marchand  de  nouveautés,  épicier,  chiffonnier,  bou- 
langer, verrier;  l'eau,  la  houille,  le  gaz,  le  zinc,  le 
fer  et  l'acier  lui  appartiennent  en  propre.  Il  est 
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tout,  il  a  tout.  II  a  même  raison,  s'il  faut  qu'on 
vous  le  dise  !  car  il  n"a  pas  accaparé  pour  vendre 
cher,  mais  pour  produire  à  bon  marché;  car  il 
n"est  pas  la  richesse  égoïste  d'un  seul,  mais  la 
fortune  de  tous  mise  en  commun  dans  l'intérêt  de 
tous  !  Allez  à  lui  avec  le  peu  que  vous  possédez  ;  il 
vous  associera  d'emblée  à  ses  bénéfices. 

L'association  règne  dès  aujourd'hui  dans  l'in- 
dustrie et  le  commerce.  Elle  a  créé  tous  nos  che- 
mins de  fer,  que  l'État  lui-même  n'eût  pas  osé 
entreprendre;  elle  a  creusé  une  partie  de  nos  ca- 
naux; elle  reconstruit  nos  grandes  villes,  elle 
exploite  nos  mines,  elle  a  rendu  facile  tout  ce  qui 
paraissait  impossible  il  y  a  cent  ans.  Elle  offre  de 
tels  avantages  à  tout  le  monde  que  la  plupart  des 
habitants  des  villes  transforment  leur  fortune  en 
valeurs  mobilières  pour  tirer  meilleur  parti  de  leur 
capital  ;  que  le  consommateur  éloigné  des  centres 
trouve  un  profit  réel  à  envoyer  ses  commandes  à 
un  grand  magasin  de  Paris,  vendant  de  seconde 
main,  au  lieu  de  s'adresser  à  la  boutique  voisine^  ; 
qu'enfin  tout  jeune  homme  intelligent  gagne  plus 
à  s'engager  comme  travailleur  ou  comme  employé 
dans  une  grande  entreprise  qu'à  se  lancer  tout  seul 

1.  Cette  vérité  a  fait  un  tel  chemin  dans  l'opinion  publique 
que  le  moindre  détaillant  de  Paris  se  déguise  en  compagnie, 
en  société,  eu  comptoir  général,  pour  inspirer  plus  de  con- 
fiance à  la  clientèle. 
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dans  une  petite,  au  péril  de  son  avoir,  de  sa  consi- 
dération et  de  sa  liberté. 

Gomme  le  progrès  de  l'association  a  entraîné 
tout  d'abord  le  perfectionnement  de  l'outillage  et 
l'emploi  général  de  la  vapeur,  on  a  pu  croire  un 
instant  que  cette  révolution  industrielle  laisserait 
beaucoup  de  bras  sans  ouvrage  et  beaucoup  d'hom- 
mes sur  le  pavé;  de  là  quelques  émeutes.  Mais  les 
besoins  du  peuple  ont  crû  plus  vite  encore  que  la 
production,  et  l'industrie  a  manqué  de  bras  au 
milieu  de  ses  puissantes  machines.  La  création  des 
chemins  de  fer  devait  supprimer,  disait-on,  tous 
les  voituriers  de  la  France;  elle  les  a  multipliés. 
Le  besoin  de  locomotion  s'est  développé  encore  plus 
rapidement  que  la  facilité  des  transports. 

L'attrait  de  l'association,  l'espoir  de  profiter  des 
chances  de  fortune  qu'elle  offre  à  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté,  a  provoqué  l'émigration  des  cam- 
pagnes vers  les  villes.  Paris  surtout,  centre  de  pres- 
que toutes  les  grandes  associations ,  attire  les 
paysans  par  milliers.  Est-ce  un  mal?  Est-ce  un 
bien?  Question  grave. 

Le  préjugé  régnant  et  presque  officiel  assure  que 
c'est  un  mal.  Le  fait  est  que  les  gouvernements,  qui 
tiennent  à  vivre,  et  qui  sont  dans  leur  droit,  redou- 
tent un  tant  soit  peu  ces  grandes  accumulations 
d'hommes  autour  du  moteur  administratif.  Ils  crai- 
gnent que  cent  mille  paires  de  bras,  condamnées 
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au  chômage  par  quelque  crise  politique  ou  indus- 
trielle, ne  s'avisent  (comme  on  l'a  déjà  vu)  de  briser 
la  machine.  Une  autre  réflexion,  moins  directe  et 
moins  personnelle,  fait  craindre  à  nos  hommes 
d'Etat  que  les  champs  ne  restent  sans  culture.  Il  est 
certain  que  les  bras  manquent  dans  les  campagnes. 
Traversez  la  France  du  nord  au  sud,  de  l'est  à 
l'ouest,  c'est  partout  la  même  doléance  et  quelque- 
fois le  même  cri. 

Quant  à  moi,  dussiez-vous  un  instant  m'accuser 
de  paradoxe,  je  veux  voir  tous  les  pauvres  émigrer 
à  la  ville  et  tous  les  riches  émigrer  à  la  campagne; 
la  France  ne  sera  prospère  et  éclairée  qu'à  ce  prix. 

Le  domaine  de  l'industrie  est  infini;  le  champ  de 
l'agriculture  nationale  est  limité  par  les  frontières 
de  la  France.  Il  se  passera  bien  des  années  avant 
que  nos  concitoyens  aient  autant  de  maisons,  de 
navires,  de  voitures,  de  meubles,  d'armes,  d'outils, 
d'habillements,  de  linge  et  de  souliers  qu'il  leur  en 
faut  pour  vivre  bien.  Quand  l'industrie  aura  fourni 
tout  cela  en  abondance  au  peuple  français,  aucune 
puissance  humaine  (pas  même  l'Angleterre)  ne  lui 
défend  d'exporter  ses  produits  chez  les  peuples 
moins  industrieux.  Le  programme  de  Fagriculture 
est  beaucoup  plus  modeste  :  tirer  de  55  milUons 
d'hectares  tout  ce  qu'ils  peuvent  produire  annuel- 
lement saris  s'épuiser.  S'il  était  démontré  que  6  mil- 
lions d'individus  suffisent  à  cette  besogne,  il  serait 
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non-seiilement  inutile  mais  absurde  d'y  consacrer 
20  millions  de  Français. 

Absurde  n'est  pas  assez  fort  ;  c'est  funeste  qu'il 
fallait  dire.  La  France  ne  consomme  pas  assez  de 
pain  (97  millions  d'hectolitres  de  blé  pour  36  mil- 
lions d'hommes)  la  France  manque  de  viande  \  de 
cuir  et  de  laine  ;  la  France  est  obligée  d'aller  cher- 
cher des  chevaux  à  l'étranger  parce  qu'elle  a  trop 
de  cultivateurs. 

La  révolution  de  93,  en  morcelant  les  biens  na- 
tionaux, a  fait  une  chose  agréable  au  peuple  et 
même  utile  pour  un  certain  temps.  Il  est  bon  qu'il 
y  ait  beaucoup  de  propriétaires;  un  propriétaire  est 
un  homme  plus  heureux,  plus  pacifique,  plus  civi- 
lisé, plus  complet  et  pour  ainsi  dire  plus  étendu 
que  celui  qui  n'a  rien  ;  car  la  propriété  est  comme 
une  rallonge  de  la  personne  humaine.  Le  code  civil 
a  consacré  un  principe  d'équité  naturelle  en  suppri- 
mant le  droit  d'aînesse.  Mais  personne  n'avait  prévu 


1.  D'après  la  statistique  officielle  de  1840,  citée  par  M.  Mi- 
chel Chevalier,  la  ration  moyenne  d'un  citoyen  français  se  ré- 
duisait à  20  kilogrammes  de  viande  par  année.  Elle  est  de  23  ki- 
logrammes d'après  le  dernier  document  publié  par  le  ministère 
de  l'agriculture  (1859).  Et  dans  ce  chiffre  si  modeste  la  char- 
cuterie compte  pour  plus  d'un  tiers. 

Pour  ce  qui  est  du  blé,  j'ai  pris  un  chiffre  beaucoup  plus 
récent  dans  le  livre  de  M.  de  Charnacé  (1«63).  Trente-sept  mil- 
lions de  Français  devraient  consommer  111  millions  d'hecto- 
litres ;  ils  n'en  ont  absorbé  que  97  l'an  passé. 

10 
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l'effet  désastreux  que  ces  deux  causes  associées  de- 
vaient produire  en  un  demi-siècle.  Le  paysan,  ivre 
de  propriété,  a  fait  pour  la  terre  toutes  les  folies 
qu'un  amant  fait  pour  sa  maîtresse.  Tout  le  monde 
a  voulu  acheter,  presque  personne  n'a  voulu  ven- 
dre. Si  un  hectare  tombait  aux  mains  de  dix  héri- 
tiers, chacun  d'eux  prétendait  garder  et  cultiver  ses 
dix  ares  ^  Celui  qui  avait  entre  les  mains  un  petit 
capital  disponible  ne  s'en  servait  pas  pour  amélio- 
rer sa  terre,  mais  pour  en  acquérir  une  nouvelle. 
La  concurrence  des  acheteurs  a  produit  une  telle 
hausse  que  le  revenu  net  est  tombé  en  plus  d'un 
endroit  au-dessous  de  2  pour  100.  Et  plus  d'un  mal- 
heureux, aveuglé  par  la  passion,  empruntait  à  des 
taux  usuraires  de  quoi  payer  le  prix  de  son  champ  ! 
C'était  la  ruine  organisée  ;  la  ruine  des  hommes  et 
du  sol.  Car  la  terre  ne  tarde  pas  à  s'épuiser  si  l'on 
ne  lui  restitue  sous  forme  d'engrais  les  éléments 
qu'on  lui  a  pris  sous  forme  de  récolte.  L'hectare 
de  blé  nous  donne  en  moyenne  17  hectolitres*; 

1.  Au  P'  janvier  1851,  on  comptait  en  France,  7  846000  pro- 
priétaires. La  propriété  du  sol  était  divisée  en  126  millions  de 
parcelles!  Sur  7  846  000  propriétaires,  trois  millions  étaient 
considérés  comme  indigents,  ou  à  peu  près,  et  dispensés  pour 
cette  raison,  de  la  contribution  personnelle.  On  en  comptait 
600  000  dont  l'impôt,  en  principal,  ne  dépassait  point  un  sou 
par  an.  Les  calculs  datent  de  1851,  nous  sommes  en  1864,  et 
il  est  certain  qu'en  treize  ans  la  division  du  sol  a  fait  encore  du 
chemin. 

2.  1863.  M.  de  Charnacé. 
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l'expérience  a  démontré  qu'il  en  pouvait  donner 
trente. 

Il  faut  avouer,  pour  être  juste,  que  l'opiniâtreté 
du  paysan  a  fait  des  miracles.  Le  malheureux 
compte  pour  rien  son  temps  et  sa  peine,  il  se  donne 
par-dessus  le  marché.  Il  y  a  tel  canton  de  France, 
surtout  dans  le  voisinage  des  villes,  où  la  terre 
arable  paraît  tamisée  par  le  travail  ;  oij  la  mauvaise 
herbe  est  arrachée  avant  de  croître  ;  où  les  salades 
plantées  en  quinconce  et  serrées  l'une  contre  l'au- 
tre, laissent  croître  un  poireau  dans  chaque  inter- 
valle, pour  ne  pas  perdre  un  centimètre  carré.  Mais 
quand  tout  le  pays  deviendrait,  comme  la  Chine, 
un  merveilleux  spécimen  de  culture  maraîchère  (et 
c'est  là  que  nous  allons)  où  trouverions-nous  des 
engrais?  Nous  en  demanderions  au  Pérou,  à  la  Pa- 
tagonie,  à  la  population  des  villes,  à  la  chimie,  aux 
déchets  de  l'industrie.  J'y  consens  ;  mais  ces  res- 
sources fort  limitées  ne  nous  mèneraient  pas  loin. 
Et  tous  les  engrais  de  l'univers  ne  nous  donneront 
pas  de  la  viande.  Rien,  sinon  la  grande  culture,  ne 
peut  nous  en  donner. 

Lorsqu'on  vous  fait  payer  trop  cher  un  beefsteak 
ou  une  côtelette,  vous  vous  en  prenez  h  l'avarice 
insatiable  du  boucher,  et  vous  n'avez  pas  tout  à  fait 
tort.  Mais  il  faudrait  maudire  avant  tout  la  division 
des  propriétés.  On  peut  élever  un  potiron  dans  un 
tonneau  coupé  en  deux  ;  on  n'y  peut  pas  cultiver 
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des  moutons  ou  des  vaches.  L'élève  du  bétail  exige 
absolument  deux  conditions  :  gros  capital,  grand 
pâturage.  Gros  capital,  parce  que  le  bœuf  dont  vous 
nous  nourrissez  ne  mûrit  pas  en  moins  de  sept  du 
huit  ans,  s'il  est  indigène  ;  de  trois  ou  quatre,  s'il 
est  Durham  pur  ou  croisé.  Nous  voilà  loin,  conve- 
nez-en, de  «ces  heureuses  maisons  de  commerce 
qui  renouvellent  leur  argent  à  chaque  saison.  Le 
grand  pâturage  est  nécessaire,  parce  que  les  ani- 
maux, comme  les  hommes,  ne  prospèrent  pas  sans 
une  certaine  dose  de  hberté.  Les  aliments  pris  à 
l'étable  se  transforment  aisément  en  graisse  ;  pour 
fabriquer  des  muscles,  il  faut  du  mouvement.  En- 
tre tous  les  pays  de  l'Europe,  notre  patrie  jouit 
d'un  sol  et  d'un  chmat  prédestinés  à  la  pâture. 
Sully  disait  que  pâturage  et  labourage  sont  les  ma- 
melles de  la  France.  La  division  des  propriétés  a 
mutilé  la  France  à  la  mode  des  Amazones  antiques  : 
elle  lui  a  brûlé  un  sein  K 
Nos  races  de  chevaux,  cette  gloire  de  la  vieille 


1.  Sur  20  raillions  d'iiectares  cultivés,  l'Angleterre  en  a  11  en 
prairies.  La  France  en  a  7  sur  42.  En  autres  termes,  nos  agri- 
culteurs consacrent  un  sixième  de  leurs  terres  à  la  production 
de  la  viande,  et  les  Anglais  plus  de  moitié.  11  suit  de  là  non- 
seulement  que  les  Anglais  ont  plus  de  viande,  mais  qu'ils  ont 
plus  d'engrais,  et  qu'ils  récoltent  en  moyenne  27  hectolitres 
de  blé  à  l'hectare  au  lieu  de  17.  Ces  chiffres  sont  donnés  par 
M.  Léonce  de  Lavergne,  le  plus  populaire  de  nos  écrivains 
agricoles  et  peut-être  celui  qui  a  fait  le  plus  de  bien. 
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France,  ont  été  dégénérant  avec  une  rapidité  fou- 
droyante depuis  1793  jusqu'à  183:).  Ce  n'est  pas 
seulement  aux  réquisitions  de  l'Empire,  aux  ra- 
pines des  alliés  et  à  l'ingénieuse  administration  des 
haras  qu'il  faut  attribuer  ce  malheur  et  cette  honte. 
C'est  surtout  la  destruction  de  la  grande  propriété 
foncière  qui  a  mis  la  France  à  pied.  Devant  un 
spectacle  si  lamentable,  on  est  presque  tenté  de 
regretter  ces  abbayes  de  l'ancien  régime,  où  les 
moines,  grands  reproducteurs  eux-mêmes,  entre- 
tenaient des  haras  pour  les  chevaliers  ^  En  1833, 
une  association  d'hommes  du  monde,  bien  connue 
du  public  sous  le  nom  de  Jockey- Club,  se  cotisa 
très-noblement  pour  encourager  l'amélioration  des 
races.  Le  bien  qu'elle  a  produit  est  considérable,  et 
pourtant  nos  soldats  auraient  manqué  de  chevaux 
si  la  guerre  de  Crimée  en  1855,  si  la  guerre  d'Italie 
en  1859  avait  duré  un  an  de  plus.  Pourquoi,  sinon 
parce  qu'il  faut,  coûte  que  coûte,  reconstituer  la 
grande  propriété  ? 

Changeons  le  point  de  vue.  Suivez-moi  en  Alsace, 
dans  une  commune  de  deux  cents  feux,  peuplée 
d'environ  mille  individus  des  deux  sexes,  grands  et 
petits,  tous  cultivateurs.  Ils  possèdent,  entre  eux 
tous,  cinq  cents  hectares  en  bonne  terre,  c'est-à- 
dire  un  demi- hectare  par  tête.  L'hectare  vaut  là  de 

1.  Voir  l'excellent  livre  du  comte  de  Charnacé  :  Études  d'écn- 
nomie  rurale. 
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quatre  à  cinq  mille  francs.  Donc  ces  gens  sont  ri- 
ches en  comparaison  de  bien  d'autres.  En  fait,  rien 
de  plus  mal  vêtu,  mal  logé,  mal  nourri;  rien  de 
plus  misérable  et  de  plus  ignorant  qu'eux.  Ne  les 
accusez  pas  de  paresse  ou  d'ivrognerie,  vous  auriez 
tort;  ils  travaillent  toute  l'année  et  ne  boivent  guère 
que  de  l'eau.  Mais  leurs  propriétés  sont  si  bien  di- 
visées qu'ils  ne  sauraient  avoir  ni  pré  ni  herbage, 
et  partant  ni  chevaux  ni  bœufs.  Ils  sèment  par-ci 
par-là  un  bout  de  prairie  artificielle  qui  leur  permet 
de  nourrir  une  ou  deux  vaches  à  l'étable.  On  met 
les  vaches  à  la  charrue,  on  les  attelle  à  la  charrette  ; 
mais  presque  toutes  les  façons  s'exécutent  à  bras 
d'hommes ,  presque  toutes  les  récoltes  se  rentrent 
dans  des  paniers,  sur  la  tête  des  femmes.  Presque 
tous  les  produits  se  consomment  sur  place  ;  seule- 
ment, le  vendredi  de  chaque  semaine  les  femmes 
vont  au  marché  de  la  ville  voisine  vendre  une  paire 
de  poulets,  quelques  légumes,  deux  ou  trois  dou- 
zaines de  fruits.  A  la  fin  de  l'année,  tout  le  monde 
a  mal  vécu,  mangé  beaucoup  de  pommes  de  terre, 
un  peu  de  porc  et  deux  fois  de  la  vache  ;  mais  per- 
sonne n'a  mis  un  sou  de  côté.  On  a  même  emprunté 
quelque  argent  aux  petits  banquiers  de  la  ville.  Le 
revenu  net  de  ces  500  hectares ,  estimés  plus  de 
deux  millions  en  capital,  n'est  pas  même  zéro; 
c'est  une  quantité  négative.  Si  les  habitants  du 
village  s'apercevaient  un  beau  matin  qu'ils  font  un 
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métier  de  dupes;  si,  d'un  commun  accord,  ils  ven- 
daient tout  ce  qu'ils  ont  à  une  association  de  capita- 
listes, le  pays  changerait  de  face  en  un  rien  de  temps. 
Le  nouveau  propriétaire  commencerait  par  divi- 
ser la  ferme  en  deux  parties  égales,  dont  Tune, 
cultivée  en  fourrage,  nourrirait  250  tètes  de  gros 
bétail,  à  raison  d'une  par  hectare.  Ces  250  animaux 
donnent  juste  l'engrais  qu'il  faut  pour  mettre  en 
valeur  250  hectares  de  terres  labourées.  On  y  ajou- 
tera, si  besoin  est,  du  phosphate  de  chaux,  de  la 
potasse ,  ou  tout  autre  amendement  industriel , 
selon  la  nature  du  terrain  et  la  culture  qu'on  veut 
entreprendre.  Deux  cents  hectares  en  blé ,  bien 
cultivés  et  bien  fumés,  vont  donner  avec  un  peu 
d'effort  trente  hectolitres,  c'est-à-dire  le  pain  de 
dix  hommes  à  l'hectare.  Voilà  deux  mille  hommes 
nourris  par  les  deux  cinquièmes  d'un  terrain  dont 
la  totalité  suffisait  petitement  à  mille.  Il  reste  en- 
core cinquante  hectares  qu'on  peut  consacrer  aux 
cultures  commerciales,  telles  que  la  garance,  le 
houblon ,  la  betterave  à  sucre,  le  lin,  le  chanvre, 
le  tabac.  Pendant  ce  temps,  la  viande  grandit  et 
se  multiphe  sur  une  superficie  de  250  hectares. 
L'année  suivante,  on  remplacera  le  blé  par  la 
pomme  de  terre,  qui  nourrira  non  plus  2000  per- 
sonnes mais  5000,  d'après  les  calculs  les  plus  au- 
thentiques et  les  mieux  vérifiés^;  ou  même  par  le 

1.  Tous  ces  chiffres  sont  puisés  à  la  source  la  plus  irrépro- 
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iiiaïs,  qui  rend  70  hectolitres  à  l'hectare  dans  les 
vallées  de  la  Suisse.  Vingt  personnes,  vingt-cinq 
au  plus  suffiront  à  cette  exploitation  qui  absorbe 
aujourd'hui  mille  existences.  Une  vingtaine  d'in- 
dividus bien  nourris,  aidés  par  douze  chevaux, 
quinze  bœufs  et  quelques  machines  économiques, 
obtiendront  sans  fatigue  les  fruits  que  la  terre 
refuse  à  mille  travailleurs  exténués.  Tous  les  capi- 
taux engagés  dans  l'afTaire  produiront  un  revenu 
net  de  5  à  10  pour  100^ 

Mais  les  paysans  dépossédés?  Que  deviendront 
ces  975  individus  à  qui  nous  avons  persuadé  qu'il 
fallait  vendre  leur  modeste  domaine? 

Ne  vous  hâtez  pas  trop  de  les  plaindre.  D'abord 
ils  ont  un  petit  capital  qui  peut  fructifier  assez 
joliment  dans  l'industrie.  Une  famille  de  quatre  per- 
sonnes qui  aurait  vendu  deux  hectares  il  y  a  quel- 
ques années  pour  placer  10  000  francs  dans  l'usine 
Cail,  tirerait  aujourd'hui  22  pour  100  de  son  ca- 
pital, c'est-à-dire  2200  francs  de  rente.  Celle  qui, 
redoutant  les  hasards  de  l'industrie,  eût  placé  son 

chable.  Lisez  V Examen  du  système  protecteur,  édition  de  1853, 
par  Michel  Chevalier.  Cependant  je  dois  avouer  qu'en  France  le 
rendement  du  maïs  n'est  pas  de  70  hectolitres  à  l'hectare,  mais 
de  14,  en  chiffres  ronds,  d'après  les  documents  officiels  de  1859. 
1.  Si  l'on  adopte  les  calculs  très-compétents  de  M.  Ed.  Le- 
couteux,  la  culture  intensive,  qui  fume  la  terre  au  maximum 
pour  lui  faire  donner  son  produit  maximum,  est  un  placement 
à  15  1/2  pour  cent. 
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argent  en  rentes  sur  l'État,  jouirait  d'un  revenu 
de  500  francs  environ.  C'est  500  francs  de  plus 
qu'elle  ne  gagnait  au  village;  car  chaque  individu 
est  rentré  en  possession  de  ses  deux  bras  ;  il  peut 
travailler  dans  une  fabrique  ou  se  placer  comme 
serviteur  dans  une  maison  de  la  ville  :  or  il  n'y  a 
ni  travail  ni  domesticité  plus  pénible  que  le  labeur 
et  la  servitude  du  paysan. 

Mais  l'État  n'a-t-il  pas  à  craindre  que  ces  pro- 
priétaires déchus  ne  deviennent  des  perturbateurs? 
Ils  n'auront  garde.  En  échangeant  leur  immeuble 
rural  contre  des  valeurs  mobilières,  ils  n'ont  fait 
que  resserrer  le  lien  qui  enchaînait  leurs  intérêts 
privés  à  la  sécurité  publique.  Les  révolutions  n'at- 
teignent le  propriétaire  foncier  que  dans  ses  reve- 
nus; elles  menacent  la  propriété  mobilière  dans 
son  capital.  Le  plus  léger  désordre  dans  les  rues  de 
Paris  a  pour  effet  certain  de  faire  baisser  tout  le 
papier  qui  circule  en  France.  Or,  une  baisse  d'un 
pour  100  sur  40  milliards  de  valeurs,  détruit 
400  millions  sans  profit  pour  personne  dans  les 
poches  de  tous  ceux  qui  possèdent  des  actions.  La 
paix  publique  a  donc  tout  à  gagner  dans  la  trans- 
formation que  je  propose.  Mille  villageois  expro- 
priés (de  leur  libre  consentement)  demeurent  pro- 
priétaires sous  une  autre  forme.  La  terre  qu'ils 
cultivaient  mal  et  qui  valait  deux  millions  sans  rien 
rapporter,  est  mobilisée  elle-même,  c'est-à-dire 
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mise  en  actions,  ce  qui  permet  d'intéresser  plu- 
siem's  milliers  d'individus  à  la  prospérité  d'une 
seule  ferme.  Et  nous  avons  résolu  ce  problème 
posé  dernièrement  par  M.  le  marquis  d'Andelarre  : 
augmenter  le  nombre  des  propriétaires  en  dimi- 
nuant le  nombre  des  propriétés. 

Un  économiste  a  dit  fort  ingénieusement  que  la 
civilisation  d'un  peuple  se  peut  mesurer  à  la  quan- 
tité de  fer  qu'il  consomme .  Il  me  semble  qu'on  pour- 
rait encore  indiquer  un  autre  étalon.  C'est  le  rapport 
de  la  population  agricole  à  la  totalité  du  peuple. 
En  Russie,  les  hommes  des  champs  font  à  peu  près 
toute  la  nation.  En  France,  ils  en  font  la  moitié. 
En  Angleterre,  c'était  le  quart  en  1852;  aujour- 
d'hui ce  n'est  peut-être  plus  que  le  cinquième  \ 
Commençons  par  rejoindre  les  Anglais.  Mais  j'es- 
père fermement  que  nous  ne  nous  arrêterons  pas 


] .  U  y  a  dix  ans  on  y  comptait  306  767  fermiers  et  agricul- 
teurs en  général;  aujourd'hui  ce  nombre  est  descendu  à  249  276. 
C'est  une  diminution  de  20  pour  100.  Toute  la  population  agri- 
cole a  décru  simultanément. 

1854  1864 

Fermières 201735         163  735 

Fils  et  filles  de  fermiers 275  170        176161 

Propriétaires  de  fermes 34  627  30  7  66 

Ouvriers    agriculteurs    dans    les 

fermes 235  943        155  401 

Cervantes  dans  les  fermes 128  251  46  561 

Ouvriers  de  culture  habitant  hors 
des  fermes 1  027  877        958  270 
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en  si  beau  chemin.  11  suffirait  de  trois  ou  quatre 
millions  d'individus  pour  cultiver  logiquement  la 
France. 

Le  village  est  la  dernière  forteresse  de  l'igno- 
rance et  de  la  misère.  Méditez  une  minute  sur  le 
dénùment  physique  et  moral  du  paysan  qui  n'a 
rien^  Sa  pauvreté  notoire,  montrée  au  doigt,  est 
aggravée  par  la  honte.  Est-il  faible  et  délicat,  les 
enfants  le  battent  volontiers.  Les  femmes  lui  font 
l'aumône,  mais  comme  on  peut  la  faire  lorsqu'on 
a  juste  assez  pour  vivre.  Est-il  robuste?  on  l'em- 
ploiera, car  il  est  bien  convenu  que  les  bras  sont 
demandés  partout.  Mais  on  le  nourrit  et  on  le  ré- 
tribue avec  une  parcimonie  dérisoire,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  triste  à  dire,  le  maître  le  plus  généreux 

1.  D'après  la  statistique  agricole  de  1859,  t.  II,  p.  416,  les 
dépenses  habituelles  d'une  famille  moyenne  de  journaliers 
(père,  mère,  et  trois  enfants)  s'élèvent  à  604  fr.  46  c.  par  an 
pour  le  logement,  le  pain,  les  légumes,  la  viande,  le  lait,  le  vin, 
la  bière  et  le  cidre,  le  sel,  l'habillement,  le  chauffage,  l'im- 
pôt, etc.  Le  même  ouvrage,  que  je  ne  saurais  trop  louer,  car 
il  est  plein  des  renseignements  les  plus  précieux  groupés  dans 
un  ordre  admirable,  nous  apprend  qu'un  journalier  moyen 
travaille  moyennement  215  jours,  et  gagne  en  moyenne  1  fr. 
41  c,  non  nourri.  Une  femme,  dans  les  mêmes  conditions, 
fait  139  journées  à  0  fr.  89  c.  Un  enfant,  82  journées  à  0  fr.  64  c. 
Il  suit  de  là  que  ces  cinq  personnes  à  supposer  qu'elles  soient 
toutes  en  âge  de  travailler  et  qu'elles  ne  tombent  jamais  ma- 
lades, gagnent  dans  leur  année  303M5+  113^.71  +3x51^.68 
=  571^.90,  ou  32^59  de  moins  que  le  total  de  leurs  dépenses 
moyennes.  Donc,  les  journaliers  de  la  campagne  soldent  régu- 
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ne  pourrait  agir  autrement.  Le  revenu  net  de  la 
terre  est  déjà  si  peu  de  chose  !  Le  maître  lui-même 
travaille  pour  rien,  et  vous  voudriez  qu'il  payât  ses 
garçons  de  charrue  !  Je  ne  parle  que  pour  mémoire 
de  l'ignorance  incurable  où  croupit  le  mercenaire 
des  champs.  Si  on  ne  lui  a  pas  appris  à  lire  quand 
il  était  petit,  où  trouvera-t-il  une  école  ouverte  aux 
adultes?  D'ailleurs  ce  n'est  pas  quand  on  s'est  levé 
à  trois  heures  du  matin  qu'on  est  tenté  de  courir 
à  la  classe  du  soir.  Et  voilà  l'homme  que  certains 
moralistes  persécutent  de  leurs  sermons  pour  qu'il 
demeure  au  fond  de  son  trou  !  Ne  les  écoute  pas, 
mon  garçon  ;  mets  tes  meilleurs  souliers,  si  tu  en 
as,  et  prends  le  chemin  de  la  ville.  Là-Las,  personne 
ne  te  jettera  des  pierres  dans  la  rue  sous  prétexte 
que  tu  es  pauvre.  Tu  y  trouveras  des  écoles  du  soir, 
si  tu  veux  l'instruire,  des  hôpitaux,  si  tu  tombes 
malade  ;  un  service  de  bienfaisance  organisé,  si  tes 

lièrement  leur  budget  en  déficit,  et  leur  vie,  si  pénible  déjà, 
se  complique  d'une  faillite  inévitable.  Que  sera-ce  s'ils  ont  des 
charges  de  famille,  des  vieillards  à  nourrir,  des  nouveau-nés 
à  allaiter?  Or,  nous  comptons  en  France  2  216  682  journaliers 
mariés,  de  l'un  et  l'autre  sexe.  Et  savez-vous  combien  de  per- 
sonnes à  leur  charge?  2  723  273.  Ce  chiffre  est  pris,  comme 
tous  ceux  qui  précèdent,  dans  les  deux  excellents  volumes  offi- 
ciels rédigés  par  l'honorable  M.  Legoyt.  Que  direz-vous  mainte- 
nant de  ces  sages  conseillers,  de  ces  moralistes  charitables  qui 
prêchent  aux  journaliers  le  séjour  des  champs,  le  jeûne  et  la 
faillite?  Sont-ils  des  philanthropes  ou  des  meurtriers  par  im- 
prudence ? 
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petites  affaires  ne  vont  pas.  Mais  tu  y  trouveras  sur- 
tout le  travail  intelligent ,  utile  au  capitaliste ,  au 
consommateur  et  à  l'ouvrier  lui-même.  Sois  hon- 
nête et  actif,  tu  vivras;  peut-être  même,  si  les 
choses  tournent  bien,  amasseras-tu  un  joli  pécule. 
On  a  vu  plus  d'un  pauvre  paysan  faire  fortune  à  la 
ville  ;  on  n'a  jamais  conté  qu'un  pauvre  citadin  se  fût 
enrichi  au  village.  C'est  pourquoi,  fais  ton  paquet! 
La  critique  va  m'objecter  que,  si  l'indigent  des 
campagnes  émigré  volontiers  à  la  ville ,  il  en  est 
tout  autrement  du  paysan  propriétaire.  Celui-là  se 
cramponne  à  sa  masure  et  à  son  champ;  hardi  qui 
l'en  viendrait  arracher!  Je  le  sais  bien,  et  je  ne 
songe  pas  à  violenter  personne.  J'indique  ce  qui 
me  paraît  bon  ;  le  temps  et  le  raisonnement  feront 
peut-être  le  reste  N'a-t-on  pas  déjà  vu,  dans  nos 
départements  de  l'Est,  des  villages  presque  entiers 
donner  leur  démission,  vendre  tous  leurs  im- 
meubles et  s'enfuir  en  Amérique?  L'État  de  TOhio 
les  voit  encore  arriver  de  temps  à  autre  ;  il  y  a  un 
quartier  alsacien  dans  la  ville  de  Cincinnati.  Beau- 
coup de  paysans  français  ont  la  vocation  de  l'agri- 
culture; c'est  un  don  très-heureux  qu'il  ne  faut  pas 
négliger.  Lorsqu'un  homme  intelligent  a  fini  par 
comprendre  que  la  culture  en  petit  est  un  travail 
de  dupe,  il  échange  ses  trois  ou  quatre  hectares  de 
terre  épuisée  contre  un  domaine  un  peu  éloigné, 
mais  vaste  et  neuf.  Rien  de  mieux;  le  mal  est  que 
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nos  éiïiigrants  ne  se  décident  à  quitter  la  France 
que  le  jour  où  il  ne  leur  reste  plus  rien.  Le  mal  en- 
core est  qu'ils  s'en  aillent  coloniser  l'Amérique  du 
Nord  quand  nous  avons  des  colonies  à  nous. 

Nous  n'en  avons  peut-être  pas  assez  pour  la 
satisfaction  de  la  vanité  nationale,  mais  nous  en 
avons  plus  qu'il  ne  faut  pour  tirer  d'affaire  en  quel- 
ques années  quinze  millions  de  paysans.  Cette  ad- 
mirable ressource  est  à  peu  près  perdue,  car  ex- 
cepté les  îles  à  sucre  et  à  café,  aucune  de  nos 
colonies  ne  rend  à  la  métropole  un  demi  pour  cent 
du  Capital  qu'elle  a  coûté. 

On  assure,  pour  nous  consoler,  que  le  génie  et  le 
tempérament  de  la  race  française  sont  impropres  à 
la  colonisation.  Je  croirai  qu'on  dit  vrai  lorsqu'on 
aura  tenté  une  expérience  au  moins  dans  des  con- 
ditions favorables.  Écumer  dans  quelques  villages 
de  l'Alsace  une  population  épuisée,  la  transporter 
au  milieu  d'une  plaine  inculte  et  malsaine ,  la  sou- 
mettre à  la  discipline  militaire,  lui  distribuer  des 
rations  et  lui  bâtir  de  méchants  gourbis ,  voilà  ce 
que  la  France  a  fait  de  mieux  jusqu'à  cette  heure 
par  les  puissantes  mains  de  l'État. 

Un  publiciste  qui  a  fait  un  assez  beau  chemin 
(puisqu'il  règne  aujourd'hui  sur  37  millions 
d'hommes)  a  écrit  cette  phrase  que  l'on  devrait 
graver  en  lettres  d'or  sur  tous  nos  monuments 
publics  :  Œ  II  faut  éviter  cette  tendance  funeste  qui 
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entraîne  l'État  à  exécuter  lui-même  ce  que  les  par- 
ticuliers peuvent  faire  aussi  bien  et  mieux  que  lui.  » 
Supposez  que  l'État,  converti  à  cette  idée  très- 
judicieuse,  se  décide  à  traiter  l'Algérie,  le  Séné- 
gal, la  Guyane,  la  Nouvelle-Calédonie,  comme  le 
parc  de  Monceaux.  On  appelle  les  grands  finan- 
ciers ;  on  leur  vend  au  prix  de  deux  ou  trois  francs 
l'hectare  toutes  les  terres  coloniales  qui  n'appar- 
tiennent à  personne.  Chacun  de  ces  messieurs 
commence  par  trouver  des  actionnaires  (c'est  le 
fonds  qui  manque  le  moins);  ils  versent  dans  les 
coffres  de  l'État  une  somme  assez  ronde.  Savez- 
vous  que  notre  Sénégal,  à  lui  seul,  est  aussi  grand 
que  l'Espagne?  La  première  formalité  remplie, 
chaque  banquier  se  hâte  d'ouvrir  un  boulevard 
Malesherbes  conduisant  de  la  Madeleine  à  la  colo- 
nie qu'il  veut  exploiter.  En  autres  termes,  un  ser- 
vice de  bateaux  à  vapeur  et  de  transport  à  voiles. 
Cela  fait,  on  pourvoit  aux  communications  inté- 
rieures par  un  réseau  de  chemins  de  fer  écono- 
miques, provisoires,  avec  autant  de  stations  qu'on 
trouvera  de  points  salubres.  On  procède  alors  au 
lotissement  des  terrains,  et  l'on  revient  dire  aux 
cultivateurs  du  doux  pays  de  France  :  «  Qui  est-ce 
qui  veut  échanger  un  hectare  de  mauvais  terrain 
contre  500  hectares  de  bon?  Vous  vous  tuez  sans 
profit  sur  un  malheureux  coin  de  terre  qui  vous  a 
coûté  5000  francs  ;  nous  vous  ofi'rons  au  même  prix 
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500  hectares  tout  neufs  que  nous  avons  achetés 
1500  francs,  où  nous  en  avons  dépensé  1000.  Notre 
bénéfice  est  de  cent  pour  cent,  et  personne  n'y 
peut  trouver  à  jedire  ;  mais  vous  gagnez  dix  fois 
plus  que  nous.  N'oubhez  pas  de  vous  munir  du 
capital  nécessaire  à  votre  premier  établissement; 
si,  par  quelque  accident,  la  somme  était  insuffi- 
sante, une  compagnie  de  crédit  foncier,  établie  par 
nos  soins  et  à  notre  profit,  vous  prêterait  jusqu'à 
2500  francs  sur  un  gage  de  cinq  mille.  Une  autre 
vous  bâtira  votre  maison  au  plus  juste  prix,  si  vous 
ne  préférez  la  construire  vous-même  ;  une  autre 
vous  donnera  du  bétail  à  cheptel  autant  que  vous 
en  pourrez  nourrir;  une  autre  assurera  votre  vie 
au  profit  de  vos  enfants,  dès  que  vous  gagnerez 
assez  pour  ne  pas  craindre  d'écorner  votre  revenu. 
La  facilité  des  transports  que  nous  avons  établis 
vous  assure  contre  la  nostalgie;  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  l'émigrant  s'expatriait  sans  esprit 
de  retour.  Les  lignes  de  fer  que  nous  avons  tracées 
suppriment  presque  tout  le  danger  des  défriche- 
ments. C'est  depuis  la  chute  du  jour  jusqu'au  lever 
du  soleil  que  la  terre  remuée  exhale  des  miasmes. 
L'ouvrier  qui  peut  se  réfugier  tous  les  soirs  en  lieu 
sain  a  véritablement  peu  de  chose  à  craindre ^  Au 

1.  De  l'Algérie,  sous  le  rapport  de  l'hygiène  et  de  la  colo- 
nisation, par  le  D'  Cabrol,  médecin  principal  d'armée.  Stras- 
bourg, 1863. 


LE  PROGRÈS.  161 

bout  de  quelques  années,  quand  tout  le  pays  sera 
défriché  et  mis  en  culture,  vous  pourrez  vous  in- 
staller en  toute  sécurité  chez  vous,  et  vous  régnerez 
en  famille  sur  un  territoire  aussi  étendu  que  tout 
le  ban  de  vatre  ancien  village.  Enfin  nous  vous  ga- 
rantissons, pour  couronner  l'édifice,  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  privilèges  et  le  plus  rare  :  per- 
sonne ne  vous  protégera!  Vous  serez  défendus, 
comme  il  convient,  contre  toute  invasion  étran- 
gère; mais  vous  n'aurez  jamais  à  redouter  cette 
protection  à  l'intérieur,  cette  providence  taquine, 
ruineuse  et  exaspérante  qui  a  fait  avorter  jusqu'à  ce 
jour  presque  toutes  les  colonies  du  peuple  français. 

L'expérience  apporterait  sans  doute  quelques 
modifications  à  ce  programme,  mais  il  est  bon  dans 
son  ensemble  ;  il  a  même  fait  ses  preuves  (les  An- 
glais, les  Hollandais  et  les  Américains  peuvent  le 
dire)  et  la  France  y  viendra.  Xous  ne  verrons  assu- 
rément pas  cette  besogne  accomplie,  mais  il  y  a 
quelque  consolation  à  la  prévoir. 

Il  serait  peut-être  imprudent  de  prendre  un 
homme  au  cinquantième  degré  de  latitude  nord  et 
de  le  transporter  sans  transition  au  dixième.  Mais 
entre  la  France  et  le  Sénégal,  nous  avons  cette  admi- 
rable Algérie,  qui  doit  être  la  première  étape  et 
comme  le  jardin  d'acclimatation  de  nos  émigrants. 
Quand  les  Anglais  veulent  envoyer  un  régiment 
aux  Indes,  ils  commencent  par  le  mettre  en  garni- 

II 
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son  à  Malte.  Nos  émigranls  suivront  la  même  mé- 
thode, sage  et  sûre.  Ils  s'arrêteront  quelques  années 
et  au  besoin  quelques  générations  dans  ces  plaines 
fertiles  que  les  puits  artésiens  arrosent  depuis  dix 
ans  et  que  les  chemins  de  fer  ne  tarderont  point  à 
peupler.  C'est  pourquoi  j'admire  faiblement  la  me- 
sure plus  magnanime  que  prévoyante  qui  vient  de 
rendre  à  la  propriété  indivise  et  à  la  barbarie  une 
grande  moitié  du  sol  algérien. 

Tous  les  produits  de  l'équateur  finiront  par  s'ac- 
climater chez  nous,  pourvu  qu'on  leur  ménage  la 
transition.  On  les  transportera  graduellement  à 
Alger,  à  iMarseille,  à  Lyon,  à  Paris,  ou,  suivant  une 
autre  route,  à  Alger,  à  Bordeaux,  à  Nantes,  et  sur 
les  côtes  du  Finistère  où  l'air  humide  et  tiède  en 
décembre  permet  aux  arbousiers  et  aux  camellias 
de  passer  rhiver  au  jardin.  L'émigration  des  hommes 
remontera  ce  courant.  Elle  ira  de  France  en  Algérie, 
pour  rayonner  bientôt  vers  la  Guyane,  le  Sénégal, 
nos  lamentables  possessions  des  Indes  orientales 
et  la  Gochinchine,  si  nous  y  restons.  Entre  le  dé- 
troit de  Gibraltar  et  le  canal  de  Suez,  ces  deux 
grandes  routes  dont  l'une  sera  bientôt  ouverte  et 
l'autre  bientôt  libre  \  Alger  sera  la  station,  le  ma- 
gasin, le  dépôt,  l'hôtellerie. 

1.  Les  Anglais  étonneront  l'Europe  par  leur  désintéressement. 
Vous  les  verrez  bientôt  restituer  Gibraltar  à  l'Espagne  comme  ils 
ont  remis  les  îles  Ioniennes   au  petit  royaume  de  Grèce.    C'est 
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Mais  la  France?  Que  sera-t-elle  ?  A  quoi  ressem- 
blera-t-elle  quand  les  progrès  de  l'agriculture  et  la 
marche  de  l'émigration  en  auront  fait  sortir  15  mil- 
lions d'hommes?  Est-ce  que  nos  petits-enfants  ha- 
biteront un  désert  égayé  par  la  fumée  de  quelques 
manufactures?  N'en  croyez  rien.  Personne  ne  songe 
à  dépeupler  les  campagnes  :  on  voudrait  seulement 
les  peupler  de  gens  heureux. 

Savez-vous  pourquoi  le  Times  est  si  long  qu'il 
faut  la  journée  d'un  homme  pour  le  lire  ?  C'est 
parce  que  les  Anglais  ne  placent  pas  le  bonheur  au 
même  endroit  que  nou3.  Nous  le  logeons  cà  la  ville 
et  par  excellence  à  Paris;  ils  ne  le  voient  qu'à  la 
campagne. 

Il  y  a  quelques  années,  à  bord  d'un  paquebot  du 
Lloyd  autrichien,  je  liai  conversation  avec  deux 
négociants  qui  voyageaient  pour  affaires.  L'un  était 
Provençal,  l'autre  Anglais  du  Lancashire.  Tous  les 
deux  poursuivaient  le  même  but  sur  terre  et  sur 
mer  :  cent  mille  francs  de  rente.  Mais  leurs  châ- 
teaux en  Espagne  ne  se  ressemblaient  que  par 
la  base. 

«Moi,  disait  le  Provençal,  j'irai  manger  mes 


que  la  construction  etf  l'armement  des  navires  ont  bien  changé 
depuis  dix  ans.  Pour  mettre  Gibraltar  en  état  de  barrer  le  pas- 
sage à  une  flotte  cuirassée,  il  en  coûterait  deux  milliards,  sinon 
plus.  Mais  c'est  au  nom  du  principe  des  nationalités  qu'on  rendra 
à  l'Kspagne  ce  rocher  espagnol. 
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rentes  à  Paris.  Marseille  est  bon  et  beau ,  mais  il 
n'y  a  qu'un  Paris  au  monde.  Dîner  au  restaurant, 
flâner  sur  le  boulevard,  causer  dans  les  cafés,  re- 
garder les  boutiques  du  Palais-Royal,  faire  un  tour 
en  voiture  aux  Champs-Elysées ,  applaudir  tous  les 
soirs  une  pièce  nouvelle,  voir  les  bals  de  l'Opéra  et 
surtout  vivre  gaiement  au  milieu  des  hommes  les 
plus  spirituels  du  monde  :  voilà  l'existence  comme 
je  la  comprends,  et  elle  n'est  possible  qu'à  Paris. 
—  Moi,  disait  l'indigène  du  comté  de  Lancastre  , 
j'ai  jeté  mon  dévolu  sur  une  jolie  propriété  d'agré- 
ment et  de  rapport,  à  200  milles  au  nord  de  Lon- 
dres. La  maison  n'est  ni  cottage  ni  château,  mais 
quelque  chose  entre  les  deux.  En  revanche,  le  parc 
est  magnitique  :  les  pelouses  les  plus  vertes  ,  les 
eaux  les  plus  limpides,  les  plus  vieux  chênes  où  ja- 
mais une  corneille  ait  fait  son  nid.  Des  fenêtres  du 
parloir,  on  voit  la  mer.  Il  y  a  des  voisins  agréables, 
Tun  à  deux  milles,  l'autre  à  quatre,  sans  compter  le 
pasteur  du  village  et  un  officier  de  la  compagnie 
des  Indes  en  retraite  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
faire  un  whist.  J'épouserai  ma  cousine  Arabella  qui 
m'attend  depuis  sept  ans,  et  qui  n'a  pas  sa  rivale 
dans  le  Royaume-Uni  pour  la  lecture  de  la  Bible  et 
les  rôties  au  beurre.  Je  recevrai  le  Times  et  la  Re- 
vue de  Westminster,  je  monterai  à  cheval,  je  boirai 
le  meilleur  vin  de  Bordeaux  à  mon  dessert,  je  ferai 
des  heureux  autour  de  moi  et  j'aurai  huit  enfants 
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roses,  bien  portants,  bien  mangeants,  qui  grandi- 
ront dans  l'amour  du  travail  et  les  autres  respec- 
tables traditions  de  la  vieille  Angleterre.  Chacun 
d'eux  choisira  un  métier  conforme  à  ses  goûts  ;  ils 
iront  faire  fortune  à  Liverpool ,  à  Manchester,  à 
Londres,  au  Cap,  ou  même  à  Calcutta;  après  quoi 
ils  achèteront,  s'il  plaît  à  Dieu,  des  cottages  pareils 
au  mien,  et  ils  s  y  reposeront  dans  une  vie  honnête 
et  douce.  C'est  à  la  ville  que  l'homme  s'enrichit, 
mais  c'est  à  la  campagne  qu'il  jouit  de  la  ri- 
chesse. 

—  Nous  avons  raison  tous  les  deux,  répondit  le 
Provençal.  Je  comprends  qu'un  Anglais  place  le 
bonheur  à  cent  lieues  de  la  capitale,  parce  que  Lon- 
dres est  une  ville  d'industrie,  de  commerce,  de  po- 
ntique,  de  vanité,  de  misère,  de  brouillard,  de  gin, 
de  plaisir  nocturne  et  grossier.  Londres  ne  dit  rien 
à  l'esprit.  Pour  l'indigène ,  c'est  un  atelier  fumeux 
et  dévorant;  pour  l'étranger,  c'est  un  caravansérail 
splendide  et  stupide;  pour  quelques  grands  sei- 
gneurs qui  ont  des  milhons  de  revenu ,  c'est  un 
théâtre  où  l'on  peut  parader  trois  mois.  Si  Paris 
ressemblaità  Londres,  j'opterais  pour  la  campagne, 
ainsi  que  vous.  » 

Mon  Provençal  a  gagné  les  cent  mille  francs  de 
rente  qu'il  demandait.  Il  est  venu  s'établir  à  Paris 
au  printemps  de  cette  année;  mais  il  trouve  que 
Paris  commence  un  peu  trop  à  ressembler  à  Lon- 
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cires;  et  si  vous  aviez  un  joli  château  à  lui  vendre, 
je  crois  qu'il  s'en  arrangerait. 

Il  est  certain  que  Paris  a  bien  changé  en  peu 
d'années.  Du  temps  qu'il  ne  comptait  pas  un  mil- 
lion d'habitants,  c'était  la  ville  la  plus  aimable  et  la 
plus  spirituelle  du  monde,  gouvernée  par  une  cen- 
taine de  femmes  agréables  et  autant  d'hommes  dis- 
tingués. On  vivait  entre  soi,  à  peu  de  frais,  sans 
aucune  vanité  d'argent.  L'esprit  et  la  grâce ,  mon- 
naies parisiennes  par  excellence,  avaient  cours  en 
tous  lieux.  Le  ridicule  était  chargé  de  la  police  ; 
une  idée  juste,  ou  simplement  comique,  avait  force 
de  loi.  Demandez  à  Gavarni,  à  Gautier,  à  Dumas,  à 
Méry,  à  tous  ces  génies  parisiens  qui  ont  eu  le  bon- 
heur de  rester  jeunes  ,  tandis  que  Paris  se  faisait 
vieux.  Ils  vous  raconteront  ces  soirées  féeriques  et 
modestes  où  les  hommes  se  rendaient  à  pied,  les 
mains  nues,  où  les  lustres  et  les  diamants  ne  bril- 
laient que  par  leur  absence ,  où  Ton  ne  dépensait 
que  des  bons  mots  et  des  idées  piquantes,  et  d'où 
Ton  sortait  ébloui,  fasciné  par  Féclatde  la  jeunesse 
et  les  girandoles  de  l'esprit.  En  ce  temps-là,  un 
jeune  homme  faisait  figure  avec  six  mille  francs  de 
rente;  on  louait  pour  cinq  cents  francs,  rue  de 
Provence,  un  entre-sol  idéal.  On  déjeunait  d'une 
côtelette  et  d'un  verre  de  vin  ;  le  bourgeois  chan- 
geait de  chemise  le  jeudi  et  le  dimanche  ;  et  pour- 
tant (chose  invraisemblable),  il  paraissait  aussi 
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propre  que  nous  le  sommes  aujourd'hui.  Est-ce  le 
blanchissage  qui  a  dégénéré,  ou  notre  goût  qui  est 
devenu  plus  difficile?  Le  problème  est  trop  grave 
pour  que  j'essaye  de  le  résoudre  en  courant.  En  ce 
temps-là,  un  volume  de  M.  Yictor  Hugo  se  vendait 
à  douze  cents  exemplaires,  et  le  bruit  d'un  succès 
si  prodigieux  remplissait  le  monde.  Une  pièce  de 
M.  Scribe  avait  quarante  représentations,  et  c'était 
l'événement  de  l'année.  Le  public  du  théâtre  et  de 
la  librairie  était  restreint,  mais  choisi.  C'était  une 
aristocratie  de  vingt  mille  individus  qui  jugeait 
une  oligarchie  de  cent  personnes.  Pour  obtenir 
les  suffrages  du  monde  parisien,  il  fallait  un  coup 
d'éclat  ;  pour  se  maintenir  en  faveur,  il  fallait  une 
série  continue,  une  succession  ininterrompue  de 
chefs-d'œuvre.  Quelques  étrangers  de  distinction 
abordaient  au  commencement  de  l'hiver  dans  celte 
île  fortunée.  Ils  n'étaient  pas  nombreux,  car  les 
chevaux  de  poste  coulaient  cher,  et  les  cahots  de 
la  diligence  ont  toujours  été  rudes.  Mais  ils  s'amu- 
saient, ces  bienheureux  !  Et  leur  bourse  n'en  souf- 
frait guère.  Lorsqu'ils  retournaient  dans  leur  pays, 
ils  décrivaient  les  merveilles  de  la  vie  parisienne, 
et  semaient  autour  d'eux  une  violente  curiosité  de 
voir  Paris.  Quant  aux  Parisiens,  ils  ne  se  dépla- 
çaient qu'à  la  dernière  extrémité,  pour  affaires 
graves.  Ils  étaient  bien  chez  eux;  la  dépense  et 
la  fatigue  des  voyages  leur  faisaient  peur.  Courir 
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trente  lieues  en  voiture  par  simple  curiosité  fêtait 
presque  un  ridicule.  Voyez  plutôt  la  comédie  du 
Voyage  à  Dieppe.  Les  promenades  du  dimanche  ne 
dépassaient  pas  Montmorency.  Je  me  rappelle  l'an- 
née précise  où  le  bois  de  Meudon  fut  découvert  par 
quelques  chercheurs  d'aventures.  Les  chasseurs 
parisiens  étaient  parqués  dans  la  plaine  Saint-Denis. 
La  tapissière  et  le  coucou  tournaient  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine  comme  dans  un  manège. 

Que  les  temps  sont  changés!  Je  le  dis  sans  amer- 
tume et  sans  tristesse.  Car  enfin,  il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler,  c'est  le  Progrès  qui  a  détruit  la  ville 
de  Balzac  et  de  Paul  de  Kock,  ce  pauvre,  brillant, 
joyeux,  subhme,  infect  et  adorable  Paris.  N'est  ce 
pas  la  vapeur  qui  nous  amène  à  toute  heure  du 
jour  ce  flot  d'étrangers  toujours  nouveau,  toujours 
croissant  et  de  plus  en  plus  envahissant,  au  milieu 
duquel  la  population  du  vieux  Paris  disparaît  comme 
noyée?  N'est-ce  pas  pour  satisfaire  la  curiosité  légi- 
time de  cette  invasion  que  les  théâtres  de  Paris, 
autrefois  si  français,  si  féconds,  si  variés,  se  con- 
damnent à  représenter  quatre  ou  cinq  cents  fois 
de  suite  des  pantomimes  ineptes  et  éblouissantes? 
Il  faut  parler  aux  yeux  de  ces  gens-là,  puisqu'ils 
n'entendent  rien  aux  finesses  de  la  langue.  N'est-ce 
pas  le  progrès  de  l'industrie  et  le  débordement  du 
luxe,  qui,  à  force  de  multiplier  les  voitures,  nous 
ont  valu  tant  de  démolitions,  de  percements  et  de 
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boulevards?  Les  loyers  ont  enchéri;  c'est  un  mal- 
heur pour  les  pauvres  gens  d'esprit,  mais  la  hausse 
des  loyers  est  un  signe  évident  de  la  prospérité 
publique.  N'est-ce  pas  à  la  Bourse,  cette»  enragée 
boutique  »  à  progrès,  qu'il  faut  attribuer  la  rapi- 
dité des  fortunes,  l'insolence  des  parvenus  et  la 
révolution  qui  a  détrôné  le  talent  au  profit  du  mil- 
lion? N'est-ce  pas  la  démocratie  absolue,  incarnée 
dans  le  suffrage  universel,  qui  a  placé  au  sommet 
de  la  société  l'exemple  du  high  life  et  du  grand  luxe 
aristocratique. 

Ces  conséquences  du  Progrès  vous  affectent 
désagréablement  lorsqu'elles  dérangent  vos  habi- 
tudes. Vous  occupiez  un  bel  appartement  à  bon 
marché,  il  faut  en  prendre  un  médiocre  et  le  payer 
cher.  Vous  étiez  riche  avec  un  revenu  de  tant, 
vous  vous  éveillez  pauvre  un  matin.  Ce  n'est  pas 
que  les  voleurs  aient  forcé  votre  cabinet  ;  c'est  la 
livre  de  beurre  qui  a  monté  de  vingt-quatre  sous 
à  trois  francs.  Tandis  que  vous  méditez  à  la  façon 
de  Marins,  assis  sur  vos  propres  ruines,  Madame 
vient  vous  annoncer  qu'il  faut  tripler  sa  pension 
ou  qu'on  la  prendra  partout  pour  une  femme  de 
chambre.  Les  amis  que  vous  aviez  à  votre  porte, 
que  vous  fréquentiez  à  toute  heure  du  jour,  douce 
et  charmante  habitude,  commencent  à  vous  coûter 
cent  sous  de  voiture,  chaque  fois  qu'il  vous  plaît  de 
les  voir.  Ce  Paris  est  devenu  si  grand,  depuis  l'an- 
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nexion  des  banlieues!  Le  théâtre  vous  excède  par 
l'uniformité  de  ses  affiches  lorsqu'il  ne  vous  dé- 
goûte point  par  la  stupidité  de  ses  exhibitions. 
L'orchestre  des  Italiens  coûte  seize  francs,  le  prix 
d'un  hectolitre  de  grain,  et  Ton  a  supprimé  le  par- 
terre. Tous  commencez  à  voir  que  votre  Paris  tant 
ainlé  n'est  plus  qu'une  vaste  auberge  oij  les  riches 
de  tout  l'univers  viennent  dépenser  à  la  hâte  non 
pas  leur  revenu,  mais  un  capital  déterminé  :  tant 
pour  le  Grand  Hôtel,  tant  pour  la  Maison-cVOr, 
tant  pour  voir  le  ballet  de  l'Opéra  et  la  féerie  à  la 
mode,  tant  pour  les  bals  publics  et  tant  pour  être 
présenté  à  je  ne  sais  quelle  fille  de  concierge  chez 
qui  l'Europe  et  l'Amérique  défilent  au  grand  trot. 
Tout  cela  vous  déplaît,  mais  ne  vous  en  déplaise, 
tout  cela  n'est  que  le  mauvais  côté  d'une  chose 
très-belle,  très-bonne  et  très-grande  appelée  le 
Progrès.  Aimeriez-vous  mieux  que  les  chemins  de 
fer  ne  fussent  pas  inventés?  que  la  Bourse  fût 
démolie?  que  la  France  fût  privée  du  suffrage 
universel? 

Paris  ne  redeviendra  probablement  jamais  la 
ville  artistique  et  spirituelle  que  vous  avez  adorée 
dans  votre  jeunesse;  mais  il  sera  plus  et  mieux 
qu'un  lieu  de  débauche  ouvert  à  toutes  les  nations. 
Il  sera,  il  est  déjà  le  centre  pohtique,  financier  et 
industriel  du  monde  moderne.  On  n'y  vivra  jamais 
à  bon  marché  parce  qu'une  boutique  ou  un  atelier 
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se  loue  plus  cher  qu'un  appartement  bourgeois. 
Mais  si  la  cherté  vous  épouvante,  si  la  cohue  vous 
étourdit,  aucune  loi  ne  vous  défend  d'abandonner 
la  place  à  ceux  qui  ont  besoin  d'y  être,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  s'enrichir  que  là.  Avez-vous  de  quoi 
vivre  ailleurs?  Protitez  du  chemin  de  fer.  Non- 
seulement  il  amène  les  gens,  mais  il  les  emmène. 
Et  il  reste  assurément  plus  d'une  vallée  en  France 
où  l'on  peut  être  heureux  et  tranquille  à  peu 
de  frais. 

Désirez-vous  vivre  longtemps?  Vivez  à  la  cam- 
pagne. Vous  plaît-il  vous  marier  pour  vous?  La 
campagne!  Avoir  des  enfants  sains  et  robustes?  La 
campagne  !  Suivre  sans  distraction  dans  les  livres, 
les  revues  et  les  journaux  le  mouvement  de  l'es- 
prit humain?  La  campagne!  On  n'a  pas  le  temps 
de  lire  à  Paris.  Avez  vous  l'ambition  de  faire  un 
peu  de  bien?  La  campagne!  A  Paris,  un  homme 
riche ,  qui  a  sa  porte  gardée  et  qui  sort  en  voi- 
ture, peut  ignorer  l'existence  de  la  misère.  A  la 
campagne,  il  la  coudoie  nécessairement,  et  il  est 
tout  porté  pour  lui  tendre  la  main.  Vous  voulez 
que  vos  enfants  développent  leur  corps  et  leur 
esprit  ;  qu'ils  sachent  tout  ce  qu'il  n'est  pas  permis 
d'ignorer  sans  honte;  qu'ils  distinguent  le  blé  du 
seigle  et  le  trèfle  de  la  luzerne  ;  qu'ils  apprennent 
de  bonne  heure  à  bien  traiter  les  animaux,  nos 
esclaves  sans  rancune  ;  qu'ils  mettent  leurs  jeunes 
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cœurs  à  l'unisson  du  monde  entier,  qu'ils  vivent 
en  communauté  avec  la  nature?  La  campagne!  Il 
sera  toujours  temps  de  les  envoyer  à  la  ville  quand 
vous  voudrez  former  leur  caractère  par  le  frotte- 
ment et  la  lutte.  Vous-même,  rien  ne  vous  défend 
de  revenir  à  Paris  et  d'y  séjourner  un  mois  ou 
deux  pour  vos  affaires  ou  vos  plaisirs.  Promettez- 
vous  cela,  le  jour  où  vous  quitterez  la  ville;  c'est 
le  moyen  d'adoucir  l'amertume  des  adieux.  Mais 
vous  n'y  retournerez  pas  souvent,  j'ose  vous  le 
prédire.  Le  faubourg  Saint-Germain  s'est  retiré  à  la 
campagne  après  les  trois  journées  de  1830,  comme 
autrefois  le  peuple  de  Rome  sur  le  mont  Aventin. 
«  Laissez  faire  !  a-t-on  dit  ;  c'est  une  bouderie.  Ils 
reviendront  à  nous.  Comment  peut-on  vivre  hors 
de  Paris?  »  Bien  peu  sont  revenus,  et  ceux-là  même 
ne  sont  pas  revenus  pour  longtemps.  La  campagne 
les  avait  pris  par  ce  charme  intime,  discret,  timide, 
qu'on  ne  sent  pas  d'abord,  qui  nous  laisse  indiffé- 
rents, presque  ennuyés,  mais  qui  bientôt,  l'habi- 
tude aidant,  s'empare  de  tout  notre  être  et  enchaîne 
jusqu'aux  dernières. fibres  du  cœur.  C'est  le  bon 
despotisme  des  plaisirs  naturels.  On  commence  par 
regretter  le  bruit,  le  gaz,  les  coups  de  coude  de  la 
foule,  le  grondement  lointain  des  fiacres  dans  la 
nuit,  les  balayeurs  allemands  qu'on  rencontrait  à 
trois  heures  du  matin  en  sortant  du  cercle,  le  jeu, 
le  théâtre,  la  voix  nasillarde  ou  glapissante  de  tel 
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comique ,  le  sourire  fardé  de  telle  poupée  et  les 
parfums  compliqués  dans  lesquels  elle  était  confite. 
Mais  un  matin  on  a  vu  le  soleil  se  lever  dans  les 
vapeurs  bleuâtres  qui  courent  sur  la  rivière;  un 
soir,  on  est  resté  en  admiration  devant  quelques 
nuages  monstrueux,  incendiés  par  le  soleil  cou- 
chant; on  a  remarqué  comme  la  forêt  est  riche  et 
variée  dans  ses  couleurs  au  premier  frisson  de 
l'automne;  on  a  perçu  directement  par  tous  les 
sens  cet  admirable  silence  qui  enveloppe  le  monde 
entier  dans  les  belles  nuits  de  décembre,  lorsque 
tout  dort  sous  la  neige.  Mais  ce  qui  vous  attache  à 
jamais,  ce  qui  efface  de  votre  esprit  les  derniers 
souvenirs  et  les  derniers  regrets  de  la  ville,  c'est 
le  bonheur  de  mesurer  la  croissance  d'un  arbre 
que  vous  avez  planté.  Il  a  gagné  un  mètre  en  un 
an;  quelle  joie!  Vous  voudriez  être  à  l'année  pro- 
chaine, pour  voir  les  progrès  nouveaux  qu'il  aura 
aits.  A  Paris,  tout  vous  reprochait  les  années  que 
vous  aviez  prises;  à  la  campagne  tout  vous  récom- 
pense et  vous  remercie  de  vieillir. 

Lorsque  Paris  ne  sera  plus  habité  que  par  des 
gens  d'affaires  au  travail  et  des  viveurs  en  go- 
guette ;  lorsque  l'Institut,  chassé  par  la  cherté  des 
loyers,  tiendra  ses  séances  à  Meaux  ou  à  Pontoise, 
la  France  sera  colonisée  par  les  riches.  L'esprit  de 
la  nation  ne  s'entassera  plus  dans  un  coin  ;  on  le 
trouvera  disséminé  sur  toute  la  surface  du  sol. 
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On  jouera  la  pantomime  et  la  féerie  à  Paris,  la  co- 
médie en  province.  On  écrira  n'importe  où,  on  lira 
partout.  En  ce  temps-là,  il  n'y  aura  plus  de  pro- 
vinciaux, ou  si  l'on  en  découvre  un  par  aventure, 
ce  sera  quelque  pauvre  diable  ignorant,  ahuri  et 
mal  élevé  pour  n'être  jamais  sorti  de  Paris. 

La  dispersion  des  familles  les  plus  riches  et  les 
plus  éclairées  exercera  sur  la  vie  politique  de  la 
nation  une  heureuse  influence.  Avez-vous  lu  ce 
joli  roman  qu'on  appelle  le  Gentilhomme  campa- 
gnard? Il  enveloppe  une  idée  juste,  à  part  la  ques- 
tion de  gentilhommerie  qui  n'est  qu'une  inno- 
cente puérilité.  L'auteur  montre  comment  un 
homme  intelligent  et  bon  peut  devenir,  du  con- 
sentement général,  l'arbitre,  le  conseil,  le  chef 
naturel  et  légitime  d'une  commune.  Si  la  France 
possédait  dans  chaque  département  une  cinquan- 
taine de  particuliers  comme  ce  baron  de  Yaudrey, 
la  pression  des  administrateurs  serait  avantageuse- 
ment suppléée  par  une  politique  amiable,  et  le 
peuple  n'aurait  pas  besoin  d'être  tenu  en  bride, 
parce  qu'il  serait  conduit  en  main. 


'^" 
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Ces  jours  derniers,  un  philosophe,  que  j'aime  et 
que  j'admire  infiniment,  nous  disait  comme  par 
boutade  : 

ce  La  Révolution  de  89,  en  tuant  la  noblesse  et 
le  clergé,  a  coupé  les  deu>:  jambes  du  peuple  fran- 
çais. Elles  étaient  gangrenées,  j'en  conviens;  mais 
depuis  qu'on  nous  les  a  ôtées,  nous  ne  marchons 
plus.  La  bourgeoisie  riche  et  instruite  qui  devrait 
pousser  le  peuple  en  avant  se  fait  traîner  à  la  re- 
morque. La  France  est  menée  par  les  sous-préfets 
et  les  chefs  de  bureau  qui  ne  sont  ni  une  force  ni 
une  intelligence.  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  ce  paradoxe. 

Rien  de  plus  monstrueux  que  la  société  française 
lorsque  Louis  XIY  osait  dire  :  l'État  c'est  moi.  Mais 
cet  organisme  avait  un  avantage  sur  les  abstrac- 
tions qui  l'ont  détrôné  :  il  vivait. 
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L'immortel  Bossuet,  précepteur  d'un  gros  gar- 
çon qui  faillit  être  roi,  a  rédigé  avec  sa  verve  et  son 
intrépidité  habituelles  la  théorie  du  droit  divin.  Je 
copie  :  «  Les  hommes  n'ont  qu'une  même  fin  et  un 
«  même  objet,  qui  est  Dieu.  Dieu  était  le  lien  de  la 
('  société  humaine.  Le  premier  homme  s'étant  sé- 
«  paré  de  Dieu,  par  une  juste  punition,  la  division 
«  se  mit  dans  sa  famille.  La  médisance,  et  le  men- 
«  songe,  et  le  meurtre,  et  le  vol,  et  l'adultère  ont 
«  inondé  toute  la  terre.  La  seule  autorité  du  gou- 
«  vernement  peut  mettre  un  frein  aux  passions  et 
«  à  la  violence  devenue  naturelle  aux  hommes. 
«  Le  gouvernement  monarchique  est  le  meilleur. 
«  Dieu  établit  les  rois  comme  ses  ministres  et 
«  règne  par  eux  sur  les  peuples.  La  personne  des 
a  rois  est  sacrée.  On  doit  obéir  au  prince  par  prin- 
a  cipe  de  religion  et  de  conscience.  L'autorité 
«  royale  est  absolue.  Le  prince  ne  doit  rendre 
«  compte  à  personne  de  ce  qu'il  ordonne.  Qua'nd 
«  le  prince  a  jugé,  il  n'y  a  point  d'autre  jugement. 
«  11  faut  obéir  aux  princes  comme  à  la  justice 
ce  même  ;  ils  sont  des  dieux,  et  participent  en  quel- 
a  que  façon  à  l'indépendance  divine.  Le  prince  doit 
«  se  faire  craindre  des  grands  et  des  petits.  Tout 
«  l'État  est  en  lui  ;  la  volonté  de  tout  le  peuple  est 
«  renfermée  dans  la  sienne.  Considérez  le  prince 
'•  dans  son  cabinet.  De  là  partent  les  ordres  qui  font 
««  aller  de  concert  les  magistrats  et  les  capitaines. 
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«  les  citoyens  et  les  soldats,  les  provinces  et  les 
«  armées  par  mer  et  par  terre.  C'est  l'image  de 
«  Dieu  qui  assis  dans  son  trône  au  plus  haut  des 
<c  cieux  fait  aller  toute  la  nature.  »  Au  clergé, 
maintenant  !  «  Le  sacerdoce  et  l'empire  sont  deux 
««  puissances  indépendantes,  mais  unies.  La  crainte 
«  de  Dieu  est  le  vrai  contre-poids  de  la  puissance. 
«  Il  n'y  a  qu'une  exception  à  l'obéissance  qu'on 
«  doit  au  prince,  c'est  quand  il  commande  contre 
«  Dieu.  Les  princes  ont  soin  non-seulement  des 
«  personnes  consacrées  à  Dieu,  mais  encore  des 
«.  biens  destinés  à  leur  subsistance.  Les  rois  ne 
«  doivent  pas  entreprendre  sur  les  droits  et  l'auto- 
«  rite  du  sacerdoce,  et  ils  doivent  trouver  bon  que 
«  l'ordre  sacerdotal  les  maintienne  contre  toutes 
«  sortes  d'entreprises.  Le  prince  ne  souffre  pas  les 
«  impies,  les  blasphémateurs,  les  jureurs,  les  par- 
«  jures  ni  les  devins.  Il  courbe  des  voûtes  sur  eux, 
«  ou  même  il  tourne  des  roues  sur  eux.  Il  doit 
«  exterminer  de  dessus  la  terre  les  devins  et  les 
«  magiciens  qui  s'attribuent  à  eux-mêmes  ou  qui 
«  attribuent  aux  démons  la  puissance  divine.  Le  roi 
«  promet  d'exterminer  de  bonne  foi,  selon  son 
«  pouvoir,  tous  hérétiques  notés  et  condamnés  par 
«  l'Église.  »  Et  si  par  imprudence  un  roi  manquait 
à  ces  devoirs  ?  a  Dieu  laisse  répandre  dans  les  peu- 
»  pies  un  esprit  de  soulèvement.  Sans  autoriser  les 
'^  rébellions,  Dieu    les  permet.    Le    bonheur  des 
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«  princes  vient  de  Dieu  et  a  souvent  de  grands 

«  retours  ^  » 

Tout  cela  se  tient  et  s'enchaîne.  Tout  cela  est 
appuyé  sur  le  texte  d'un  livre  que  la  majorité  du 
peuple  plaçait  au-dessus  de  toute  discussion.  Cette 
politique  ne  faisait  qu'un  avec  la  foi  ;  cette  consti- 
tution était  pour  ainsi  un  corollaire  du  catéchisme 
Tous  les  caprices  des  rois,  guerres,  conquêtes, 
violences,  étaient  légitimés  par  l'Église  ,  pourvu 
qu'on  ne  s'avisât  point  d'attenter  contre  la  religion. 
Tous  les  droits  appartenaient  à  Dieu,  qui  en  trans- 
mettait quelque  chose  au  roi,  qui  en  abandonnait 
quelques  bribes  au  peuple.  A  propos  de  la  pro- 
priété :«  Tout  droit,  dit  Bossuet,  doit  venir  de  l'au- 
torité publique.  « 

Un  malheureux  pasteur  protestant  s'était  permis 
de  dire  que  l'esclavage  n'est  pas  une  institution 
très-légitime.  11  faut  entendre  de  quel  ton  Bossuet 
le  rappelle  à  des  sentiments  plus  chrétiens!  <^  L'es- 
clave ne  peut  rien  contre  personne  qu'autant  qu'il 
plaît  à  son  maître;  les  lois  disent  qu'il  n'a  point 
d'état,  point  de  tête,  caput  non  habet,  c'est-à-dire 
que  ce  n'est  pas  une  personne  dans  l'État.  Aucun 
bien,  aucun  droit  ne  peut  s'attacher  à  lui.  Il  n'a  ni 
voix  en  jugement,  ni  action,  ni  force  qu'autant  que 
son  maître  le  permet;  à  plus  forte  raison  n'en  a-t-il 

1.  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte.  Passim. 
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point  contre  son  maître.  De  condamner  cet  état..,, 
(l'esclavage)  ce  serait  non-seulement  condamner  le 
droit  des  gens  où  la  servitude  est  admise,  comme 
il  paraît  par  toutes  les  lois;  mais  ce  serait  con- 
damner le  Saint-Esprit,  qui  ordonne  aux  esclaves, 
par  la  bouche  de  saint  Paul,  de  demeurer  en  leur 
état,  et  n'oblige  point  leurs  maîtres  à  les  affranchir 
(I.  Cor.  YII,  24;  Eph.  VI,  7,  etc.^).  » 

Quel  était  donc  l'audacieux  mortel  qui  traitait  si 
cavalièrement  le  Saint-Esprit,  en  pleine  révocation 
de  l'édit  de  Nantes? 

C'était  un  nommé  Jurieu,  natif  de  Mer  ou  Me- 
nars-la-Yille ,  à  quelques  lieues  de  Blois.  Je  ne 
sache  pas  que  la  Révolution  de  1 789  lui  ait  élevé 
de  statues,  et  pourtant  il  est  l'ancêtre  de  Rousseau, 
l'apôtre  de  la  souveraineté  du  peuple  (le  mot  est  de 
lui),  l'inventeur  du  pacte  social.  Voici  sa  doctrine 
résumée  ironiquement  par  Bossuet  lui-même.  Elle 
vous  paraîtra  moins  nouvelle  et  moins  plaisante 
qu'à  l'illustre  évêque  de  Meaux  : 

«  Le  peuple  fait  les  souverains  et  donne  la  sou- 
veraineté :  donc  le  peuple  possède  la  souveraineté 
et  la  possède  dans  un  degré  plus  éminent;  car 
celui  qui  communique  doit  posséder  ce  qu'il  com- 
munique, d'une  manière  plus  parfaite  :  et  quoi- 

1.  Cinquième  avertissement  siir  les  lettres  de  M.  Jurieu. 
Édit.  Didot,  1841;  t.  IV,  p.  404,  T  colonne,  ligne  35  et  sui- 
vantes. 
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qu'un  peuple  qui  a  fait  un  souverain  ne  puisse  plus 
exercer  la  souveraineté  par  lui-même,  c'est  pour- 
tant la  souveraineté  du  peuple  qui  est  exercée  par 
le  souverain  ;  et  l'exercice  de  la  souveraineté,  qui 
se  fait  par  un  seul,  n'empêche  pas  que  la  souve- 
raineté ne  soit  dans  le  peuple  comme  dans  sa 
source,  et  même  comme  dans  son  premier  sujet.  » 
{Cinquième Avertissement,  pag.  403,  1"  col.,  ligne  -20.) 

Comme  un  seul  grain  de  blé  contient  le  germe 
de  plusieurs  moissons,  cette  idée  contient  en  germe 
Rousseau,  le  Contrat  social,  Mirabeau,  Robespierre, 
Babeuf,  les  bienfaits  et  les  crimes  de  la  Révolution 
française,  la  destruction  du  despotisme  royal  et  la 
fondation  du  despotisme  populaire. 

Bossuet,  chrétien  et  persécuteur,  proclamait  que 
le  roi  est  le  fondé  de  pouvoir  de  Dieu.  Jurieu, 
chrétien  et  persécuté,  cherchait  un  appui  dans  le 
peuple.  C'est  le  peuple,  disait-il,  qui  exerce  la  puis- 
sance de  Dieu  sur  la  terre  et  qui  hérite  de  son  in- 
faillibilité. «  Il  n'y  a  point,  dit  Bossuet ,  de  force 
coactive  contre  le  prince.  —  Il  est  certain,  répond 
Jurieu,  que  si  les  peuples  sont  le  premier  siège  de 
la  souveraineté ,  ils  n'ont  pas  besoin  d'avoir  raison 
pour  valider  leurs  actes.  »  Ainsi ,  le  prince  suivant 
Bossuet,  le  peuple  suivant  Jurieu,  a  raison,  même 
quand  il  a  tort. 

Tous  ceux  qui  veulent  fonder  un  État  tout-puis- 
sant sur  les  bases  d'une  infaillibilité  absolue  sont 


LE  PROGRÈS.  181 

condamnés  à  choisir  entre  Bossuet  etJurieu.  La- 
mennais, jeune,  ardent,  avide  de  certitude,  se  pro- 
nonce d'abord  pour  l'autocratie  du  pape.  Il  recon- 
naît bientôt  qu'il  s'est  trompé,  et  se  rabat  sur 
l'autocratie  du  peuple. 

Ouvrez  votre  Bossuet  et  relisez  la  Politique  tirée  de 
l'Écriture.  Prenez  ensuite  je  ne  dis  pas  Jurieu,  car 
il  est  rare,  mais  le  Contrat  social  et  les  autres  traités 
politiques  de  Rousseau.  Vous  serez  émerveillé  de 
voir  que  les  deux  doctrines  aboutissent  fraternelle- 
ment à  la  destruction  de  toute  liberté,  à  l'oppres- 
sion de  l'individu,  à  la  négation  du  droit. 

Selon  le  grand  évêque  de  iMeaux  et  son  école , 
tout  homme  est  esclave  au  deuxième  degré.  Il  ap- 
partient à  un  maître  invisible  qui  est  Dieu,  et  à  un 
maître  visible  imposé  par  Dieu.  Selon  Rousseau  et 
l'école  théodémocratique,  l'individu  appartient  à 
Dieu  qui  n'est  pas  gênant  et  à  l'État,  despote  visi- 
blt,  maître  absolu,  animal  supérieur  qu'il  a  pris 
soin  de  créer  lui-même.  Selon  la  religion  du 
Progrès,  si  nous  étions  assez  heureux  pour  la 
voir  se  fonder^  l'individu  n'appartiendrait  à  per- 
sonne. 

Bossuet  vous  déclare  cavalièrement  que  vous 
naissez  tous  mauvais,  parce  que  votre  ancêtre 
commun  a  transgressé  une  loi  divine  C'est  pour- 
quoi vous  avez  besoin  d'un  tyran  qui  vous  parque 
et  vous  fouette.  Est-il  bien  nécessaire  de  prouver 
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à  Bossuet  que  nous  ne  sommes  pas  tous  des  scélé- 
rats dignes  du  bagne? 

Rousseau  vous  fait  assavoir  par  une  déclamation 
éloquente  que  vous  naissez  tous  bons  ;  que  la  réu- 
nion de  toutes  vos  idées  s'appelle  sagesse;  que  l'en- 
semble de  toutes  vos  volontés  s'appelle  justice. 
Faut-il  remonter  bien  haut  le  courant  de  l'histoire 
pour  prouver  à  Rousseau  que  nous  ne  sommes  pas 
si  parfaits? 

Quant  à  moi,  je  vous  dis,  sans  avoir  la  prétention 
de  vous  rapprendre  :  L'homme  à  son  origine  ne  va- 
lait pas  beaucoup  mieux  que  le  singe,  et  l'on  trouve 
encore  aujourd'hui  d'assez  tristes  échantillons  de 
l'homme  primitif.  Mais  il  était,  il  est  encore  le 
plus  perfectible  des  animaux.  Il  s'est  amélioré 
visiblement  par  l'association,  qui  le  fera  meilleur 
encore  ;  mais  l'assonation ,  pour  produire  cet 
heureux  effet,  n'exige  pas  le  sacrifice  de  la 
hberté. 

Bossuet,  fraction  de  roi,  a  les  meilleures  raisons 
pour  mettre  toutes  nos  libertés  aux  pieds  d'un 
homme.  Rousseau,  pauvre  et  opprimé,  envieux  et 
hargneux,  n'est  pas  moins  intéressé  à  niveler  tout 
ce  qui  dépasse  sa  tête.  Il  n'en  veut  pas  seulement 
au  Pouvoir,  mais  au  luxe,  au  plaisir,  au  talent,  à 
la  propriété,  à*la  famille,  et  pour  cause.  C'est  le 
mousse  persécuté  qui  se  venge  de  l'équipage  en 
faisant  couler  le  navire.  Pour  qu'il  n'y  ait  en  France 


LE  PROGRÈS.  183 

aucun  front  plus  haut  que  le  sien,  il  prosterne  tous 
les  citoyens  devant  une  abstraction  despotique  et 
hautaine.  Il  crée  en  dépit  de  la  nature  un  animal 
supérieur. à  l'homme  :  l'Etat. 

«  Le  pouvoir  souverain  représente  la  tête  ;  les 
«  lois  et  les  coutumes  sont  le  cerveau,  principe 
«  des  nerfs  et  siège  de  l'entendement,  de  la  volonté 
'«  et  des  sens,  dont  les  juges  et  magistrats  sont  les 
«  organes  ;  le  commerce,  l'industrie  et  l'agricul- 
«  ture  sont  la  bouche  et  l'estomac  qui  préparent 
vc  la  substance  commune  ;  les  finances  publiques 
■«  sont  le  sang,  qu'une  sage  économie,  en  faisant 
«  les  fonctions  du  cœur,  renvoie  distribuer  par 
«  tout  le  corps  la  nourriture  et  la  vie;  les  citoyens 
«  sont  le  corps  et  les  membres  qui  font  mouvoir, 
«  vivre  et  travailler  la  machine,  etc.  » 

Gela  n'est  qu'une  métaphore,  mais  cette  méta- 
phore est  investie  du  pouvoir  législatif,  exécutif  et 
judiciaire.  Nos  libertés,  nos  biens,  notjre  existence 
n'ont  d'autres  garanties  que  celles  que  la  métaphore 
(ou  l'Etat)  voudra  bien  leur  accorder.  La  méta- 
phore est  maîtresse  de  tout  ce  que  nous  possédons, 
«  les  possesseurs  étant  considérés  comme  déposi- 
taires du  bien  public.  »  La  métaphore  punit  le  luxe 
et  met  les  arts  à  l'amende;  elle  étabht  «  de  fortes 
taxes  sur  la  livrée,  sur  les  équipages,  sur  les  glaces, 
lustres  et  ameublements,  sur  les  étoiles  et  la  do- 
rure, sur  les  cours  et  jardins  des  hôtels,  sur  les 
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spectacles  de  toute  espèce,  sur  les  professions  oiseu- 
ses, comme  baladins,  chanteurs,  histrions.  »  Quoi 
de  plus  naturel?  «  Si  le  gouvernement  peut  inter- 
dire l'usage  des  carrosses,  il  peut,  à  plus  forte  rai- 
son, imposer  une  taxe  sur  les  carrosses,  moyen 
sage  et  utile  d'en  blâmer  l'usage  sans  le  faire 
cesser.  »  La  métaphore  est  maîtresse  de  tout  le 
commerce  ;  elle  peut  spéculer  pour  son  compte  ; 
elle  se  livre  à  l'agriculture;  elle  a  plusieurs  cordes 
à  son  arc.  Mais  personne  n'a  le  droit  de  s'enrichir, 
excepté  elle.  Un  système  de  spoliation  progressive 
répartit  les  impôts  «  non-seulement  en  raison  des 
biens  des  contribuables,  mais  en  raison  composée 
de  la  différence  de  leurs  conditions  et  du  superflu 
de  leurs  biens.  »  En  deux  mots,  la  métaphore  s'ap- 
plique à  ruiner  les  riches  «  pour  rapprocher  insen- 
siblement toutes  les  fortunes  de  cette  médiocrité 
qui  fait  la  véritable  force  d'un  État....  La  taxe  de 
celui  qui  a  du  superflu  peut  aller  au  besoin  jusqu'à 
la  concurrence  de  tout  ce  qui  excède  son  néces- 
saire. »  Quant  à  la  liberté,  c'est  encore  plus  simple. 
La  métaphore  nous  ôte  tout.  Le  roi  de  Bossuet,  qui 
s'appelait  Louis  XIV,  faisait  prendre  les  jeunes  pro- 
testants pour  les  élever  dans  la  religion  officielle. 
La  métaphore  de  Rousseau,  qui  s'appelle  tout  le 
monde,  s'empare  des  petits  citoyens  pour  les  façon- 
ner à  son  idée,  attendu,  dit  Rousseau,  «  que  l'édu- 
cation des  enfants  importe  à  l'État  encore  plus 
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qu'aux  pères.  »  Tous  vous  croyez  peut-être  assez 
vieux  pour  qu'on  ne  vous  envoie  plus  à  l'école? 
Tout  beau  !  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  vos  cheveux 
blancs.  I^a  métaphore  a  décrété  un  catéchisme 
social,  une  profession  de  foi  politique.  Il  faut  pen- 
ser comme  tout  le  monde,  ou  déguerpir.  «  Et  si 
quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces 
dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il 
soit  puni  de  mort  :  il  a  commis  le  plus  grand  des 
crimes,  il  a  menti  devant  les  lois.  »  Méditez  ces 
quelques  paroles  ;  elles  ont  fait  une  large  tache 
ôd^^  notre  histoire.  C'est  de  la  graine  de  guillotine 
que  Rousseau  a  semée  sur  le  papier.  Mme  Roland, 
le  poète  Ghénier,  l'astronome  Bailly,  le  philosophe 
Condorcet,  et  le  chimiste  Lavoisier  plus  utile  au 
genre  humain  que  Napoléon,  César  et  Alexandre, 
sont  morts  de  cette  phrase-là,  pour  le  salut  de  la 
métaphore. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  jeter  au  feu  le  livre  de 
Rousseau  et  maudire  la  Révolution  qui  en  fut  le 
sanglant  commentaire?  Non.  L'ancien  régime  était 
injuste;  Rousseau  a  donc  bien  fait  de  le  condamner 
et  ses  disciples  de  le  détruire.  Le  malheur  est 
qu'ils  nous  aient  délivrés  d'un  despotisme  sénile  et 
paternel  pour  nous  jeter  aux  mains  d'une  tyrannie 
jeune  et  farouche. 

La  politique  du  Contrat  social  nous  a  nivelés 
sans   nous   affranchir.   L'envieux  Rousseau  nous 
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donne  l'égalité  civile,  qui  est  un  bien.  Il  pouvait  du 
même  coup  nous  faire  libres,  mais  il  n'y  a  pas 
songé.  Pourquoi?  Parce  qu'il  avait  été  laquais  et 
qu'il  resta  laquais  dans  l'Ame  jusqu'à  son  dernier 
jour.  Tout  laquais  affranchi  hume  Tair,  met  le  pied 
sur  le  sol  de  la  liberté,  et  rebondit  lestement  vers 
un  nouvel  esclavage.  La  force  de  l'habitude  et  de 
l'éducation  !  Le  grand  Descartes,  ébvé  au  sein  des 
hypothèses,  veut  fonder  une  philosophie  sur  la  base 
du  vrai.  Il  s'élance  d'un  saut  hardi  sur  le  terrain 
de  l'observation,  il  l'effleure  du  pied^  et  rebondit 
en  pleine  hypothèse. 

L'Etat  fondé  par  Rousseau  est  un  maître  plus 
intolérant  et  plus  intolérable  que  Louis  XIV  dans 
sa  gloire.  La  Convention  nationale,  héritière  du 
pouvoir  absolu,  siégeant  aux  Tuileries,  déclarant  la 
guerre  à  l'Europe,  votant  les  lois,  décrétant  une 
religion,  marchant  de  sa  personne  à  la  tête  des 
armées,  faisant  la  police  elle-même,  jugeant  sans 
appel,  disposant  de  la  vie  et  de  la  propriété  des 
citoyens,  n'est-elle  pas  un  roi  à  sept  cents  têtes, 
plus  semblable  à  Louis  XIY  qu'à  Louis  XVI,  et 
même  à  Louis  XI  qu'à  Louis  XIV  ? 

Que  reste-t-il  au  citoyen,  à  l'homme  isolé,  à 
vous,  à  moi,  sous  un  tel  régime? 

La  qualité  d'électeur!  si  toutefois  nous  jouis- 
sons du  suffrage  universel.  Chacune  de  nos  volon- 
tés, à  cette   condition,  fait   partie  de   la  volonté 
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générale,  à  laquelle  toutes  les  volontés  particu- 
lières sont  tenues  d'obéir.  Nous  abdiquons  sans 
réserve  tous  nos  droits  naturels,  et  nous  recevons 
en  échange  une  part  d'autorité  illimitée  sur  les 
droits  de  nos  concitoyens.  Quelle  compensation! 
Comprenez-vous  bien  toute  la  beauté  du  privilège 
que  Rousseau  vous  accorde?  Vous  aurez  chaque 
matin  la  satisfaction  d'admirer  dans  votre  miroir 
la  figure  d'un  trente-sept  millionième  d'oppres- 
seur !  Il  est  vrai  que  vous  aurez  la  honte  et  le  dé- 
goût d'y  voir  un  opprimé  tout  entier  ! 

Et  le  jour  oii  la  volonté  générale  croit  devoir  ab- 
diquer enirc  les  mains  d'un  particulier  ?  Vous  ab- 
diquez comme  oppresseur,  mon  pauvre  homme; 
mais  votre  titre  d'opprimé  reste  intact.  Rousseau  a 
prévu  tout  cela;  il  admet  que  le  soirverain,  ou  le 
peuple,  abdique  temporairement  au  profit  d'un 
dictateur  ou  définitivement  au  profit  d'une  dy- 
nasti'e.  Il  admet  qu'un  représentant  de  la  volonté 
générale  aille  droit  son  chemin  sans  assembler  la 
nation  pour  lui  demander  son  avis  : 

ce  II  faudra  d'autant  moins  l'assembler  qu'il  n'est 
pas  sûr  que  sa  décision  fût  l'expression  de  la  vo- 
lonté générale  ;  que  ce  moyen  est  impraticable 
dans  un  grand  peuple,  et  qu'il  est  rarement  néces- 
saire quand  le  gouvernement  est  bien  intentionné; 
car  les  chefs  savent  assez  que  la  volonté  générale 
est  toujours  pour  le  parti  le  plus  favorable  à  l'inté- 
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rêt  public,  c'est-à-dire  le  plus  équitable  ;  de  sorte 
qu'il  ne  faut  qu'être  juste  pour  s'assurer  de  suivre 
la  volonté  générale.  » 

Le  Comité  du  Salut  Public  est  sorti  de  cette 
phrase,  comme  un  vautour  sort  de  l'œuf. 

Rousseau  permet  les  lois  de  salut  public;  il  per- 
met bien  autre  chose  !  L'honnête  Jurieu  serait 
grandement  étonné  s'il  lisait  ces  deux  lignes  du 
Contrat  social  : 

«  Quoi!  La  Liberté  ne  se  maintient  qu'à  l'appui 
de  la  servitude?  Peut-être.  » 

Mais  c'est  assez  de  Rousseau  pour  aujourd'hui. 
Il  me  suffit  de  vous  avoir  fait  comprendre  que  le 
despotisme  de  tous  est  aussi  absurde  et  aussi  odieux 
que  le  despotisme  d'un  seul.  Je  n'en  aurais  pas 
tant  dit  si  je  ne  voyais  remuer  dans  les  bas-fonds 
de  la  France  une  méchante  queue  de  Rousseau, 
avec  la  guillotine,  le  drapeau  rouge,  le  maximum, 
la  confiscation  et  toutes  les  lois  de  salut  public. 

Revenons  à  l'État,  qui  n'est  pas  un  animal  supé- 
rieur à  l'homme,  mais  une  forme  de  l'association, 
une  abstraction  ingénieuse  et  utile,  pourvu  qu'on 
sache  la  renfermer  dans  de  justes  limites. 

Ne  prenons  pas  l'humanité  dans  le  paradis  ter- 
restre; cela  ne  servirait  qu'à  embrouiller  la  ques- 
tion. Restons  en  France,  et  supposons  que  le  der- 
nier roi,  ou  mieux,  l'avant-dernier  vient  d'abdiquer 
par  la  fuite.  Nous  sommes  au  30  juillet  1830.  Il  n'y 
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a  plus  d'autorité  légitime  ni  semi-légitime.  Les 
lois  et  les  ordonnances  n'ont  plus  de  sanction  ;  les 
magistrats  qui  jugeaient  au  nom  du  roi  et  procé- 
daient de  l'autorité  royale  ne  sont  plus  que  des 
citoyens  comme  nous  ;  les  soldats  sont  relevés  du 
serment  qu'ils  ont  prêté  ;  la  Chambre  des  pairs  et 
la  Chambre  des  députés  qui  représentaient  le  pays 
en  vertu  d'une  fiction  légale,  sont  dissoutes  :  que 
reste-t-il  ? 

Trente -six  miUions  d'individus  vivant  sur  le 
même  territoire,  propriétaires  de  biens  meubles 
ou  immeubles,  élevés  dans  les  mêmes  idées,  par- 
lant la  même  langue,  arrivés  au  même  degré  de 
•perfectionnement  (sauf  quelques  nuances)  et  réunis 
par  des  traditions  communes.  L'Etat  n'existe  pas, 
ou  n'existe  plus.  Un  accident  a  rétabli  le  droit  na- 
turel en  pleine  civilisation.  Quel  sera,  du  commun 
consentement,  la  première  chose  à  faire? 

Avant  tout,  assurer  la  défense  du  sol  :  empêcher 
qu'un  étranger,  survenant  à  la  tête  de  trois  cent 
mille  soldats,  envahisse  notre  pays,  impose  à  la 
communauté  des  Français  une  volonté  arbitraire 
et  saisisse  d'un  seul  coup  de  lilet  tous  nos  biens  et 
tous  nos  droits.  Il  s'agit  en  second  lieu  de  protéger 
les  droits  et  les  biens  de  chaque  individu  contre  la 
fraude  et  la  violence  de  ses  concitoyens;  ressus- 
citer les  lois  qui  étaient  restées  jusqu'à  ce  jour 
l'expression  de  la  sagesse  et  de  l'équité  publiques. 
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instituer  les  magistrats  qui  auront  l'honneur  de  les 
appliquer,  armer  la  gendarmerie  qui  doit  prêter 
main-forte  k  l'exécution  des  jugements  et  des  arrêts. 
J  ai  résumé  en  quelques  mots  les  premières  me- 
sures à  prendre,  ou  pour  mieux  dire  les  seules  qui 
intéressent  également  tous  les  citoyens  sans  excep- 
tion. Le  riche  et  le  pauvre,  le  fort  et  le  faible  ont 
un  même  besoin  de  repousser  l'invasion  étrangère, 
une  même  nécessité  d'opposer  la  barrière  des  lois 
au  débordement  des  crimes.  On  se  réunit  donc  et 
l'on  fonde  une  association  générale  de  tous  les 
citoyens  contre  les  ennemis  du  dehors  et  du  de- 
dans. Voilà  l'État.  On  choisit,  sous  le  nom  de  gou- 
vernement, un  ou  plusieurs  hommes  qui  seront  les 
gérants  de  cette  grande  assurance.  On  convient  de 
leur  payer  une  prime  annuelle,  proportionnée  à  la 
somme  de  biens  qu'ils  garantissent  à  chacun.  C'est 
le  budget.  Les  familles  se  cotisent  pour  leur  prê- 
ter, en  cas  de  besoin,  un  certain  nombre  déjeunes 
gens  capables  de  porter  les  armes.  Voilà  l'armée. 
«  Hé  quoi!  diront  quelques  Français;  n'est-ce 
que  cela?  Allez-vous  exiger  que  nous  restions  nos 
maîtres?  Ne  prêterons-nous  serinent  à  personne? 
Et  les  plaisirs  de  l'obéissance?  Et  les  mérites  de  la 
fidélité?  Et  la  noblesse  du  renoncement?  Faudra-t-il 
que  nous  conservions,  sous  un  gouvernement  ré- 
gulier, tous  les  droits  de  l'homme  sauvage?  Hélas! 
nous  avons   pris  la  douce  habitude  de   regarder 
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le  gouvernement  comme  une  Providence  visible  à 
qui  l'individu  sacrifie  toutes  ses  libertés  naturelles, 
dans  l'espoir  qu'on  daignera  lui  en  restituer  quel- 
que chose  !  » 

Bonnes  gens,  vous  êtes  libres  d'abdiquer  tous 
vos  droits,  puisque  vous  y  trouverez  quelque  mé- 
rite ;  mais  n'abdiquez  pas  les  miens,  par  un  excès 
de  zèle!  Si  le  besoin  d'obéir  vous  tourmente  si 
fort,  entrez  dans  une  de  ces  associations  particu- 
lières où  l'on  fait  vœu  d'obéissance  :  j'en  serai 
quitte  pour  ne  pas  m'enfroquer  avec  vous.  Mais  ri 
s'agit  ici  de  fonder  une  société  générale  dont  tout 
Français  fait  partie,  bon  gré,  mal  gré  :  souffrez 
donc  que  vos  associés  ne  sacrifient  rien  au  delà 
du  strict  nécessaire. 

Il  est  urgent  de  choisir  le  chef  ou  les  chefs  de  la 
grande  société  française.  Tout  citoyen  a  le  droit  de 
donner  son  avis.  Que  vous  soyez  riche  ou  pauvre, 
lettré  ou  illettré,  vous  faites  partie  de  l'association, 
vous  payerez  votre  quote  part  des  frais  généraux  : 
par  conséquent  vous  avez  voix  au  chapitre.  Les 
deux  sous  du  portier  sont  aussi  inviolables  que  les 
millions  de  M.  Rotshschild;  nul  ne  doit  les  lui 
prendre  sans  son  consentement.  Voilà  tout  le  peuple 
assemblé;  où  et  comment,  ce  n'est  pas  l'affaire. 
Deux  opinions  sont  en  présence.  Les  uns  veu- 
lent un  chef  unique,  les  autres  préféreraient  le 
commandement  partagé    :   la  grande  association 
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sera-t-elle  monarchie  ou  république  ?  Chacun  sou- 
tient son  avis,  personne  ne  veut  céder,  et,  comme 
au  fond  chacun  est  dans  son  droit,  il  ne  reste  plus 
qu'à  se  battre.  Mais  un  homme  de  bon  sens  élève 
la  voix  :  «  Bas  les  armes  !  dit-il.  Vous  savez  que  la 
victoire  est  toujours  aux  gros  bataillons  :  ne  vous 
battez  donc  pas  :  comptez-vous  !  » 

On  se  compte,  et  la  monarchie  sort  du  scrutin. 
Que  me  reste-t-il  à  faire,  à  moi  qui  préférais  la 
république?  Je  ne  vois  que  deux  partis  ;  sortir  de 
l'association,  ou  accepter  le  vote  de  la  majorité. 
Il  y  a  bien  encore  la  conspiration  et  la  révolte  ; 
mais  la  révolte  et  la  conspiration  contre  la  volonté 
générale  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  le  crime  de 
tyrannie.  Sortir  de  l'association?  C'est  l'exil.  Bien 
ou  mal  gouvernée,  la  patrie  est  bonne.  Les  avan- 
tages réels  de  la  société  compensent  le  déplaisir 
que  m'a  cause  d'abord  le  choix  du  gérant.  Ce  n'est 
pas  qu'il  soit  très-agréable  de  se  sentir  vaincu  par 
une  majorité.  Mais  être  terrassé  par  une  minorité 
serait  bien  autrement  insupportable. 

Que  m'importe  d'ailleurs  que  les  soldats  aillent 
à  la  frontière  au  son  de  tel  ou  tel  refrain,  si  les 
soldats  ne  servent  qu'à  me  défendre  et  jamais  à 
m'opprimer?  Que  m'importe  de  payer  mes  impôts 
à  tel  ou  tel,  si  l'on  n'en  achète  pas  des  bâtons  pour 
me  battre?  Que  la  justice  soit  rendue  au  nom  de 
celui-ci  ou  de  celui-là,  je  m'en  soucie  médiocre- 
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ment,  pourvu  que  nos  magistrats  rendent  bien  la 
justice.  En  vérité,  la  forme  du  gouvernement  se- 
rait une  chose  à  peu  près  indifférente,  si  le  rôle  de 
rÉtat  se  renfermait  dans  ses  justes  limites,  si  le 
,  gouvernement  n'était  que  le  gérant  d'une  société 
générale  contre  les  ennemis  du  dehors  et  les  mal- 
faiteurs du  dedans.  J'entends  dire  quelquefois  que 
le  grand  peuple  américain  ne  sortira  de  la  guerre 
actuelle  qu'en  passant  sous  la  monarchie.  Quand 
môme  il  serait  vrai,  la  monarchie  ne  changerait 
que  la  forme  la  plus  extérieure  de  ce  gouverne- 
ment ;  car  les  Américains  ont  pris  l'habitude  de  ne 
confier  à  l'État  que  les  choses  qu'ils  ne  pouvaient 
faire  sans  lui.  C'est  pourquoi  ils  resteraient  ci- 
toyens avec  un  roi  sur  leurs  têtes,  tandis  que  nous, 
vieux  enfants,  on  aurait  beau  nous  donner  la  meil- 
leure des  républiques,  nous  trouverions  encore 
moyen  d'être  les  sujets  de  quelqu'un. 

Mais  supposons  pour  un  instant  que  les  éternels 
gamins  du  pays  de  France  sont  capables  de  se  gou- 
verner en  hommes,  et  revenons  à  l'utopie  dont  j'ai 
jeté  les  fondements  sur  la  table  rase  de  1830. 

Nous  venons  de  faire  un  nouveau  prince  chargé 
d'organiser  la  défense  du  sol  et  Texécution  des  lois. 
Nous  ne  lui  avons  marchandé  ni  l'argent,  ni  les 
honneurs,  et  c'est  justice,  car  les  services  que  nous 
attendons  de  lui  ne  sauraient  être  payés  trop  cher. 
Nous  avons  même  décidé,  dans  un  élan  d'enthou- 
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siasme,  que  nos  enfants  continueraient  aux  siens 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles  la  même  con- 
fiance que  nous  avons  en  lui.  C'est  ainsi  que  dans 
le  roman  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  deux  fem- 
mes unies  d'une  étroite  amitié  fiancent  l'un  à  l'autre 
les  enfants  qu'elles  auront.  Il  est  bien  entendu,  ou 
du  moins  sous-entendu  que  cette  promesse  naïve 
est  soumise  à  la  ratification  des  enfants  eux-mêmes, 
car  si  nous  avons  légitimement  remplacé  une  dy- 
nastie par  une  autre,  personne  ne  peut  nier  que 
nos  fils,  après  nous,  n'aient  le  droit  d'en  faire 
autant. 

Mais  il  y  a  gros  à  parier  que  nos  enfants  seront 
fidèles  à  la  famille  de  notre  choix,  si  elle  remplit 
fidèlement  les  devoirs  que  nous  lui  avons  assignés. 
Or,  pourquoi  et  comment  un  roi  franchirait-il  les 
limites  dont  nous  avons  entouré  son  pouvoir?  Deux 
corps  élus  par  nous  constituent  pour  ainsi  dire  son 
conseil  de  surveillance.  Une  assemblée  de  légistes 
et  de  philosophes  travaille  incessamment  à  mettre 
nos  divers  codes  au  niveau  du  Progrès  :  c'est  le 
Corps  législatif,  absolument  étranger,  comme  il 
convient,  à  toutes  les  questions  brûlantes.  Une 
autre  assemblée,  issue  du  suffrage  universel  comme 
la  première,  fournit  à  la  politique  du  prince  les 
hommes  et  l'argent  dont  elle  a  légitimement  be- 
soin. C'est  le  corps  politique,  chargé  de  discuter 
contradictoirement  avec  le  prince  ou  ses  ministres 
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les  questions  de  paix  et  de  guerre.  Il  importe  beau- 
coup que  la  législation  soit  mise  à  l'abri  des  orages 
financiersetpolitiques,  si  l'on  veutque  la  discussion 
des  lois,  le  plus  auguste  travail  de  la  société,  se 
fasse  dans  le  calme  et  la  sérénité  convenables. 
D'ailleurs  la  nature  ne  réunit  pas  souvent  dans  un 
même  homme  l'éloquence  du  tribun  et  la  sagesse 
du  législateur.  Cette  vérité  est  si  évidente,  que  dans 
les  pays  où  le  corps  législatif  est  constamment 
troublé  parla  politique,  on  a  dû  le  placer  entre  un 
conseil  d  État  qui  lui  mâche  les  lois  et  un  sénat 
qui  les  rumine  après  lui. 

Grâce  à  cette  organisation  très-simple,  que  nous 
pouvions  nous  donner  en  iSbO,  le  conseil  d'État  et 
la  chambre  des  pairs  devenaient  des  rouages  inu- 
tiles. La  cour  des  comptes  elle-même  n'était  plus 
qu'une  section  du  corps  politique. 

Qu'est-ce  que  le  conseil  d'État?  Une  réunion  de 
magistrats  législateurs  qui  tantôt  prépare  les  lois  à 
voter  parle  corps  législatif,  tantôt  juge  en  dernier 
ressort  les  affaires  que  le  gouvernement  soustrait 
aux  tribunaux  civils.  Certains  fonctionnaires  au- 
jourd'hui, comme  autrefois  les  gentilshommes, 
peuvent  se  réclamer  d'une  juridiction  exception- 
nelle :  les  bévues  ou  les  iniquités  d'un  sous-préfet, 
les  violences  ou  les  diffamations  d'un  évêque  n  ont 
rien  à  démêler  avec  notre  grande  et  incorruptible 
magistrature  :  pourquoi?  N'eût-il  pas  été  plus  juste 
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et  plus  simple  de  déclarer  en  1830  que  tous  les  ci- 
toyens, fonctionnaires  ou  non,  toutes  les  affaires 
civiles,  contentieuses  et  criminelles  relevaient  de 
l'unique  et  vénérée  juridiction  des  cours  et  tribu- 
bunaux?  Les  hommes  distingués  qui  composent  le 
conseil  d'État,  affranchis  désormais  des  soucis  de 
la  magistrature,  auraient  été  la  base  du  nouveau 
corps  législatif. 

Quant  à  la  chambre  des  pairs....  Mais  je  n'ai  pas 
le  loisir  de  discuter  les  vieilles  constitutions  du 
peuple  français,  ni  la  vanité  d'en  proposer  une 
nouvelle.  Je  m'applique  seulement  à  chercher  ce 
qu'on  aurait  pu  faire  en  1830  pour  assurer  aux  in- 
dividus de  notre  pays  ces  deux  biens  également  né- 
cessaires qui  s'appellent  l'ordre  et  la  liberté. 

Chacun  savait  dès  ce  temps-là  que  l'association 
est  la  source  de  tous  les  biens  accessibles  à  l'homme. 
Mais  on  ne  savait  pas  assez,  on  ne  saura  peut-être 
jamais  dans  notre  pays  que  l'association  doit  être 
générale  pour  les  besoins  généraux  et  particulière 
pour  les  besoins  particuliers.  Cette  loi,  dont  l'évi- 
dence n'est  plus  guère  contestée  en  matière  de  ma- 
riage, est  encore  niée  formellement  en  matière  de 
religion ,  d'administration ,  de  commerce ,  d'indus- 
trie et  même  d'agriculture.  Tous  trouverez,  sans 
chercher  beaucoup,  dans  les  sociétés  secrètes,  des 
hommes  qui  rêvent  de  voir  l'État  cultivateur,  mar- 
chand, industriel;  labourant,  fabriquant  et  vendant 
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par  l'organe  de  fonctionnaires  innombrables,  assu- 
rant le  travail  à  tous  les  bras,  cherchant  des  débou- 
chés pour  tous  les  produits,  et  distribuant  à  bureau 
ouvert  le  pain  quotidien  de  chaque  famille. 

La  classe  éclairée  hausse  les  épaules  au  seul 
énoncé  de  cette  chimère,  mais  elle  pousserait  peut- 
être  de  grands  cris  si  je  lui  disais  :  ce  que  vous 
méprisez  sous  forme  de  communisme ,  vous  l'ad- 
mirez sous  forme  de  centralisation.  Vous  croiriez 
tout  perdu  si  l'association  générale  instituée  sous 
le  nom  d'État,  en  vue  des  besoins  généraux,  vous 
invitait  à  pourvoir  vousrmêmes,  en  associations  par- 
ticulières, à  vos  besoins  particuliers. 

Un  citoyen  français,  logé  au  fond  de  la  Bretagne, 
éprouve  le  besoin  légitime  et  respectable  de  prier 
en  latin,  dans  une  église,  en  compagnie  d'un  curé. 
Un  Français  de  Strasbourg  veut  prier  en  allemand, 
dans  un  temple  luthérien,  en  compagnie  d'un  pas- 
teur. Un  Français  de  Nimes  veut  prier  en  français, 
dans  un  temple  calviniste ,  en  compagnie  d'un  mi- 
nistre. Un  Français  de  Paris  veut  faire  sa  prière  en 
hébreu,  avec  un  rabbin,  dans  une  synagogue.  Un 
philosophe  logé  où  bon  vous  semblera  n'éprouve 
aucun  besoin  de  ce  genre. 

Il  paraît  juste  et  naturel  que  tous  ceux  qui  sont 
possédés  du  même  besoin  mettent  leurs  ressources 
en  commun  pour  le  satisfaire.  Les  catholiques  veu- 
lent des  églises  et  des  curés  :  rien  de  mieux.  Qu'ils 
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se  cotisent  entre  eux  !  L'association  générale  pour 
l;i  répression  du  crime  et  la  défense  du  sol  n'a  rien 
à  voir  en  cette  affaire.  Il  s'agit  d'un  intérêt  consi- 
dérable, mais  particulier.  Que  les  catholiques 
s'unissent  tous  ensemble  pour  l'entretien  du  maté- 
riel et  du  personnel  de  leur  culte  !  Les  luthériens 
s'accocieront  de  leur  côté,  les  calvinistes  du  leur, 
et  les  israéhtes  feront  comme  les  autres.  Le  philo- 
sophe, ayant  moins  de  besoins,  épargnera  sur  les 
frais  du  culte  pour  acheter  des  livres.  ■ 

Et  le  roi?  Car  je  suppose  que  nous  avons  com- 
mencé par  faire  un  roi.  Le  roi  laissera  les  diverses 
communions  vaquer  à  leurs  affaires.  Il  priera  lui- 
même  où  bon  lui  semble,  et  jouira  de  la  liberté 
commune  à  tous  les  citoyens.  En  sera-t-il  moins 
grand?  En  sera-t-il  moins  fort?  Au  contraire.  Le 
fanatisme  religieux,  qui  a  fait  tant  de  mal  aux  rois 
de  France,  ne  saura  plus  par  où  le  prendre.  Les 
catholiques  ne  lui  reprocheront  plus  de  tolérer  les 
protestants,  ni  les  protestants  de  favoriser  les  catho- 
liques. 

Mais  que  nous  sommes  loin  de  1j,  bonté  des 
hommes  !  A  peine  un  souverain  s'est-il  assis  sur  le 
trône,  les  citoyens  de  toutes  les  communions  ac- 
courent en  foule  et  lui  disent  :  «  Chargez-vous  de 
notre  salut!  Nous  payerons  ce  qu'il  faudra;  vous 
ajouterez  à  nos  impôts  le  chiffre  nécessaire;  mais  il 
faut  absolument  que  vous  bâtissiez  nos  temples,  et 
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que  vous  nourrissiez  nos  prêtres.  Si  vous  refusez 
de  prendre  notre  argent  pour  l'employer  au  profit 
de  nos  âmes,  nous  accuserons  l'État  d'athéisme,  et 
l'athéisme,  suivant  l'expression  d'un  grand  homme, 
«  est  destructeur  de  toute  morale,  sinon  dans  les 
individus,  du  moins  dans  les  nations^  » 

Le  roi  pourrait  répondre  à  ce  terrible  argument  : 
«  Non,  l'État  n'est  pas  coupable  d'athéisme,  ni  même 
de  tolérance  :  il  est  tout  simplement  étranger  à  la 
question.  Tout  ce  qui  n'intéresse  pas  l'universalité 
des  citoyens  est  en  dehors  de  son  domaine.  Toi, 
Breton,  tu  as  cent  mille  écus  à  dépenser,  et  tu  de- 
mandes une  église?  Fais  bâtir  ton  éghse  avtc  tes 
cent  mille  écus!  Toi,  Alsacien,  tu  apportes  cent 
mille  francs,  et  tu  demandes  un  temple?  Pourquoi 
ne  te  sers-tu  pas  toi-même  ?  Tu  serais  sur  au  moins 
d'être  servi  à  ton  goût.  Je  ne  suis  pas  architecte, 
moi;  je  n'ai  pas  même  la  prétention  de  me  con- 
naître en  architecture.  Si  je  me  mêle  de  tous  les 
métiers ,  il  ne  me  restera  plus  de  temps  pour  faire 
le  mien.  Pourquoi  veux-tu  envoyer  tes  cent  mille 
francs  à  Paris,  puisqu'ils  doivent  être  employés  à 
Strasbourg?  Les  frais  d'encaissement  et  de  trans- 
port écorneront  la  somme,  sans  compter  le  papier 
noirci  et  le  temps  perdu.  Qui  t'assure,  d'ailleurs, 


1.  Napoléon.  Lettre  à  M.  de  Champagny.  Schœnbrunn,  22  fri- 
maire an  XIV. 
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que  le  budget  te  rendra  exactement  ce  que  tu  lui  as 
donné?  Je  vais  être  obligé  d'avoir  un  ministère,  ou 
tout  au  moins  la  moitié  d'un,  pour  recevoir  et  ren- 
voyer l'argent  destiné  aux  cultes.  Les  ministres 
sont  des  hommes  sujets  à  l'erreur  autant  que  tous 
les  autres,  et  même  davantage;  car  ils  sont  plus  ti- 
raillés. Le  dernier  qui  leur  parle  a  presque  tou- 
jours raison.  Si  les  cent  mille  francs  que  tu  destines 
à  un  temple  allaient  être  emportés  par  l'évêque 
d'Orléans  !  Il  parle  foi  t,  et  les  ministres  l'écoutent. 
Tu  me  diras  que  tu  peux  te  rattraper  sur  l'argent 
des  juifs,  qui  se  rabattront  à  leur  tour  sur  la  con- 
tribution des  philosophes ,  qui  payent  ainsi  la  folle 
enchère  de  leur  impiété.  Mais  ce  va-et-vient  de 
grosses  sommes  enfle  le  budget  sans  profit,  et 
jamais  budget  enflé  n'a  rendu  un  gouvernement 
populaire.  » 

Yoilà  ce  qu'il  serait  facile  de  répondre;  mais, 
hélas  !  tous  les  gouvernements  de  notre  pays  ont 
été  jusqu'à  ce  jour  des  gouvernements  pour  tout 
faire.  On  ne  veut  pas  faire  moins,  et  l'on  passe 
condamnation  sur  le  budget  des  cultes.  La  dé- 
putation  s'éloigne  en  criant  :  a  A'ive  le  roi!  »  Et 
chaque  communauté  va  chanter  le  Te  Deum  à  sa 
manière. 

A  d'autres!  Voici  tous  les  départements,  suivis 
de  tous  les  arrondissements,  escortés  de  toutes  les 
communes.  Chacune  de  ces  associations  demande 
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un  tuteur,  plus  un  conseil  de  subrogés  tuteurs  !  «  Il 
faut,  dit  le  département,  que  vous  preniez  soin  de 
nos  affaires.  Trouvez-nous,  dans  Paris,  parmi  les 
anciens  avocats  ou  les  journalistes  en  retraite,  un 
homme  qui  connaisse  mieux  que  nous  les  choses 
dont  nous 'avons  besoin.  Bâtissez-lui  une  préfec- 
ture ;  voici  l'argent.  Meublez  la  maison  ;  voici  l'ar- 
gent. N'oubliez  pas  d'envoyer  un  secrétaire  général 
et  des  conseillers  de  préfecture.  Il  sera  bon  aussi 
de  nommer  un  conseil  général;  mais,  en  vérité, 
nous  abusons  de  votre  complaisance  1  Nous  nom- 
merons les  conseillers  nous-mêmes;  veuillez  seu- 
lement nous  dire  quels  sont  ceux  que  nous  devons 
nommer  !  A  propos  !  il  nous  faut  un  lycée,  un  che- 
min de  fer,  un  canal,  un  télégraphe  et  quelques 
routes  départementales;  arrangez  tout  cela  pour 
le  mieux  :  voici  l'argent.  Pour  le  choix  du  provi- 
seur, du  censeur,  des  professeurs,  des  ingénieurs, 
des  conducteurs  et  des  piqueurs,  nous  vous  don- 
nons carte  blanche;  ayez  soin  seulement  qu'ils 
soient  capables  autant  qu'irréprochables,  et  faites- 
leur  passer  quelques  petits  examens.  Nous  au- 
rions grand  besoin  d'un  commissaire  de  police 
pour  surveiller  une  douzaine,  de  vauriens  qui  se 
cachent  parmi  nous.  Vous  entendez  qu'il  faut 
un  habile  homme,  et  qui  connaisse  notre  dé- 
partement sur  le  bout  du  doigt;  c'est  pourquoi 
nous  vous   prions    de   le   chercher   dans   Paris. 
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Mais  nous  ne  demandons  rien  pour  rien  :  voici 

l'argent  !  » 

Ainsi  raisonnent  86  départements  et  plus  de  360 
arrondissements,  et  37  000  communes!  Je  vous  ai 
fait  grâce  des  cantons.  Chacune  de  ces  associations 
est  adulte,  plus  que  majeure,  grande  comme  père 
et  mère  ;  chacune  fait  l'enfant  et  réclame  des  li- 
sières à  cor  et  à  cri.  Les  communes  surtout  font  un 
tapage  effroyable.  L'une  demande  la  permission 
d'emprunter,  l'autre  la  permission  de  vendre; 
celle-ci  veut  bâtir  et  celle-là  veut  démolir,  mais 
aucune  ne  veut  vouloir  par  elle-même  ;  on  enverra 
des  pétitions  au  sous-préfet,  qui  les  renverra  au 
préfet,  qui  les  expédiera  à  Paris  pour  que  le  gou- 
vernement dise  ce  qu'il  en  pense. 

Le  pauvre  prince,  étourdi  par  ce  concert,  ne  sait 
plus  où  donner  de  la  tète.  Après  avoir  cherché  en 
vain  le  moyen  de  contenter  tout  le  monde,  il  finit 
par  rassembler  tous  les  citoyens  et  leur  dit  :  «  Au 
lieu  de  vous  associer  par  groupes  naturels  pour 
faire  vos  affaires  vous-mêmes,  vous  voulez  me 
charger  de  tout?  Soit.  On  mettra  toutes  vos  de- 
mandes dans  sept  ou  huit  grands  cartons,  et  on 
les  en  tirera  l'une  après  l'autre.  La  dépense 
qui  en  doit  résulter  sera  répartie  chaque  an- 
née sur  la  totalité  des  citoyens.  Mais  si  vous 
vous  aperceviez  par  hasard  que  les  contribu- 
tions des  Hautes-Alpes  n'ont  profité  qu'au  Tarn- 
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et-Garonne,  il  ne  faudrait  jjas  vous  en  prendre 
à  moi.  » 

Et  la  France  d'applaudir;  car  l'important  pour 
un  Français  n'est  pas  que  ses  affaires  soient  faites, 
mais  qu'on  lui  donne  prétexte  à  n'y  jamais  penser. 

Comprenez-vous,  lecteur,  comment  le  pouvoir 
souverain,  si  noble,  si  beau,  si  facilement  popu- 
laire lorsqu'il  est  maintenu  dans  ses  limites  natu- 
relles, va  devenir  écrasant  pour  ceux  qui  le  subis- 
sent et  tuant  pour  celui  qui  l'exerce '/  Tandis  que  les 
associations  religieuses  adjurent  le  roi  de  faire 
leur  métier,  tandis  que  les  associations  civiles  de 
tDUt  degré,  depuis  le  département  jusqu'à  la  com- 
mune, le  somment  de  vouloir  pour  elles,  voici  les 
associations  industrielles  qui  demandent  sa  pro- 
tection contre  les  manufactures  étrangères  :  fermez 
les  portes,  ou  nous  mourons  !  A'oici  le  commerce 
national  qui  le  supplie  non  moins  impérieusement 
d'ouvrir  les  portes  !  Et  les  consommateurs  qui  de- 
mandent l'introduction  des  blés  étrangers!  Et  les 
cultivateurs  qui  se  croient  perdus  si  l'on  autorise 
la  concurrence  !  Et  les  agents  de  change,  les  cour- 
tiers, les  notaires,  les  avoués,  les  huissiers,  les 
greffiers,  les  commissaires-priseurs,  les  facteurs 
à  la  halle,  les  bouchers,  les  boulangers,  les  -direc- 
teurs de  théâtre  qui  crient  :  vive  le  monopole  1 
Et  tout  le  monde  qui  crie  :  à  bas  le  mono- 
pole! Et  l'Université  qui  tient  au  privilège  d'en- 
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seigner  le  latin  !  Et  le  clergé  qui  réclame  I  Et  les 
candidats  aux  emplois  publics  qui  demandent  à 
passer  leurs  examens  !  Et  les  artistes  qui  veulent 
être  encouragés  !  Et  les  auteurs  dramatiques  qui 
prétendent  que  l'État  lui-même  doit  corriger  leurs 
vaudevilles  !  Et  les  savants  qui  veulent  voyager  aux 
frais  de  l'État  pour  écrire  de  gros  livres  insipides 
qui  seront  imprimés  aux  frais  de  l'État  !  Et  tous  les 
citoyens  sans  distinction  qui  demandent  à  porter 
un  signe  distinctif  à  la  boutonnière,  pour  prouver 
que  leur  petit  mérite  est  contrôlé  par  l'État  !  C'est 
la  désolation  de  la  confusion.  Pour  contenter  tout 
le  monde,  il  faudrait  que  le  roi  pût  employer,  pla- 
cer, distinguer,  décorer  tout  le  monde,  et  surtout 
donner  beaucoup  d'argent  à  tout  le  monde  sans 
grossir  le  budget  payé  par  tout  le  monde. 

Comme  le  temps  des  miracles  est  passé,  le  roi, 
fùt-il  le  meilleur  et  le  plus  honnête  homme  de  la 
terre,  fera  des  mécontents;  il  aura  des  ennemis.  Il 
apprendra,  par  les  signes  les  moins  équivoques, 
que  deux,  trois,  quatre  associations  se  sont  fondées 
dans  l'État  pour  attenter  à  sa  vie  ou  tout  au  moins 
à  son  pouvoir.  Dès  ce  moment,  l'instinct  de  la  con- 
servation lui  commande  de  tracer  des  limites  à 
l'activité  des  citoyens.  Toute  réunion  d'hommes 
devient  suspecte,  tout  papier  imprimé  devient  dan- 
gereux. Les  fonctionnaires  choisis  pour  vaquer  aux 
affaires  du  peuple  sont  mis  dans  l'obligation  de 
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vaquer,  sans  autre  affaire,  au  salut  du  pouvoir.  On 
n'administre  plus,  on  fait  du  zèle.  L'argent  voté 
pour  les  besoins  publics  est  employé  contre  les 
libertés  publiques.  Le  budget  enfle  à  vue  d'oeil,  car 
l'oppression  a  toujours  coûté  plus  cher  que  la 
liberté.  Il  faut  créer  des  ressources,  imposer  les 
marchandises  de  première  nécessité  :  le  vin,  le  sel, 
le  sucre  et  tant  d'autres  !  Défense  de  puiser  un  seau 
d'eau  dans  la  mer;  défense  de  cultiver  un  arpent 
de  tabac  sans  l'intervention  du  pouvoir  ;  défense  de 
raffiner  le  sucre,  ou  de  brasser  la  bière,  ou 
de  déménager  vingt-cinq  bouteilles,  ou  de  tirer  le 
lièvre  qui  broute  vos  choux  !  Tous  ces  droits  natu- 
rels sont  confisqués  par  l'État,  qui  vous  les  revend 
à  prix  fixe.  Et  pourquoi?  Parce  que  tu  as  insisté 
bêtement,  vieux  nigaud  de  peuple,  pour  que  FÉtat 
fît  tes  affaires  à  ta  place.  Ce  n'est  ni  par  ambition, 
ni  par  méchanceté,  ni  par  avarice  que  le  prince  ta 
réduit  à  la  condition  de  sujet,  c'est  par  une  néces- 
sité que  tu  as  créée  toi-même  en  refusant  de  faire 
œuvre  de  citoyen  1 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  crût  voir  dans  ce  qui 
précède  une  diatribe  contre  tel  ou  tel  gouverne- 
ment. Si  j'ai  placé  mon  utopie  en  1830,  c'est  parce 
que  les  lois  que  nous  nous  sommes  données  ne  me 
permettent  pas  de  discuter  la  Constitution  de  1852. 
Personne  plus  que  moi  ne  rend  justice  à  la  poli- 
tique intérieure  de  Louis-Philippe,  qui  sut  conci- 
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lier,  mieux  qu'il  ne  semblait  possible,  la  liberté 
individuelle  et  la  vieille  centralisation  française. 

Ce  que  je  veux  prouver,  c'est  que  tous  les  Fran- 
çais, gouvernants  et  gouvernés,  se  porteraient 
beaucoup  mieux,  si,  d'un  commun  accord,  ils 
renfermaient  l'action  de  l'Etat  dans  ses  justes 
limites. 

Les  gouvernements  les  plus  forts  ne  sont  pas 
ceux  qui  touchent  à  tout,  mais  ceux  qui  satisfont 
le  plus  largement  aux  besoins  légitimes  du  peuple. 
Or,  la  France  de  1864,  rassurée  sur  les  dangers  du 
dedans  et  du  dehors,  enrichie  par  le  développe- 
ment de  Findustrie  et  du  commerce,  illustrée  par 
quelques  guerres  qui  ont  fait  beaucoup  de  bruit,  et 
même  passablement  de  besogne,  aspire  décidément 
au  progrès  de  la  liberté  individuelle.  Ceux-là 
même  qui  composaient  le  parti  de  l'ordre  en  1849, 
et  qui  réclamaient  à  grands  cris  des  lois  de  com- 
pression, commencent  à  trouver  que  Fordre  est 
assez  solidement  étabh  pour  que  la  hberté  renaisse 
sans  danger  public.  Ce  n'est  plus  comme  autrefois 
dans  les  bas-fonds  de  la  société,  mais  plutôt  dans 
la  classe  aisée  et  intelligente  que  le  gouvernement 
doit  chercher  ses  contradicteurs.  Il  se  forme  une 
opposition  à  Paris,  en  province  et  jusque  dans  la 
bourgeoisie  des  campagnes;  opposition  toute  par- 
lementaire, et  qui  n'a  ni  la  violence  ni  la  déraison 
d'un  parti.  Ce  n'est  pas  une  coalition,  comme  M.  de 
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Persigny  l'a  pu  croire  en  voyant  M.  Berryer, 
M.  Tliiers  et  M.  Picard  sortir  du  même  scrutin;  il 
ne  s'agit  pas  de  renverser  l'Empire  par  un  effort 
combiné,  pour  se  disputer  ses  dépouilles  :  c'est  un 
besoin  commun,  et  du  reste  fort  naturel,  qui 
pousse  les  honnêtes  gens  de  toutes  le»  opinions  à 
demander  au  souverain  légitime  les  droits  que 
nous  avons  abdiqués  sans  nécessité,  et  surtout  le 
droit  de  parler  et  d'écrire. 

Personne  ne  prétend  au  privilège  de  diffamer  et 
d'injurier  impunément;  on  se  soumet  aux  lois, 
on  ne  récuse  point  l'autorité  des  tribunaux,  on 
réclame  seulement  contre  l'omnipotence  arbi- 
traire de  l'administration.  On  dit,  et  non  sans 
cause,  qu'une  armée  de  fonctionnaires  interposés 
entre  les  citoyens  et  leur  chef  élu,  tous  solidaires 
comme  les  doigts  de  la  main,  tous  entraînés  par 
une  pente  naturelle  à  voir  un  crime  contre  l'État 
dans  le  moindre  coup  d'épingle  qu'on  leur  a 
donné,  ne  saurait  en  aucun  cas  prononcer  avec 
impartialité  dans  sa  propre  cause. 

Le  gouvernement  a  reconnu  lui-même,  et  cela 
dès  le  commencement  de  1852,  que  la  centralisa- 
tion étouffait  la  France.  Mais  ce  n'est  pas  remé- 
dier au  mal  que  d'affranchir  un  peu  le  sous-préfet 
de  l'autorité  de  son  préfet,  et  de  rendre  le  préfet 
un  peu  plus  indépendant  de  son  ministre.  Les 
citoyens  n'y  ont  gagné  que  d'avoir  des  maîtres  un 
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peu  plus  absolus.  Le  seul  moyen  de  décentraliser 
(passez-moi  le  barbarisme  en  faveur  de  l'intention) 
serait  d'autoriser  les  citoyens  à  faire  leurs  affaires 
eux-mêmes;  à  choisir  non-seulement  leurs  con- 
seils municipaux,  ce  qu'on  leur  permet  quelque- 
fois, mais  leur  maire,  leur  agent-voyer,  leur  com- 
missaire de  police,  leur  maître  d'école,  leur  garde 
champêtre  et  généralement  tous  les  employés  de 
la  commune,  lorsqu'ils  sont  associés  en  commune. 
L'arrondissement  et  le  département,  qui  sont  deux 
associations  un  peu  plus  vastes,  mais  fondées  sur 
le  même  principe,  pourraient  s'administrer  de  la 
même  façon.  Ce  léger  changement  aurait  l'avan- 
tage de  réduire  le  chiffre  énorme  du  budget  sans 
désorganiser  les  services  publics  ;  il  mettrait  cha- 
que employé  dans  la  dépendance  légitime  de  l'as- 
sociation particulière  qui  le  paye  ;  il  affranchirait 
le  gouvernement  d'une  infinité  de  tracas,  et  surtout 
la  dignité  du  chef  de  l'État  ne  serait  pas  mise  en 
cause  chaque  fois  qu'un  gamin  ferait  la  nique  à  un 
sous-préfet.  Plus  l'Etat  saura  se  désintéresser  des 
affaires  administratives,  religieuses  et  autres, 
moins  il  risquera  de  se  faire  des  ennemis  par  les 
bévues  des  subalternes,  moins  il  donnera  de  prise 
à  la  critique,  et  moins  par  conséquent  la  liberté  de 
la  presse  et  de  la  parole  lui  fera  peur. 

Voulez-vous  voir  par  un  exemple  frappant  ce 
que  l'État  gagnerait  à  n'être  plus  responsable  de  tout? 
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Un  épouvantable  accident  a  fait  hier  deux  cent 
cinquante  victimes  sur  un  chemin  de  fer  chinois, 
entre  Ning-Po  et  Ky-Tcheou.  Ce  cliemin  est  une 
propriété  de  l'État;  tous  les  employés  sont  des 
fonctionnaires  rétribués  par  le  budget.  L'opinion 
est  sérieusement  émue.  On  explique  le  déraille- 
ment par  la  négligence  d'un  aiguilleur  surnumé- 
raire qui  veille  dix-huit  heures  par  jour  sans  au- 
cune rétribution  :  ce  malheureux  qui  n'avait  pas 
mangé  de  la  journée,  s'est  endormi  avant  le  pas- 
sage du  train.  Le  public  de  Pékin  s'en  prend  au 
chef  de  bureau,  sous-directeur  de  la  compagnie, 
qui  a  empoché  le  salaire  de  l'aiguilleur.  On  dit  que 
ce  mandarin,  aussi  incapable  que  malhonnête,  doit 
sa  place  aux  bontés  de  sa  femme  pour  un  chef  de 
division  qui  est  le  propre  neveu  du  ministre  de  la 
ch'culation  publique.  Que  va-t-il  arriver?  Mais  rien 
du  tout.  L'aiguilleur  s'excusera  au  chef  de  bureau, 
qui  expliquera  l'atiaire  au  chef  de  division,  qui  en 
dira  deux  mots  après  dîner  à  son  oncle  le  ministre. 
Les  familles  des  victimes  enterreront  leurs  morts 
et  ne  demanderont  pas  même  des  dommages-inté- 
rêts, car  il  faudrait  aller  devant  le  conseil  d'État, 
et  c'est  le  diable.  La  presse  locale  se  taira,  car  le 
simple  récit  d'un  tel  fait  serait  une  excitation  à  la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement,  et  l'admi- 
nistration ne  plaisante  pas  avec  ce  genre  de  crime. 
L'affaire  sera  donc  ensevelie  dans  un  profond  silence 
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officiel  ;  mais  tout  le  pays  se  la  racontera  à  1  oreille  ; 
on  parlera  de  2  500,  puis  de  25  000  victimes,  et  ces 
exagérations  sans  publicité  et  partant  sans  contrôle 
feront  plus  de  cent  mille  ennemis  au  gouverne- 
ment chinois.  Si  le  déraillement  avait  eu  lieu  en 
France,  sur  le  chemin  de  fer  du  Nord,  ou  de  l'Est, 
ou  de  l'Ouest,  ou  sur  toute  autre  ligne  exploitée 
par  une  association  particulière,  l'État  aurait  pu- 
blié la  liste  des  morts  et  déféré  tous  les  coupables 
aux  tribunaux  Avez-vous  compris  Tapologue?  Je 
poursuis. 

L'organisation  des  chemins  de  fer,  quoique  enta- 
chée de  monopole,  est  un  bel  exemple  des  bienfaits 
de  l'association  libre.  Tous  ceux  qui  ont  contribué 
de  leur  argent  à  la  construction  d'une  ligne  sont 
sûrs  de  toucher  les  intérêts  de  leur  capital.  Tous 
ceux  qui  profitent  de  la  voie  pour  se  rendre  d'un 
point  à  un  autre,  déboursent  exactement  le  prix  du 
service  qu'on  leur  a  rendu.  11  en  est  tout  autre- 
ment dans  le  domaine  administratif.  Tel  citoyen 
qui  n'a  pas  voyagé  contribue  toute  sa  vie  à  l'entre- 
tien des  routes  impériales  ;  tel  autre  qui  ne  va  pas 
à  la  messe  contribue  à  la  réparation  des  églises, 
tel  autre  qui  n'ira  jamais  à  Paris  paye  sa  part  de  la 
subvention  de  l'Opéra. 

J'ai  remarqué  dans  les  derniers  budgets  une 
certaine  tendance  vers  la  réforme  que  je  demande. 
On  commence  à  mettre  à  part  les  ressources  et 
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dépenses  spéciales.  Les  centimes  additionnels 
qu'un  département  a  votés  pour  ses  écoles  ne 
tombent  plus  dans  l'océan  du  gros  budget  :  ils  for- 
ment un  ruisseau  qui  circule  dans  les  limites  du 
département.  Cette  nouvelle  division,  qui  semble 
compliquer  la  question  financière,  la  simplifie. 
Mais. ce  n'est  qu'un  premier  pas.  Il  faut  aller  plus 
loin,  et  ne  laisser  au  budget  des  dépenses  ordi- 
naires que  le  service  de  la  dette,  des  dotations,  de 
la  guerre  et  de  la  justice.  Les  citoyens  sauront  alors 
au  juste  prix  ce  qu'il  en  coûte  pour  être  Fran- 
çais, et  personne  ne  se  plaindra  de  payer  trop  cher. 

Je  ne  sais  si  les  honorables  citoyens  qui  nous 
gouvernent  connaissent  les  sentiments  de  la  pro- 
vince pour  la  ville  de  Paris.  On  admire  la  capitale, 
on  en  est  fier,  on  voit  en  elle  le  résumé  de  la  France 
et  pour  ainsi  dire  le  dessus  du  panier  national. 
Mais  cette  admiration  ne  va  pas  sans  un  peu  de 
jalousie,  et  s'il  faut  tout  vous  dire,  le  contribuable 
d'Alsace  ou  de  Normandie  se  croit  un  peu  lésé  dans 
ses  intérêts  par  cette  ville  qui  prend  tout.  On  sait 
le  compte  de  l'argent  qu'on  y  envoie  ;  on  n'est  pas 
aussi  bien  fixé  sur  les  divers  bienfaits  qu'on  en 
retire.  Ce  préjugé  tomberait  de  lui-même  si  l'on 
faisait  ce  que  j'ai  dit. 

Le  plus  singulier  de  l'affaire,  c'est  que  Paris 
n'est  pas  loin  de  se  croire  exploité  par  la  province. 
J'ai  été  Parisien,  moi  qui  vous  parle,  et  j'ai  payé 
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mon  tribut  au  préjugé.  J'enviais,  oui  ma  foi!  ces 
heureux  provinciaux  des  petites  villes  qui  n'ont 
d'octroi  que  pour  la  forme  et  qui  acliètent  deux 
bouteilles  de  vin  avec  l'argent  qu'on  donne  à  Paris 
pour  en  faire  entrer  une.  Lorsque  j'ai  su  en  1863, 
que  Paris  avait  voté  comme  un  seul  homme  en  fa- 
veur de  l'opposition,  je  me  suis  imaginé  que  ce 
scrutin  exprimait  une  idée  municipale  autant  que 
politique.  La  grande  ville,  disais-je  en  moi-même, 
rendrait  plus  de  justice  au  gouvernement  si  elle  ne 
pensait  pas  qu'on  lui  fait  trop  payer  ses  splendeurs 
et  sa  gloire.  Que  ne  lui  permet-on  de  se  gouverner 
elle-même,  de  choisir  ses  conseillers  municipaux, 
de  s'embellir  à  son  goût  et  selon  ses  moyens? 

J'ai  entendu  quelquefois  un  ministre  fort  libé- 
ral et  tout  à  fait  honnête  homme  regretter  qu'il  fût 
impossible  de  nous  donner  la  liberté  de  la  presse. 
Il  ne  discutait  pas  sur  le  droit  des  citoyens,  qui  est 
absolu  et  incontestable  ;  il  se  retranchait  dans  la 
question  d'opportunité.  «  Plus  tard!  me  disait-il; 
quand  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre  des  vieux 
partis  !  » 

Je  répondais,  et  je  réponds  encore  que  les  vieux 
partis  sont  un  pur  fantôme,  un  mannequin  fabri- 
qué par  les  chefs  de  bureau  pour  effrayer  le  gou- 
vernement. Les  chefs  de  bureau  tiennent  à  leurs 
places  :  ils  ont  raison  ;  à  leur  tranquillité  :  ils  n'ont 
pas  tort.  Leur  grande  préoccupation  est  de  lire  le 
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journal  en  toute  sécurité  sans  crainte  d'y  trouver 
la  critique  de  leurs  bévues.  Mais  voulez-vous  que 
nous  examinions  ensemble  ce  qu'il  adviendrait  de 
tous  les  vieux  partis  sous  un  régime  de  décentra- 
lisation et  de  liberté? 

Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  de  consulter  les  sta- 
tistiques de  la  police  secrète,  mais  la  force  numé- 
rique des  partis  m'intéresse  peu.Il  n'importe  qu'une 
armée  soit  de  dix  mille  hommes  ou  de  cent  mille, 
si  je  peux  d'un  seul  mot  lui  faire  mettre  bas  les 
armes. 

Il  y  a  dans  notre  pays  des  hommes  qui  préfére- 
raient la  république  à  l'empire.  Il  y  en  a  qui  vou- 
draient voir  sur  le  trône  un  prince  de  l'honorable 
famille  d'Orléans,  et  d'autres  qui  appellent  de  tous 
leurs  vœux  le  règne  du  prince  Henri  de  Bourbon, 
représentant  du  droit  divin  et  le  dernier  rejeton  de 
nos  rois  dits  légitimes. 

Chacun  des  trois  partis  se  compose  d'un  état- 
major  qui  aspire  au  pouvoir  et  d'une  armée  qui  as- 
pire à  la  liberté.  Il  n'y  a  donc  qu'un  mot  à  dire  pour 
séparer  les  trois  armées  de  leurs  états-majors  : 
Liberté  ! 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  facile  ou  même  possible 
de  rallier  à  l'Empire  ses  ennemis  personnels.  Mais 
la  génération  qui  a  trente  ans  aujourd'hui  était  au 
collège  en  1851.  A  ses  yeux,  le  coup  d'État  et  le  bill 
d'indemnité  rendu  quelquesjours  après  parla  ma- 
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jorité  de  la  France  se  confondent  en  un  même 
point.  Les  hommes  regardent  devant  eux:  le  be- 
soin d'agir  et  de  prendre  part  aux  affaires  leur 
parle  plus  haut  que  l'esprit  de  récrimination. 

Sur  dix  républicains  inteWigents  et  sans  ambition , 
on  en  désarmerait  neuf  en  leur  offrant  au  sein  de 
l'Empire  les  institutions  républicaines.  Rendez- 
leur  la  liberté  de  parler  et  d'écrire  et  tous  les  droits 
auxquels  un  citoyen  peut  aspirer  dans  la  meilleure 
des  républiques  :  ils  se  résigneront  tôt  ou  tard  à 
voir  un  homme  placé  au-dessus  de  leurs  têtes.  L'Em- 
pire s'est  fait  par  la  volonté  du  plus  grand  nombre  ; 
c'est  certain.  Il  est  certain  aussi  que,  malgré  ses 
fautes,  il  réunirait  encore  aujourd'hui  une  majorité 
écrasante.  Il  faut  donc  le  tenir  pour  légitime,  ou 
s'insurger  soi-même  en  dictateur  contre  le  suffrage 
universel.  C'est  pourquoi  les  honorables  citoyens 
qui  représentent  le  souvenir  de  la  république  au 
sein  du  Corps  législatif,  ont  pu  et  dû  prêter  ser- 
ment à  l'Empire.  Un  républicain  jugera  peut-être 
qu'on  pourrait  économiser  les  vingt-cinq  millions 
que  l'appareil  monarchique  nous  coûte  tous  les 
ans.  Mais  il  sait,  pour  peu  qu'il  raisonne,  qu'une 
liquidation  de  l'Empire  amènerait  une  baisse  de  dix 
pour  cent  sur  quarante  milliards  de  valeurs  mobi- 
lières, et  que  quatre  milliards  perdus  représentent 
le  capital  de  deux  cents  millions  de  rente.  Il  sait  aussi 
qu'une  révolution  populaire  prendrait  la  nation  au 
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dépourvu  ;  que  son  parti  n'a  pas  dix  hommes  capables 
de  gouverner  solidairement  la  France  libre  ;  que 
les  démocrates  sensés  ne  gardei'aient  pas  deux 
mois  la  direction  des  affaires;  que  la  masse  effer- 
vescente ne  demanderait  pas  son  programme  à 
M.  Jules  Favre,  ni  à  M.  Ollivier,  ni  même  à  M.  Pel- 
letan,  déclamateur  aussi  désagréable  que  pur,  mais 
à  quelque  président  de  société  caverneuse  :  que 
l'ordre  nouveau  ne  sortirait  pas  du  cabinet  des 
hommes  d'État,  mais  des  égoutsde  Paris;  qu'en  un 
mot  il  vaut  mieux  accepter  la  liberté  si  ce  gouver- 
nement nous  la  donne,  et  la  réclamer  par  tous  les 
moyens  légaux  s'il  nous  la  refuse,  que  de  l'affron- 
ter sans  lui. 

Sur  dix  orléanistes  intelligents  (ils  le  sont  pres- 
que tous)  et  sans  ambition,  on  en  rallierait  neuf  en 
leur  offrant  des  institutions  sincèrement  libérales. 
Ceux  qui  appellent  de  tous  leurs  vœux  le  règne  de 
M.  le  prince  de  Joinville  ou  de  M.  le  duc  d'Aumale, 
ou  de  M.  le  comte  de  Paris,  qu'espèrent-ils?  Ils  sa- 
vent bien  que  ces  nobles  jeunes  gens  ne  rembourse- 
ront pas  sur  leur  patrimoine  fort  entamé  l'impôt  des 
quarante-cinq  centimes.  Mais  ils  se  flattent,  et  non 
sans  cause,  qu'un  descendant  du  roi  Louis-Philippe 
rendrait  à  la  liberté  individuelle  les  garanties  dont 
elle  a  joui  entre  1830etl848.Du  jour  où  nous  possé- 
derons les  mêmes  libertés  qu'en  ce  temps-là,  outre 
Tégalité  politique  que  le  roi  de  1830  nous  a  refusée 
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obstinément  pour  son  malheur,  nous  n'aurons  plus 
rien  à  attendre  de  la  famille  d'Orléans,  et  personne, 
sauf  quelques  amis  intimes,  ne  souhaitera  plus  de 
la  voir  régner. 

Quant  au  parti  légitimiste,  il  est  le  plus  dange- 
reux, car  il  est  le  plus  logique.  Tout  se  tient  dans 
sa  doctrine  depuis  A  jusqu'à  Z.  On  ne  saurait  en 
dire  autant  de  la  doctrine  impériale,  telle  qu'elle 
s'est  manifestée  jusqu'à  ce  jour.  Les  partisans  de 
l'ancien  régime  nous  crient  avec  raison  :  «  L'État 
moderne  nous  a  pris  toutes  les  institutions  qui  fai- 
saient notre  gloire  :  esprit  de  conquête  et  de  domi- 
nation, armée  permanente,  gros  budget,  cour, 
noblesse,  religion  d'État,  compression  administra- 
tive ;  pourquoi  refuse-t-il  d'accepter  notre  roi,  qui 
est  le  couronnement  légitime  et  indispensable  d'un 
tel  édifice  ?  »  Hâtons-nous  de  leur  répondre  en  fon- 
dant une  liberté  si  absolue,  si  égale  pour  tous,  si 
tolérante,  si  économique,  si  bourgeoise,  si  inoffen- 
sive à  nos  voisins,  que  tous  les  rois  de  la  vieille  école 
se  trouvent  dépaysés  en  France  comme  des  poissons 
dans  l'air.  Quand  nous  aurons  désappris  les  mœurs 
violentes  et  serviles  de  l'ancien  régime,  nul  ne 
pourra  plus  supposer  qu'il  suffit  d'un  change- 
ment de  personne  pour  le  ressusciter  chez  nous. 
Tous  les  citoyens  sans  exception,  quelles  que 
soient  leurs  traditions  de  famille  et  leurs  at- 
tachements   héréditaires ,   préféreront   les    bien- 


LE  PROGRÈS.  217 

faits  solides  du  temps  présent  aux  vains  mirages 
du  passé. 

Et  grâce  à  ce  progrès,  la  raison  d'État  ne  sera 
plus  obligée  de  fermer  les  portes  de  la  France  à 
quinze  ou  vingt  Français  innocents,  honorables, 
illustres  môme,  qui  expient  l'éclat  de  leur  nom 
et  la  grandeur  de  leurs  ancêtres  dans  un  exil 
immérité. 

J'ai  besoin  de  résumer  ce  chapitre  en  quelques 
lignes  avant  d'aborder  un  autre  sujet.  Essayons. 

L'État  moderne  est  une  association  volontaire 
formée  par  un  grand  nombre  d'individus  égaux  et 
libres  pour  assurer  à  frais  communs  leur  commune 
sécurité.  Quels  que  soient  les  intérêts,  les  oi)inions 
et  les  passions  qui  les  divisent,  tous  les  citoyens 
d'un  même  pays  sont  unis  par  deux  besoins  géné- 
raux :  défendre  les  frontières  ;  protéger  la  vie  et  la 
.  propriété  de  chacun.  A  ces  deux  nécessités  sociales 
correspondent  la  diplomatie,  l'armée,  la  législation 
et  la  justice.  L'expérience,  d'accord  avec  le  bon 
sens,  nous  enseigne  qu'il  faut  réunir  ces  grands 
services  entre  les  mains  d'un  gouvernement. 
L'équité  veut  que  tous  les  associés  supportent 
dans  la  mesure  de  leurs  forces  le  fardeau  des 
charges  publiques,  et  qu'en  revanche  ils  aient 
tous  voix  délibérative  sur  les  choses  d'intérêt  gé- 
néral; que  le  pauvre  comme  le  riche,  l'ignorant 
comme  le  savant,  choisisse  ses  fondés  de  pouvoir 
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et  contrôle  leurs  actes.  La  raison  et  Thumanité 
exigent  que  dans  toutes  les  questions  controversées 
le  petit  nombre  accepte  sans  révolte  la  décision  dû 
plus  grand. 

Mais  il  est  inutile  et  même  absolument  nuisible 
de  demander  au  pouvoir  central  des  services  qui 
n'intéressent  pas  la  totalité  des  citoyens.  Le  sys- 
tème qui  a  prévalu  en  France  sous  le  nom  de 
centralisation  condamne  le  gouvernement  à  inter- 
venir dans  les  questions  municipales,  départemen- 
tales, industrielles,  agricoles^  commerciales,  reli- 
gieuses, philosophiques,  littéraires,  artistiques,  etc . , 
qui  toutes  sont  du  ressort  de  l'association  privée. 
L'obligation  de  tout  faire  et  de  suppléer  partout  à 
l'initiative  des  citoyens  entraîne  nécessairement  le 
prince  à  lever  sur  nous  des  budgets  énormes,  dont 
la  répartition  ne  saurait  être  toujours  équitable. 
11  suit  de  là  que  les  protestants  contribuent  à  la 
réparation  des  églises  catholiques;  que  les  mon- 
tagnards se  cotisent  malgré  eux  pour  le  drainage 
de  la  plaine ,  que  l'éleveur  paye  une  subvention  au 
haras  qui  le  ruine  ;  que  le  paysan  illettré  contribue 
de  ses  deniers  à  l'encouragement  des  lettres,  en  un 
mot  que  chaque  citoyen  ne  sait  jamais  s'il  n'est 
pas  exploité  au  profit  des  autres.  Le  travail  exor- 
bitant que  nous  imposons  au  Pouvoir ,  au  lieu  de 
le  faire  nous-mêmes,  l'oblige  à  mettre  sur  pied  un 
demi-million  de  fonctionnaires  salariés  qui  nous 
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coûtent  fort  cher  et  ne  produisent  rien,  vivotant  à 
nos  frais  hors  des  industries  utiles.  La  dernière  et 
la  pire  conséquence  de  ce  système  est  de  créer  des 
ennemis  au  gouvernement,  quoi  qu'il  fasse,  en  le 
mettant  dans  l'impossibilité  de  contenter  tout  le 
monde.  Menacé  dans  son  existence,  il  faut  qu'il  se 
défende  :  ce  besoin  le  conduit  fatalement  à  res- 
treindre nos  libertés.  La  compression  fait  éclater  le 
peuple  en  révoltes  périodiques,  et  voilà  pourquoi 
depuis  quatre-vingts  ans  la  France  oscille  entre 
deux  fléaux  :  l'anarchie  et  le  despotisme.  On  les 
éviterait  l'un  et  l'autre  si  l'on  s'entendait  une  bonne 
fois  pour  renfermer  le  gouvernement  dans  ses  li- 
mites naturelles  et  supprimer  une  absurde  et  coû- 
teuse centralisation. 

Le  progrès  où  je  tends  existe  en  Angleterre  et 
surtout  en  Amérique.  Il  serait  très- facile  de 
l'inaugurer  demain  dans  le  royaume  d'Itahe,  où 
la  centraHsation  n'est  qu'à  moitié  faite  et  nulle- 
ment demandée.  Puissent  les  Minghetti  et  tous  les 
Italiens  éminents  nous  donner  ce  grand  exemple! 
Faciamus  experimentum  in  anima  nobili! 
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Vos  titres  3  pour  100  et  vos  actions  du  Nord  sont 
en  sûreté  dans  un  coffre  de  fer,  sous  trois  serrures 
des  plus  savantes;  votre  argent,  sauf  quelque  cent 
louis,  est  déposé  à  la  Banque;  votre  immeuble  de 
la  rue  Saint-Antoine  est  loué  à  des  gens  pauvres , 
mais  honnêtes ,  qui  payent  bien  ;  votre  terre  de 
Brie  est  affermée  à  un  brave  paysan  qui  ne  se  fait 
pas  trop  tirer  l'oreille.  A  Paris,  vous  ne  sauriez  ni 
rentrer  ni  sortir  sans  rencontrer  l'honnête  mous- 
tache d'un  sergent  de  ville,  toujours  le  même,  qui 
se  promène  jour  et  nuit  dans  votrerue.  ASalmacis- 
en-Brie,  il  y  a  deux  gardes  champêtres  et  trois 
gendarmes,  dont  un  brigadier.  Les  cours  et  tribu- 
naux sont  rentrés  solennellement  la  semaine  der- 
nière :  ainsi,  les  malfaiteurs  n'ont  qu'à  se  bien 
tenir.  Dimanche  dernier,  le  vicaire  de  votre  pa- 
roisse a  prêché  contre  le  vol,  à  propos  des  biens  de 
l'Église.  La  semaine  qui  vient,  on  doit  guillotiner. 
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pour  l'exemple,  un  scélérat  qui  a  volé  six  francs 
avec  effraction  d'un  crâne  ou  deux.  Enfin,  par- 
dessus tout ,  nous  avons  un  gouvernement  fort  : 
propriétaire,  dormez  ! 

Mais  pardon  !  n'est-ce  pas  vous ,  monsieur,  qui 
avez  reçu  deux  douzaines  de  drapeaux  le  8  avril 
1848?  Votre  salon  eu  était  tapissé,  comme  l'église 
des  Invalides  :  mais  vous  n'aviez  pas  conquis  cette 
glorieuse  friperie,  c'était  l'ennemi  qui  l'avait  por- 
tée chez  vous,  malgré  vous.  Ces  vingt-quatre  lam- 
beaux de  percale  grossièrement  teinte  représen- 
taient le  loyer  de  votre  maison  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  le  revenu  de  votre  capital.  N'est-ce  pas  le 
fameux  club  de  Salmacis-en-Brie  qui,  vers  le  même 
temps,  dans  un  fort  élan  de  patriotisme ,  proposa 
de  répartir  votre  domaine  entre  les  nécessiteux  de 
la  commune  ?  «  A  chacun  selon  ses  besoins  ,  disait 
le  président;  de  chacun  selon  ses  capacités  !  »  Ces 
gaillards-là  vous  auraient  bel  et  bien  partagé,  si 
le  fermier  n'y  avait  mis  bon  ordre.  «  Ma  ferme  est 
à  moi  seul,  dit-il  en  croisant  la  fourche,  attendu 
que  la  terre  appartient  à  ceux  qui  la  cultivent.  »  Il 
ne  plaisantait  pas,  le  brave  homme!  Il  le  croyait 
ainsi,  et  je  me  rappelle  fort  bien  que  pour  le  dé- 
tromper vous  fûtes  obligé  de  le  mettre  dehors. 
Mais  le  plus  curieux,  c'est  que  votre  Edouard,  le 
juge  au  tribunal  de  Romorantin,  ne  pouvait  se  con- 
soler d'être  le  lils  d'un  vil  propriétaire.  Il  commen- 
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çait  son  droit,  et  il  était  plus  assidu  aux  clubs  du 
onzième  arrondissement  qu'au  cours  de  M.  Duran- 
ton.  Chaque  soir,  il  rapportait  à  la  maison  des  dia- 
tribes toutes  faites  contre  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme.  Il  vous  prouvait  rudement,  par  des 
arguments  sans  réplique ,  que  la  propriété  est  un- 
vol  et  que  le  capital  a  toujours  été  le  farouche 
ennemi  du  travail.  Cette  idée  vous  chagrinait,  car 
vous  n'êtes  ni  méchant  ni  injuste.  Vous  ressem- 
bliez à  cet  ancien  élève  de  l'institution  Labadens 
qui  s'éveille  avec  les  mains  noires  de  charbon,  et 
croit  avoir  égorgé  une  charbonnière.  Quelquefois, 
par  accès,  le  bon  sens  protestait  en  vous  contre  les 
théories  à  la  mode,  et  vous  disiez  en  frappant  des 
deux  mains  sur  vos  deux  cuisses  :  «  Non  !  je  ne  fais 
tort  à  personne  I  On  dira  ce  qu'on  voudra  ;  je  sais, 
je  sens ,  je  prétends  qu'il  y  a  au  moins  une  nuance 
entre  Cartouche  et  moi!  » 

C'est  alors,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  vous  avez 
pris  la  résolution  d'étudier  la  propriété  philosophi- 
quement, dans  son  principe!  Vous  avez  acheté  plu- 
sieurs livres,  un  entre  autres  que  M.  Thiers  avait 
écrit  tout  exprès  pour  vous,  et  pour  le  besoin  du 
moment.  Mais  quoi?  L'ordre  s'est  raffermi,  on  a 
fondé  un  gouvernement  fort,  les  propriétaires  se 
sont  rassurés,  les  locataires  ont  repris  l'habitude 
de  payer  leur  terme,  votre  rue  s'est  enrichie  d'un 
sergent  de  ville  tout  neuf,  votre  gamin  d'Edouard 
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est  devenu  avocat,  juge  suppléant,  substitut,  juge 
inamovible;  les  souvenirs  de  1848  se  perdent  dans 
la  nuit  des  temps;  à  peine  s'ils  ont  laissé  dans  votre 
esprit  l'impression  d'un  mauvais  rêve,  et  si  demain, 
par  ufi  accident  imprévu,  le  plus  sacré  de  vos  droits 
était  remis  en  cause,  vous  seriez  aussi  sot  que 
devant  pour  le  définir  et  le  justifier. 

Ouvrez-moi  donc  vos  deux  oreilles  et  apprenez 
ce  qu'il  faudra  répondre  à  vos  petits-enfants  s'ils 
venaient  vous  reprocher  en  1878  l'honnête  fortune 
que  vous  leur  conservez. 

Ceux  qui  prétendent  que  le  capital  et  le  travail 
sont  deux  ennemis,  pourraient  en  dire  autant  du 
pommier  et  de  la  pomme.  Aussi  vrai  que  la  pomme 
est  le  fruit  du  pommier,  le  capital  est  le  fruit  du 
travail.  Exemple  : 

Le  livre  que  j'écris  en  ce  moment  pour  vous  for- 
cer à  réfléchir  une  heure  ou  deux,  est  un  travail 
qui  va,  réellement  et  sans  métaphore,  créer  un 
capital.  J'ai  acheté  pour  un  franc  de  papier,  pour 
50  centimes  de  plumes  et  une  petite  bouteille 
d'encre  de  25  centimes.  Avec  ces  matériaux,  dont 
la  valeur  totale  est  l  fr.  75  c,  j'ai  produit  en  dix 
mois  un  manuscrit  dont  la  valeur  littéraire  est  ce 
que  bon  vous  semblera,  mais  dont  la  valeur  com- 
merciale (pour  prendre  un  chiffre  en  l'air)  est  par 
exemple  de  10  000  fr.  J'ai  donc  tiré  du  néant  ou 
amené  du  non  être  à  Vêlre  une  valeur  de  9998  fr.  25  c. 
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qui  n'existerait  pas  si  je  m'étais  promené  au  jardin, 
au  lieu  de  m'asseoir  devant  une  table. 

Ce  n'est  pas  que  j'aie  créé  aucune  des  idées  que 
je  développe  à  votre  usage.  Elles  viennent  des 
Grecs,  des  Latins,  des  Anglais,  des  Amérieains, 
d'Auguste  Comte,  de  M.  Littré,  de  M.  Michel  Che- 
valier, de  M.  Laboulaye,  de  Girardin,  de  Guéroult, 
de  JXefftzer,  de  Paradol,  de  Taine,  de  cent  autres, 
et  peut-être  de  vous  qui  me  lisez.  Je  les  ai  em- 
pruntées au  fonds  commun  de  l'esprit  moderne, 
comme  un  cheval  attelé  dans  un  manège  emprunte 
de  l'oxygène  à  l'air  ambiant.  Je  n'ai  fait  que  leur 
donner  une  forme  particulière;  c'est  cette  forme 
que  je  livrerai  demain  à  mon  honorable  et  pater- 
nel ami  M.  Hachette,  en  échange  de  10  000  francs. 

Lorsque  ce  capital  aura  passé  dans  mes  mains, 
il  m'appartiendra,  j'ose  le  dire,  aussi  incontesta- 
blement qu'une  mèche  de  cheveux  que  j'aurais 
coupée  sur  ma  tête  :  je  l'ai  tiré  de  plus  loin 
puisqu'il  sort  de  mon  cerveau.  Aucun  individu, 
aucune  association  d'hommes,  aucun  gouver- 
nement, aucune  armée  sur  le  pied  de  guerre 
ne  pourrait  m'en  disputer  légitimement  un  cen- 
time. J'ai  le  droit  d'en  user  et  d'en  abuser,  de  le 
consacrer  à  mon  profit,  à  mon  plaisir,  et  même  à 
quelque  emploi  absolument  inutile.  S'il  me  plai- 
sait de  le  jeter  dans  la  mer,  personne  n'aurait  le 
droit  de  m'en  empêcher.  A  plus  forte  raison  suis- 
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je  en  droit  de  le  donner  à  ceux  que  j'aime;  rien 
n'est  plus  évident.  Si  je  préfère  le  garder  pour  les 
besoins  de  ma  vie,  il  est  aussi  inviolable  et  sacré 
que  mon  propre  corps.  L'homme  ne  saurait  vivre 
de  rien;  le  capital  qu'il  a  honnêtement  acquis 
pour  se  l'assimiler  au  fur  et  à  mesure  de  ses  be- 
soins est  comme  la  réserve  et  la  provision  de  son 
existence.  Nul  n'y  saurait  toucher  sans  l'atteindre 
lui-même.  Il  est  également  dans  le  cas  de  légitime 
défense,  qu'il  protège  sa  personne  ou  son  bien. 

Toutes  réflexions  faites,  il  me  plaît  de  consacrer 
cette  petite  somme  à  l'acquisition  d'un  champ.  J'ai 
remarqué,  à  trois  portées  de  fusil  de  notre  jardin, 
un  enclos  bien  drainé,  bien  fumé,  entouré  d'une 
forte  haie  d'aubépine  :  la  luzerne  y  croît  haute  et 
drue  sous  des  pruniers  en  plein  rapport.  Allons 
voir  le  propriétaire  î 

C'est  un  riche  industriel  de  la  ville  voisine;  un 
vieillard  instruit  et  fin.  Nous  causons.  Il  me  ra- 
conte par  quel  travail  il  est  devenu  propriétaire 
du  champ  qu'il  veut  bien  me  céder.  ^  Je  ne  l'ai  pas 
tiré  de  mon  cerveau,  me  dit-il,  mais  je  l'ai  pour 
ainsi  dire  fabriqué  à  coups  de  marteau  dans  mon 
usine.  J'ai  acheté  en  Angleterre  dix  tonnes  de 
fonte  brute  dont  la  valeur  est  de  500  francs.  J'ai 
affiné  ces  dix  mille  kilos  pour  en  tirer  7  000  kilos 
de  fer  ;  j'ai  cémenté  le  fer  pour  le  changer  en  acier; 
j'ai  transformé  l'acier  en  limes,  en  outils,  et  autres 

15 


226  LE  PROGRÈS, 

articles  de  quincaillerie ,  et  le  produit  net  de  ces 
diverses  opérations,  tous  frais  déduits,  tous  salaires 
payés,  abstraction  faite  de  l'intérêt  de  mon  capital 
et  de  l'entretien  de  mes  machines,  a  mis  entre  mes 
mains  8000  francs  qui  ne  devaient  rien  à  personne 
et  dont  je  pouvais  légitimement  me  croire  l'au- 
teur. J'ai  consacré  la  somme  à  l'acquisition  du  ter- 
rain qui  vous  fait  envie;  j'y  ai  ajouté  en  dix  ans 
2000  francs  de  main-d'œuvre  et  d'engrais,  c'est 
pourquoi  je  ne  vous  demande  pas  8000  francs, 
mais  10  000.  Quand  nous  aurons  signé  l'acte  de 
vente,  vous  pourrez  dire  en  fauchant  votre  lu- 
zerne, en  cueillant  vos  fruits,  ou  même  en  vous 
promenant  le  long  de  votre  haie  :  «  Ce  terrain,  ces 
plantations,  ces  fruits,  ce  fourrage,  tout  est  bien  à 
moi,  car  tout  est  sorti  de  mon  cerveau  par  une 
opération  très-louable  qui  s'appelle  le  travail.  Moi- 
même,  je  me  dis  chaque  année  en  mangeant  les 
belles  prunes  de  ma  récolte  :  voici  des  fruits  qui 
sont  l'œuvre  de  mes  mains,  quoique  je  n'aie  jamais 
cultivé  la  terre  ;  l'arbre  qui  les  a  portés  est  le  fils 
de  mon  travail,  quoique  je  ne  sache  pas  planter  les 
arbres  :  la  terre  où  ces  pruniers  ont  grandi  est 
sortie  de  ma  fabrique;  je  l'ai  créée  moi-même, 
sous  une  autre  forme,  puisque  je  l'ai  obtenue  en 
échange  d'un  capital  qui  me  devait  l'être.  y> 

Rien  de  plus  juste  assurément,  et  le  droit  de 
mon   vendeur   me    paraît    incontestable.    «  Mais 
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vous-même,  lui  dis-je,  de  qui  tenez-vous  ce  petit 
bien  ? 

—  D'un  brave  marchand  de  charbons  qui  m'a 
fourni  durant  des  années.  Il  vendait,  au  prix  de 
25  francs  la  tonne,  la  houille  qu'il  allait  chercher 
loin  d'ici,  à  Saarbruck,  sur  les  frontières  de  la 
Prusse  rhénane.  Son  bénéfice  net  sur  mille  kilos 
était  de  deux  francs  environ.  Lorsqu'il  eut  trans- 
porté deux  mille  tonnes  de  houille,  il  acheta  ce 
champ  qui  n'était  ni  enclos,  ni  planté,  ni  drainé, 
et  ne  valait  pas  plus  de  quatre  mille  francs.  Après 
l'avoir  échangé  contre  le  prix  de  son  travail,  il  a 
travaillé  deux  ou  trois  ans  pour  en  doubler  la 
valeur.  Ce  n'était  qu'il  fût  habile  à  manier  la 
pioche  :  il  employa  des  journaliers  qu'il  payait 
vingt-deux  sous  par  jour  •  la  main-d'œuvre  ne 
coûtait  pas  plus  cher  en  ce  temps-là.  Pour  payer 
la  journée  d'un  homme,  il  transportait  de  Prusse 
en  France  cinq  cent  cinquante  kilogrammes  de 
charbon.  Plus  les  autres  travaillaient  pour  lui, 
plus  il  travaillait  de  son  état  pour  les  autres,  selon 
toutes  les  lois  de  justice  et  de  réciprocité. 

—  C'est  parfait.  Et  avant  lui? 

—  Avant  lui,  ce  coin  de  terre  a  appartenu  suc- 
cessivement, par  transmission  héréditaire ,  au 
petit-fils  et  au  fils  d'un  couvreur,  qui  l'avait  acheté 
deux  mille  francs  sur  ses  économies.  Il  est  bien 
naturel  qu\in  homme  qui  se  promène  sur  les  toits 
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pendant  dix  ans,  au  risque  de  se  casser  le  cou, 
amasse  quelque  chose.  Celui-là  fit  une  petite  for- 
tune qu'il  plaça  en  rentes  et  en  biens -fonds, 
moyennant  quoi  ses  descendants  eurent  le  droit  de 
choisir  un  métier  moins  périlleux....  Mais  vous 
désirez  peut-être  que  je  remonte  encore  plus  haut 
dans  l'histoire? 

—  C'est  inutile.  Vous  m'avez  prouvé  claire- 
ment que  la  propriété  n'est  pour  ainsi  dire  que 
l'accumulation  des  fruits  du  travail. 

—  Votre  pour  ainsi  dire  me  taquine  ;  sous  son 
apparence  modeste,  il  réduit  un  axiome  absolu  au 
rang  de  vérité  relative.  Or  le  droit  de  propriété,  as- 
sailli par  les  intérêts  et  les  passions  de  tous  ceux 
qui  n'ont  rien,  ne  sera  inviolable  qu'à  la  condition 
d'être  absolu.  C'est  pourquoi  je  veux,  titres  en 
mains,  vous  prouver  que  la  valeur  totale  du  champ 
que  vous  achetez  est  une  création  du  travail.  En 
Tan  1701,  il  y  avait,  dans  le  ban  de  notre  com- 
mune, une  fondrière  où  nul  n'avait  jamais  tra- 
vaillé, un  méchant  trou  plein  d'eau  depuis  les 
pluies  de  novembre  jusqu'aux  chaleurs  de  juillet, 
malsain  durant  l'été,  stérile  en  toute  saison.  Ce 
coin  maudit,  nuisible  à  tous,  n'avait  point  de  pro- 
priétaire. Il  n'appartenait  à  personne,  parce  qu'on 
n'en  pouvait  rien  tirer,  et  l'on  n'en  pouvait  rien 
tirer,  parce  qu'il  n'appartenait  à  personne.  C'était 
un  cercle  vicieux.  La  commune,  ou  le  corps  des 
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habitants,  décida  qu'on  offrirait  une  somme  de 
cent  livres  et  le  bien -fonds  par-dessus  le  marché, 
à  celui  qui  voudrait  combler,  assainir  et  cultiver 
cette  crapaudière.  Un  digne  tabellion,  qui  avait 
amassé  quelques  milliers  d'écus  par  ses  travaux  de 
plume,  accepta  l'entreprise  dans  l'intérêt  de  tout 
le  monde,  sans  se  dissimuler  qu'il  y  mettrait  du 
sien.  Le  fait  est  qu'il  déboursa  400  écus,  repré- 
sentant plus  de  2500  francs  de  notre  monnaie, 
et  le  champ  qu'il  avait  créé  ne  se  vendit  que 
1000  francs  à  sa  mort,  parce  qu'il  n'était  affermé 
que  25  francs.  Vous  voyez  donc  que,  dans  l'espèce, 
le  prix  actuel  de  ce  bien-fonds  ne  se  compose  pas 
du  travail  accumulé,  joint  à  la  valeur  primitive  du 
sol,  mais  bien  du  travail  diminué  de  la  valeur  toute 
négative  du  sol.  Vous  allez  payer  10  000  francs  ce 
qui  en  a  coûté  12  ou  13  000  à  divers  propriétaires. 
Le  sol  a  pris  et  gardé  sans  en  rien  rendre  une  par- 
tie du  capital  que  les  hommes  y  ont  mis  ;  vous 
achetez  le  reste. 

—  Mais  c'est  une  exception  ! 

—  C'est  la  règle,  neuf  fois  sur  dix. 

—  Mais  la  dixième  fois,  la  propriété  n'a  pas  d'au- 
tre base  que  le  droit  du  premier  occupant.  Je  trouve 
une  terre  fertile,  couverte  de  fruits  de  toute  sorte, 
je  m'en  empare,  elle  doit  être  à  moi, 

....  et  la  raison 
C'est  que  je  m'appelle  Lion! 
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Et  si  quelque  survenant  se  permettait  d'en  récla- 
mer une  parcelle,  je  lui  dirais  :  «  Travaille,  mon 
garçon!  Sois  mon  fermier,  ou  mon  métayer  si  tu  le 
préfères!  Tu  laboureras,  tu  sèmeras,  tu  herseras, 
tu  sarcleras,  tu  feras  la  récolte  et  nous  partagerons 
les  fruits.  Tu  t'appelles  agneau,  parce  que  tu  es 
venu  après  moi,  et  je  m'appelle  Lion!  » 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit  le  vieillard, 
vous  êtes  ouvrier....  un  ouvrier  de  la  pensée, 
comme  on  disait  élégamment  en  1848.  Vous  et  les 
vôtres  (car  je  mets  tous  ceux  qui  travaillent  sur  le 
même  rang),  vous  avez  des  idées  très-nettes  sur  la 
propriété  mobilière,  la  seule  que  vous  ayez  prati- 
quée à  fond  L'homme  qui  a  limé  du  fer  durant  une 
semaine  empoche  en  toute  sécurité  de  conscience 
sa  paye  du  samedi.  Il  s'explique  fort  bien  que  ce 
salaire  est  une  part  de  la  plus-value  qu'il  a  ajoutée 
à  la  matière  brute  par  le  travail  de  ses  mains.  On 
serait  mal  venu  à  lui  disputer  un  bien  si  légitime. 
11  l'échange  loyalement  contre  du  pain,  des  habits, 
des  chaussures,  et  cent  autres  produits  industriels 
fabriqués  par  un  ouvrier  comme  lui.  Mais  le  jour 
où  il  est  obhgé  d'en  donner  une  partie,  et  même 
assez  notable,  pour  prix  de  son  logement,  il  se  croit 
en  présence  d'un  droit  nouveau,  tout  différent  du 
sien,  presque  contraire.  Le  plus  éclairé  d'entre 
vous  comprend  à  la  rigueur  qu'on  lui  fasse  payer 
les  intérêts  du  bâtiment  qu'il  habite  :  il  sait  que  les 
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maçons,  les  charpentiers,  les  couvreurs,  les  menui- 
siers, les  serruriers  et  les  vitriers  ses  confrères 
n'ont  pas  fait  cela  pour  rien,  et  qu'il  doit,  en  vertu 
de  la  réciprocité  sociale,  acquitter  le  prix  de  leurs 
peines.  Mais  payer  l'intérêt  du  sol,  qui  égale  et 
surpasse  quelquefois  celui  du  bâtiment,  voilà  ce 
qui  l'étonné  et  le  révolte.  «  Quoi?  dit-il,  parce 
qu'un  autre  est  venu  avant  moi  s'emparer  de  ce 
terrain  qui  n'était  à  personne,  il  faudra  que  je  paye 
deux  cents  francs  de  loyer  au  lieu  de  cent  !  »  L'ou- 
vrier des  campagnes  embrasse  le  même  préjugé 
avec  plus  de  violence.  «  Je  fais  tout,  le  maître  ne 
fait  rien,  il  ne  visite  pas  même  une  fois  par  an  le 
terrain  sur  lequel  je  sue,  et  je  dois  partager  avec 
lui,  sous  prétexte  que  le  grand-père  d'un  de  ses 
grands-pères,  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans,  a  pris 
la  peine  de  passer  par  ici?  »  Ce  sophisme,  d'autant 
plus  dangereux  qu'il  est  parfaitement  sincère, 
prend  sa  source  dans  une  double  ignorance.  Ceux 
qui  parlent  ainsi  de  bonne  foi  ignorent  l'iiistoire 
de  la  civilisation  et  méconnaissent  la  dignité  de 
l'homme.  L'homme  (c'est  par  lui  qu'il  convient 
de  commencer)  a  naturellement  droit  à  tout  ce 
qu'il  peut  saisir|  sans  violer  le  droit  d'autrui.  Sa 
personne,  unité  mobile  et  sans  cesse  renouve- 
lée ,  n'existe  qu'à  la  condition  de  prendre  in- 
cessamment sur  la  nature.  Comme  elle  est  su- 
périeure à  tout,  excepté  à  une  autre  personne 
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humaine,  elle  peut  s'étendre  et  se  développer  dans 
tous  les  sens  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  pour 
limite  un  autre  droit  né  et  acquis,  c'est-à-dire  la 
personne  ou  la  propriété  d'un  autre  homme.  Si 
une  lie  surgissait  demain  au  milieu  de  l'océan  Pa- 
cifique, le  premier  navigateur  qui  jetterait  Tancre 
dans  ses  eaux  pourrait  dire  :  elle  est  à  moi  !  Riche 
ou  pauvre,  fort  ou  faible,  blanc  ou  noir,  il  devien- 
drait aussi  légitime  propriétaire  par  cet  acte  d'oc- 
cupation que  par  tous  les  contrats  et  tous  les  enre- 
gistrements du  monde.  Ce  qui  n'est  à  personne  est 
à  moi,  si  je  peux  le  prendre  ! 

«  Il  est  absurde  de  dire  que  l'État,  la  loi,  les 
tribunaux  sont  les  auteurs  du  droit  de  propriété. 
Sils  nous  donnaient  nos  biens, ils  pourraient  nous 
les  reprendre.  Tous  les  droits,  sans  exception,  sont 
inhérents  à  l'homme  et  antérieurs  à  la  constitution 
de  la  société.  L'État  les  garantit,  la  loi  les  sanc- 
tionne, les  tribunaux  les  protègent;  la  nature  seule 
pouvait  nous  les  donner,  puisque  le  droit  n'est  pas 
autre  chose  que  l'individu  lui-môme  en  tant  que 
personne  inviolable. 

«  Mais  savez-vous,  et  c'est  le  second  point  de 
ma  petite  homélie,  qu'il  vous  faut  déjà  une  jolie 
somme  de  travail  ou  de  capital  pour  aller  chercher 
une  île  déserte  et  lannexer  à  votre  individu?  On 
ne  va  pas  à  la  découverte  des  nouveaux  mondes 
avec  les  cinq  sous  du  Juif  errant.  Il  faut  construire 
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un  bateau  d'un  certain  tonnage,  ou  gagner  par 
quelque  autre  travail  le  capital  qu'il  représente.  Il 
faut  payer  et  défrayer  un  équipage  de  marins  ;  il 
faut  risquer  sa  vie  sur  mer,  et,  de  tous  les  travaux, 
le  danger  est  celui  qui  nous  use  le  plus  vite.  Enfin, 
un  matelot  a  crié  :  «Terre!  »  On  aborde,  l'île  est 
déserte,  vous  êtes  payé.  Quel  capital  avez-vous  ga- 
gné, je  vous  prie?  Si  le  sol  est  vraiment  neuf,  si  le 
travail  de  l'homme  n'y  a  jamais  touché,  il  arrivera 
de  deux  choses  Tune  :  ou  vous  débarquez  sur  un 
rocher  tout  nu,  ou  la  végétation  spontanée  y  a  fait 
une  couche  d'humus.  Dans  le  premier  cas,  votre 
spéculation  se  liquide  en  perte  :  vous  avez  échangé 
quelque  chose  contre  zéro.  Dans  la  seconde  hypo- 
thèse, il  y  a  un  capital  à  prendre  ;  mais,  pas  si  vite  I 
La  terre  ne  produit  pas  naturellement  les  pêches  de 
Montreuil;  il  a  fallu  trois  ou  quatre  mille  ans  pour 
les  faire  si  bonnes.  Vous  me  direz  que  Christophe 
Colomb  a  débarqué  en  Amérique  au  milieu  de  tous 
les  biens  de  la  terre  :  j'en  conviens,  mais  il  n'y  était 
pas  le  premier  occupant.  La  terre  était  cultivée, 
les  mines  exploitées,  les  animaux  apprivoisés  de- 
puis quelques  dizaines  de  siècles.  Les  Espagnols 
ont  trouvé  là  un  capital  tout  fait  parce  que  mille 
générations  d'Indiens  avaient  travaillé.  Vous  vou- 
lez travailler  aussi,  défricher  la  terre,  semer  du 
grain,  sonder  les  mines  :  allez  chercher  des  hom- 
mes, des  chevaux,  des  bœufs,  des  semences,  des 
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outils,  du  capital  à  foison.  Amenez-en  beaucoup,  et 
surtout  beaucoup  d'hommes.  Le  défrichement  seul 
vous  mangera  quelques  existences ,  je  vous  en 
avertis.  Plus  une  terre  est  fertile,  plus  on  meurt  à 
la  défricher.  Un  grand  capitaliste  s'écriait,  il  y  a 
quelques  années,  devant  les  marais  d'Ostie  :  «  Que 
de  millions  à  prendre  !  Mais  il  faudrait  d'abord  y 
enterrer  cent  mille  Allemands.  »  Si  vous  n'avez  pas 
d'Allemands  à  enterrer,  mon  cher  monsieur,  je  ne 
vous  conseille  pas  de  débuter  dans  le  rôle  de  pre- 
mier occupant.  On  trouverait  encore,  en  cherchant 
un  peu,  des  terres  inoccupées  :  l'Afrique  n'en  man- 
que pas,  ni  l'Asie,  ni  l'Australie,  ni  le  sud  de  l'A- 
mérique. Mais  comme  la  nature  y  est  toute  neuve, 
comme  le  travail  n'y  a  rien  ajouté,  elles  sont  un 
capital  mort.  Elles  ne  valent  pas  les  quelque  deux 
cents  louis  qu'il  en  coûterait  pour  les  aller  prendre. 
A'oyez  comme  il  est  difficile  à  un  propriétaire  fran- 
çais, luttant  avec  l'aide  des  capitaux  contre  une 
terre  cultivée,  amendée,  domptée  depuis  plusieurs 
siècles,  d'arracher  un  revenu  de  cinq  pour  cent! 
Que  sera-ce  s'il  faut  exploiter  sans  capital  un  élé- 
ment rebelle,  un  sol  vierge  et  farouche?  L'histoire 
des  colonies  agricoles  ressemble  trait  pour  trait  à 
l'histoire  des  inventions  iadustrielles  :  le  premier 
occupant,  et  le  second,  et  souvent  même  le  troi- 
sième, se  ruinent  au  profit  de  ceux  qui  viendront 
après  eux.  Et  ces  gens-là  sont  maudits  comme  ac- 
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capareurs  !  Il  serait  bien  plus  juste  de  les  canoniser 
comme  martyrs. 

«Je  ne  vous  le  dis  pas  pour  vanter  ma  marchan- 
dise :  mille  hectares  de  terrain  neuf,  pris  au  cœur 
de  l'Afrique  ou  du  Brésil,  ne  valent  pas  le  lopin  de 
deux  hectares  que  vous  voulez  acquérir.  Pourquoi? 
Parce  que  vous  n'achèteriez  là-bas  que  du  travail 
à  faire ,  tandis  que  je  vous  livre  ici  un  travail  fait. 
Et  non-seulement  un  travail  fait,  mais  un  travail 
fait  au  milieu  d'une  société  laborieuse,  et  dont  la 
situation  centuple  le  prix.  Vous  n'avez  pas  l'air  de 
comprendre;  je  m'exphque. 

<t  II  vous  est  arrivé  plus  d'une  fois,  à  vous  et  à 
bien  d'autres,  de  dire  en  regardant  votre  maison  et 
le  jardin  qui  l'entoure  :  «  Si  tout  cela  pouvait  être 
a  transporté  sur  le  boulevard  des  Italiens  !  Je  se- 
«  rais  riche.  »  Vous  auriez  pu  tout  aussi  bien  vous 
dire  en  vertu  du  même  principe  :  «  Si  tout  cela 
'•■  était  transporté  au  pied  des  Montagnes  de  la 
«  Lune!  Je  serais  ruiné.  »  Ce  principe,  en  vertu  du- 
•|uel  la  même  valeur  immobilière  peut  monter  de 
un  à  cent  ou  descendre  de  cent  à  un,  vous  n'avez 
jamais  essayé  de  le  formuler;  le  voici  :  la.  valeur  du 
sol  est  proportionnelle  à  Vactwité  des  hommes  qui  Vha- 
bitent. 

«  Vous  êtes  le  voisin  d'une  petite  ville  de  l'Est; 
le  sol  que  vous  foulez  vaut  à  peu  près  cinquante 
centimes  le  mètre.  S'il  était  au  miheu  de  la  ville, 
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il  vaudrait  deux  francs  ;  s'il  était  au  centre  de 
Strasbourg,  il  en  vaudrait  deux  cents;  au  cœur 
de  Lyon,  quatre  cents;  au  milieu  de  Marseille, 
six  cents;  au  centre  de  Paris,  deux  mille.  Ce  n'est 
point  parce  que  le  climat  de  Paris  est  plus  clément 
que  celui  de  l'Alsace  :  dans  les  landes  de  la  Gi- 
ronde, où  il  ne  gèle  presque  jamais,  le  mètre  de 
terrain  nu  vaut  environ  un  centime.  Ce  n'est  point 
parce  que  le  sol  calcaire  ou  sablonneux  de  Paris 
est  plus  fertile  :  les  alluvions  du  Para,  où  l'humus 
descend  jusqu'à  douze  mètres  de  profondeur,  ne 
valent  pas  le  dixième  d'un  centime  par  mètre  carré. 
C'est  uniquement  parce  que  le  travail,  la  sécurité, 
l'abondance  des  capitaux  et  tous  les  fruits  de  l'as- 
sociation des  hommes  font  la  valeur  réelle  du  sol. 
On  disait  au  moyen  âge  :  «  Tant  vaut  l'homme, 
tant  vaut  la  terre.  y>  Cet  axiome  est  toujours  vrai; 
nos  révolutions  ne  l'ont  pas  démenti,  mais  confirmé. 
Les  méchants  terrains  de  Paris,  sans  parler  des 
circonstances  qui  les  font  hausser  démesurément 
depuis  quelques  années,  valent  plus  que  les  sols 
les  plus  fertiles  du  monde,  parce  qu'ils  portent 
comme  une  pyramide  de  travail  accumulé.  Dans 
Paris  même,  le  prix  du  sol  varie  entre  un  et  vingt, 
*  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  distant  du  centre  des 
affaires.  Vingt  hectares  situés  au  delà  du  Luxem- 
bourg en  valent  à  peine  un  pris  autour  du  nouvel 
Opéra.  C'est  que  le  temps  est  de  l'argent  sur  les 
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champs  de  course  de  l'activité  humaine.  Mais  j'en 
ai  dit  assez  long*  si  vous  m'avez  compris.  » 

Je  lui  frappai  dans  la  main,  suivant  l'usage  des 
paysans  d'Alsace,  et  je  revins  chez  moi,  satisfait  du 
marché  que  j'avais  conclu,  et  parfaitement  édifié 
sur  le  caractère  auguste  et  sacrosaint  de  la  pro- 
priété. 

Deux  jours  après,  je  reçus  la  visite  d'un  cultiva- 
teur sans  fortune,  habile  ouvrier,  grand  braconnier, 
fin  matois,  et  rarement  cité  pour  son  détachement 
des  biens  de  ce  monde. 

Œ  On  assure,  dit-il  en  entrant  dans  ma  bibliothè- 
que, que  vous  avez  acheté  la  luzernière  de  M.  X. 
Voulez-vous  me  la  donner  à  bail  ?  » 

Je  lui  répliquai  que  l'affaire  était  conclue  en  pa- 
roles, mais  que  je  ne  pouvais  point  disposer  de  ce 
petit  domaine  tant  que  je  ne  l'aurais  pas  payé. 

«  C'est  un  détail,  répondit-il.  On  peut  toujours 
causer,  en  attendant  les  griffonnages  du  notaire.  Je 
sais  ce  que  la  terre  vous  coûte  ;  j'offre  deux  et  demi 
du  capital,  si  vous  voulez.  » 

Deux  et  demi  pour  cent  ne  font  pas  un  revenu 
considérable  ;  mais  la  terre  la  mieux  louée  ne  rap- 
porte pas  beaucoup  plus.  La  même  somme  placée 
dans  l'industrie  rendrait  à  peu  près  le  double,  parce 
que  les  moindres  profits  de  l'industrie  sont  aux 
profits  de  l'agriculture  comme  deux  à  un.  Mais  la 
satisfaction  de  dire,  en  passant  le  long  d'une  jolie 
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pièce  de  luzerne  :  ceci  est  à  moi  !  vaut  bien  un  léger 
sacrifice.  D'ailleurs  l'argent  est  destiné  à  la  baisse, 
et  la  terre  à  la  hausse  ;  car  on  trouvera  encore  des 
mines  d'argent;  et  l'on  ne  trouvera  jamais  des  mi- 
nes de  terre.  «  Il  me  semble,  dis-je  au  fermier, 
que  nous  pouvons  nous  entendre .  Lorsque  ce  champ 
sera  ma  propriété,  j'aurai  en  lui  un  instrument  de 
travail  utile,  créé  par  moi,  et  pouvant  donner  cinq 
pour  cent  de  revenu  brut.  Mais  pour  en  tirer  ce 
parti  moi-même,  je  serais  obligé  de  changer  mes 
habitudes  et  d'apprendre  plusieurs  métiers  que  je 
ne  sais  pas,  le  métier  de  faucheur,  par  exemple. 
Vous  savez  manier  la  faux  ;  mais  pour  faucher  de 
la  luzerne,  une  faux  ne  suffit  point  ;  la  luzerne  est 
nécessaire.  Si  je  ne  vous  prêtais  la  luzernière 
que  j'ai  légitimement  acquise  par  mon  travail,  vous 
seriez  réduit  à  travailler  comme  manœuvre  sur  la 
récolte  d'autrui,  puisque  vous  n'avez  pas  encore  su 
vous  créer  un  capital  vous-même.  Yous  gagneriez 
au  plus  2  francs  par  jour;  il  vous  faudrait  travailler 
125  jours  pour  gagner  250  francs.  Les  deux  hecta- 
res que  je  vous  prête  ne  vous  occuperont  pas  plus 
de  50  jours,  grâce  au  travail  qu'on  y  a  déjà  fait,  et 
que  j'ai  payé;  ils  produiront,  à  ce  que  vous  dites 
vous-même,  un  revenu  brut  de  500  francs,  soit 
10  francs  par  journée  durant  50  jours.  Si  vous  me 
payez  250  francs  de  fermage,  le  salaire  de  vos  50 
journées  se  trouvera  réduit  à  5  francs  ;  mais  c'est 
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encore  deux  fois  et  demi  ce  que  vous  auriez  gagné 
comme  mercenaire.  Nous  pourrons  dire  encore,  si 
vous  le  préférez,  que  vous  m'avez  donné  25  jours 
de  votre  travail,  et  que  je  vous  ai  rendu  en  échange 
le  droit  de  vous  enrichir  ou  de  vous  reposer  du- 
rant 75  jours.  Car  après  avoir  travaillé  25  jours 
pour  vous  et  25  jours  pour  moi,  vous  vous  trouve- 
rez au  même  point  que  si  vous  aviez  employé 
50  -j-  75,  ou  125  jours  chez  un  autre.  Avantage  rare 
et  précieux,  dont  vous  ne  jouiriez  pas  si  je  ne  m'é- 
tais préalablement  enfermé  dans  ce  cabinet  pour 
créer  un  capital  de  10  000  francs  dont  nous  profi- 
lerons, vous  et  moi,  toute  la  vie.  » 

Il  écouta  d'abord  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
comme  pour  discerner  la  couleur  de  mes  paroles, 
puis  il  me  dit  : 

»  Pourquoi  tant  raisonner,  si  nous  sommes  d'ac- 
cord? 

—  Pourquoi?  Mais  parce  que  j'aime  à  me  rendre 
compte  de  mes  actions.  Parce  que  la  propriété  est 
chose  délicate.  Parce  qu'un  très-honnête  et  pas  trop 
méchant  homme,  appelé  M.  Proudhon,  a  imprimé 
qu'un  fermier,  quel  qu'il  soit,  est  dupé  par  son 
propriétaire,  quel  qu'il  soit.  Parce  que  n'aimant 
pas  à  subir  les  injustices,  je  déteste  encore  plus 
énergiquement  de  les  commettre.  Bonsoir!  » 

Je  lui  tournai  le  dos,  et  je  me  remis  à  l'ouvrage. 
Quant  à  lui,  il  rôda  encore  un  demi-quart  d'heure 
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autour  de  moi,  choisit  un  livre  ou  deux  dans  la  bi- 
bliothèque, les  inscrivit  lui-même  au  catalogue,  les 
fourra  dans  sa  poche,  et  prit  congé. 

Il  reparut  le  lendemain  matin  à  Theure  de  ma 
promenade. 

a  Monsieur,  dit-il  en  m'abordant,  j'ai  repensé 
toute  la  nuit  à  ce  que  vous  m'avez  dit  hier  soir. 
C'est  décidément  vrai  que  la  propriété  est  une  chose 
délicate. 

—  Après? 

—  Ce  M.  Prudhomme  ou  Proudhomme  dont  vous 
m'avez  parlé  hier,  est-ce  que  vous  le  connaissez? 

—  M.  Proudhon?  Vaguement. 

—  C'est  peut-être  même  un  de  vos  amis  ! 

—  C'est  un  homme  que  j'estime  et  que  je  ne  dé- 
teste point. 

—  Vraiment!  vous  l'estimez?  Ce  n'est  pas  pour 
plaisanter  que  vous  m'avez  parlé  de  lui  comme  d'un 
parfait  honnête  homme? 

—  C'est  très-sérieusement,  et  je  suis  persuadé 
que  ses  ennemis  eux-mêmes,  sans  excepter  le  sire 
de  Mirecourt,  sont,  au  fond,  de  mon  avis. 

—  Ma  foi!  monsieur,  vous  êtes  meilleur  chrétien 
qu'on  ne  *le  dit  dans  la  paroisse.  Vous  rendez  le 
bien  pour  le  mal;  et  la  preuve,  c'est  que  voici  un 
livre  où  M.  Proudhon  vous  appelle  voleur.  Il  ne 
vous  a  pas  nommé  particulièrement,  mais  à  la  fa- 
çon dont  il  s'exprime  sur  les  propriétaires!... 
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—  On  peut  être  honnête  homme  et  se  tromper. 
M.  Proudhon  est  animé  d'un  violent  amour  de  la 
justice,  mais  il  n'est  pas  le  premier  amoureux  qui 
ait  étouffé  sa  maîtresse  en  l'embrassant. 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  a  étouffé  quelqu'un,  mais  je 
sais  bien  que  si  nous  lui  donnions  notre  bail  à 
faire.... 

—  Il  n'y  changerait  pas  un  mot;  car  son  bon  sens, 
qui  se  perd  quelquefois  dans  la  théorie,  se  retrou- 
verait tout  entier  devant  une  question  de  justice 
pratique. 

—  M.  Proudhon!  Il  vous  dirait  :  «  Faites  votre 
«  compte  ;  dites  ce  que  la  luzernière  vous  coûte 
«  C'est  10  000  francs?  Très-bien  1  On  vous  donnera 
«  250  francs  cette  année,  autant  l'année  prochaine, 
a  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  soit  prouvé  par 
«  les  reçus  qu'on  vous  a  payé  10  000  francs.  Gejour- 
«  là,  c'est  ce  brave  garçon,  votre  fermier,  qui  de- 
"  viendra  votre  propriétaire  à  votre  place,  attendu 
«  que  le  prix  du  loyer,  égal  à  une  fraction  du  total, 
«  sera  considéré  comme  annuité  portée  en  rem- 
«  boursement.  N'êtes-vous  pas  honteux  de  vouloir 
«  rester  propriétaire  de  votre  immeuble  après  qu'un 
«  pauvre  ouvrier  vous  en  aura  soldé  le  prix  inté- 
«  gral,  en  quarante  années,  par  petites  sommes  de 
«  250  francs?  N'est-ce  pas  le  fait  d'un  voleur,  un 
«  vol  qualifié,  un  vol  infâme,  un  vol....  Ne  m'inter- 
«  rompez  pas  !  Le  voleur  qui  refuse  de  se  laisser 
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«  injurier  commet  (d'après  M.  Proudhon)  le  crime 

«  de  brigandage  !  » 

Le  ton  de  l'orateur  pouvait  être  comique,  mais 
l'argument  méritait  une  réfutation,  car  il  est  spé- 
cieux. «  Écoutez-moi,  dis-je  au  paysan.  Je  n'ai  pas 
encore  acheté  la  terre  dont  nous  parlons.  Je  ne  l'a- 
chèterai pas,  je  ne  vous  la  donnerai  pas  à  bail; 
vous  continuerez  à  travailler  comme  manœuvre,  et 
je  placerai  mon  argent  sur  bonne  hypothèque  à  5 
pour  100.  J'ai  là  10  000  francs  qui  ne  vous  doivent 
rien,  ni  à  vous,  ni  à  personne  ;  au  bout  de  quarante- 
quatre  ans  environ,  si  je  capitalise  mes  revenus,  je 
serai  à  la  tête  de  80  000  francs.  Préférez-vous  cela? 
Ai-je  trouvé  le  bon  chemin  pour  rentrer  dans  votre 
estime?  » 

Sa  figure  s'était  allongée,  mais  il  avait  le  livre  en« 
poche  ;  il  répliqua  énergiquement  : 

«  Il  serait  tout  aussi  injuste  de  placer  votre  ar- 
gent à  intérêt.  L'homme  à  qui  vous  prêtez  dix  mille 
francs  vous  en  doit  rendre  dix  mille  ;  deux  centi- 
mes de  plus,  et  vous  êtes  un  voleur  ! 

—  Ah!  c'est  ainsi?  Eh  bien,  puisque  je  n'ai  au- 
cun intérêt  à  placer  cet  argent,  puisqu'en  le  prêtant 
à  un  homme  qui  en  aurait  besoin,  je  ne  cours  d'au- 
tre chance  que  celle  de  le  perdre,  je  sais  ce  qui  me 
reste  à  faire.  Je  mettrai  mes  dix  mille  francs  dans 
une  cassette,  et  je  les  garderai  avec  soin,  selon  le 
conseil  du  financier  de  la  Fontaine,  pour  m'en  ser- 
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vir  au  besoin  !  Et  ce  n'est  pas  moi  seul  qui  prendrai 
ce  parti.  Tous  ceux  qui  auront  gagné  un  capital, 
petit  ou  grand,  l'enfermeront  sous  triple  serrure, 
et  tous  ceux  qui  n'ont  que  des  bras  ou  des  idées, 
sans  capital,  ne  sauront  où  chercher  ce  puissant 
auxiliaire  des  bras  et  des  idées.  Que  deviendra  le 
commerce,  l'industrie,  le  progrès,  la  civiUsation? 
Que  deviendra  le  monde,  lorsque  personne  ne  prê- 
tera plus,  ne  trouvant  plus  qu'un  risque  gratuit  à 
prêter? 

—  J'avoue,  répondit  le  paysan,  que  cette  nou- 
veauté mettrait  bien  des  gens  dans  la  peine,  et  moi 
tout  le  premier;  car  enfin  je  comptais  que  vous 
achèteriez  ce  bout  de  terre  et  que  vous  me  le  don- 
neriez à  bail  moyennant  une  honnête  rétribution. 

—  Honnête  ou  malhonnête? 

—  Je  ne  sais  plus  que  penser.  Il  me  semblait  en- 
core hier  que  cela  serait  bien  honnête  à  vous,  mais 
le  livre  que  j'ai  lu  cette  nuit  assure  si  fortement 
que  rien  n'est  plus  malhonnête!  11  dit  (c'est  im- 
primé) qu'on  n'a  pas  encore  appliqué  la  justice  à 
la  propriété  ;  qu'il  faut  en  revenir  à  la  balance,  met- 
tre partout  la  réciprocité  et  l'équilibre.... 

—  Eh  1  que  fais-je,  morbleu  I  quand  je  vous  prête 
ma  terre  ou  mon  argent?  Je  vous  fournis  les  moyens 
de  gagner  votre  vie,  et  je  demande  que  vous  m'ai- 
diez à  vivre  par  une  juste  réciprocité.  Je  vous  mets 
en  mesure  de  créer  une  petite  fortune,  et  je  de- 
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mande,  en  vertu  de  toutes  les  lois  de  l'équilibre, 
que  vous  ne  vous  enrichissiez  pas  tout  seul.  Je  vous 
jette  une  planche  quand  vous  allez  vous  noyer,  et 
je  compte  que  vous  me  donnerez  un  coup  de  main 
lorsque  vous  serez  sur  le  rivage.  Croyez- vous  donc 
vous  acquitter  envers  moi  en  me  disant  :  Voici  vo- 
tre planche  ? 

—  Je  ne  dis  pas  ;  mais  la  planche,  puisque  plan- 
che il  y  a,  n'est  pas  à  vous.  C'est  en  vertu  d'une 
fiction  légale  que  vous  êtes  propriétaire.  L'État, 
dans  son  indulgence,  vous  reconnaît  une  espèce  de 
droit  sur  la  terre  dont  vous  vous  êtes  emparé  par 
voie  d'occupation,  de  préhension  ou  de  conquête  ; 
mais.... 

—  Attendez!  Vous  avez  un  petit  jardin  derrière 
votre  maison? 

—  Oui,  vingt  ares. 

—  Vous  en  êtes-vous  emparé  lorsqu'il  était  sans 
maître?  L'avez- vous  occupé  violemment  ou  conquis 
le  sabre  à  la  main  ? 

—  Moi?  Je  l'ai  bel  et  bien  acheté  sur  mes  jour- 
nées. 

—  Et  si  quelqu'un  venait  vous  dire  que  vous  ne 
le  possédez  que  par  la  tolérance  de  l'État? 

—  Je  taperais  dessus. 

—  Taper  n'est  pas  utile  et  ne  prouve  rien.  Mais 
n'oubliez  jamais  que  toutes  les  propriétés  de  France, 
sans  aucune  exception,  ont  été  achetées  au  moins 
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une  fois  sur  le  travail  de  quelqu'un,  et  que  l'occu- 
pation, la  préhension  et  la  conquête,  sont  des  vieil- 
leries évoquées  pour  fausser  la  question.  Peut-être 
restait-il  en  1793  quelques  hectares  acquis  par  une 
autre  voie  que  le  travail;  mais  le  peuple  d'alors  a 
tout  payé  sur  ses  économies.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas 
un  seul  mètre  de  terre  dont  la  valeur  totale  n'ait 
été  absorbée  par  l'impôt  entre  1793  et  1864;  donc 
les  propriétaires  ont  racheté  leur  bien  par  le  tra- 
vail, centime  à  centime,  comme  l'individu  renou- 
velle en  dix  ans  par  la  nourriture  toutes  It  s  molé- 
cules de  son  corps.  » 

Je  le  croyais  vaincu,  mais  il  tira  mon  livre*,  qu'il 
avait  enrichi  de  cornes  innombrables,  il  me  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  la  rente?  un  excédant.  Le  travail 
doit  d'abord  nourrir,  vêtir,  loger  et  défrayer  de  tout 
l'homme  qui  travaille.  Si  le  produit  excède  mes  be- 
soins, l'excédant  constitue  ce  qu'on  appelle  la  rente. 
»  Or  la  rente,  dit  M.  Proudhon,  est  la  récompense 
«  du  travail;  elle  est  son  salaire  légitime;  elle  lui 
«  appartient.  ^  Cependant,  comme  je  ne  veux  pas 
abuser  des  bontés  que  ce  philosophe  a  pour  moi  ; 
comme  je  vois  d'ailleurs  que  vous  n'achèteriez  pas  la 
luzernière,  et  que  personne  ne  voudrait  plus  se  ren- 

1.  De  la  Justice  dans  la  dévolution  et  dans  l'Église,  3  vol. 
Ouvrage  condamné  par  les  tribunaux,  ce  que  je  regrette  de  tout 
mon  cœur.  Il  valait  cent  fois  mieux  le  laisser  condamner  par  le 
bon  sens. 
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dre  acquéreur  d'un  champ,  si  le  travail-roi  ne  fai- 
sait quelques  concessions  aux  parasites  de  votre 
espèce,  je  consens  à  vous  sacrifier  les  250  francs 
annuels  que  je  vous  offrais  hier;  mais  je  vous  aver- 
tis que  vous  n'en  jouirez  pas  longtemps.  M.  Pro;> 
dhon  a  prouvé  au  gouvernement  qu'il  ne  devait 
mettre  d'impôts  ni  sur  la  terre,  ni  sur  les  portes  et 
fenêtres,  ni  sur  les  patentes,  ni  sur  le  sel,  ni  sur 
les  vins,  ni  sur  la  viande,  ni  sur  le  sucre,  ni  sur  les 
successions,  ni  sur  le  capital,  ni  sur  les  valeurs 
mobilières,  ni  sur  le  luxe,  et,  comme  le  gouverne- 
ment ne  savait  plus  sur  quoi  se  rejeter,  M.  Prou- 
dhon  lui  a  dit  :  prenez  la  rente  foncière.  Le  gou- 
vernement la  prendra. 

—  Qu'il  y  vienne  !  ^ 

J'aurais  travaillé  six  mois  pleins  et  même  davan- 
tage, je  me  serais  tenu  au  chaud  tout  un  été  pour 
forcer  mon  cerveau  à  suer  des  idées  ;  j'aurais  man- 
qué l'ouverture  de  la  chasse,  tandis  que  ce  bracon- 
nier prenait  mes  lièvres  au  collet,  et  mon  labeur 
ne  servirait  qu'à  lui  rendre  la  vie  plus  douce  et  plus 
facile!  L'État,  qui  a  couru  les  champs,  pris  les 
eaux  et  vécu  en  joie,  tandis  que  j'accouchais  péni- 
blement, empochera  l'excédant  de  son  salaire,  la 
part  qui  me  revient!  Allons  donc  ! 

Plus  j'étudie  l'origine  et  l'organisation  de  la  pro- 
priété, plus  il  me  semble  que  c'est  le  côté  fort,  le 
point  inexpugnable  de  la  civilisation  moderne.  Le 
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travail  produit  le  capital;  le  capital,  une  fois  créé, 
travaille  lui-même,  avec  un  peu  d'aide.  Il  nourrit 
son  créateur  à  l'âge  où  il  ne  peut  plus  rien  ;  il  le 
console  dans  sa  vieillesse,  il  le  rattache,  par  les  liens 
de  la  reconnaissance,  à  la  génération  suivante. 

Les  capitaux  lâchés  en  liberté  s'accouplent  et 
pullulent  comme  des  lapins  sous  bois,  et  la  grande 
association  se  fait  de  jour  en  jour  plus  riche.  Des 
40  milliards  de  valeurs  mobilières  qui  circulent  au- 
jourd'hui de  poche  en  poche,  il  n'en  existait  pas 
dix  en  1789.  Sur  quoi  les  a-t-on  pris?  Ce  n'est 
pas  sur  la  propriété  foncière,  puisqu'elle-même 
s'est  enrichie  parallèlement;  on  les  a  conquis  sur 
le  néant  par  le  travail. 

Non-seulement  la  société  prise  en  bloc  est  plus 
riche,  mais  il  y  a  moins  de  pauvres,  il  y  a  plus  de 
riches,  et  les  pauvres  de  notre  temps  sont  moins 
pauvres  que  ceux  d'autrefois.  Le  progrès  économi  • 
que,  comme  le  progrès  de  l'instruction  et  de  la  mo- 
ralité, a  pour  objet  non  pas  de  fixer  à  l'accroisse- 
ment des  particuliers  une  limite  commune,  mais 
de  les  élever  tous  à  la  fois  vers  un  summum  dont  ils 
s'approcheront  plus  ou  moins,  selon  leur  point  de 
départ,  leurs  facultés  et  les  circonstances.  C'est  par 
l'augmentation  simultanée  et  indéfinie  des  fortunes 
particulières  que  nous  remplacerons  avantageuse- 
ment l'égalité  proudhonienne,  ce  rêve  tyrannique 
d'un  esprit  sincère  et  faux.  Il  ne  s'agit  pas  d'arrê- 
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ter  l'avant-garde  pour  laisser  aux  traînards  le  temps 
de  rejoindre;  il  vaut  mieux  donner  des  ailes  à  l'ar- 
mée entière,  aux  premiers  comme  aux  derniers, 
pour  que  tout  le  monde  atteigne  le  but. 

«r  II  se  faut  entr'aider;  c'est  la  loi  de  nature.  «  La 
Fontaine  l'a  rédigée  en  un  beau  vers  que  je  contre- 
signe de  grand  cœur.  Mais  si  vous  voulez  que  nous 
tendions  la  main  à  nos  frères,  vous  les  servez  bien 
mal  en  nous  coupant  les  bras.  Tuer  le  capital,  en- 
chaîner la  liberté,  ce  n'est  point  préparer  l'éman- 
cipation des  prolétaires,  c'est  condamner  tout  le 
genre  humain,  sous  prétexte  de  justice,  au  plus  in- 
fime prolétariat. 

Un  honnête  homme  à  courte  vue  entre  en  fureur 
au  spectacle  de  quelques  grandes  fortunes  leste- 
ment acquises  :  «  Travailleurs  !  s'écrie-t-il,  c'est  vo- 
tre argent  mis  en  montagne!  »  Quel  argent?  Les 
prolétaires  étaient  plus  pauvres,  quand  ces  fortu- 
nes n'existaient  pas.  Le  travail  leur  manquait  plus 
souvent,  leurs  journées  étaient  payées  moins  cher. 
Supposez  qu'ils  soient  assez  enfants  pour  vous 
croire,  qu'ils  renversent  la  montagne  et  s'en  par- 
tagent les  débris.  Ils  s'éveilleront  sans  pain  après 
huit  jours  de  bombance,  et  ils  vous  accuseront  d'a- 
voir tué  par  leurs  mains  la  poule  aux  œufs  d'or. 

Du  temps  que  la  richesse  nationale  était  exclusi- 
vement foncière  et  que  le  revenu  de  chaque  année 
se  réduisait  à  la  récolte,  on  pouvait  parier  presque 
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à  coup  sûr  que  toute  fortune  rapide  était  prise  sur 
le  public.  Aujourd'hui  que  le  plus  clair  de  notre 
bien  est  en  valeurs  mobilières,  on  peut  dire  aussi 
hardiment  qu'un  homme  ne  s'est  pas  enrichi  sans 
faire  la  fortune  de  beaucoup  d'autres.  Le  propre  de 
l'industrie  est  de  doubler,  de  centupler  par  le  tra- 
vail la  valeur  primitive  des  choses.  Si  j'emploie 
cinquante  francs  de  fonte  brute  à  faire  pour  cent 
mille  francs  d'aiguilles  à  coudre,  je  n'ai  fait  tort 
qu'au  néant,  à  l'ennemi  du  genre  humain,  à  cette 
force  inerte  et  glacée  que  les  Perses  appelaient 
Ahriman.  C'est  lui  que  j'ai  vaincu,  et  comme  je  n'é- 
tais pas  seul  à  lutter,  tous  mes  associés  ont  eu  leur 
part  du  butin.  Nous  n'en  resterons  pas  là,  nous 
savons  comment  on  le  prend,  nous  rentrerons  en 
campagne  l'année  prochaine.  Avouez  qu'il  faut  être 
bien  fou  pour  voler  le  public  qui  a  des  yeux  et  des 
ongles,  lorsqu'on  peut  butiner  à  pleines  mains  sur 
l'aveugle  et  stupide  néant! 

Quelques  écoles  socialistes,  dans  leur  haine  de 
l'inégalité,  ont  proscrit  l'héritage.  «  Est-il  juste,  dit- 
on,  qu'un  marmouset  tout  barbouillé  du  lait  de  sa 
nourrice  soit  déjà  riche  à  plusieurs  millions,  lors- 
que tant  d'autres,  après  avoir  peiné  toute  leur  vie, 
n'ont  pas  toujours  du  pain  à  manger?  A  quoi  songe 
la  société?  Elle  peut,  elle  doit,  par  une  répartition 
plus  équitable,  corriger  les  injustices  du  hasard.  » 

Mais  ce  n'est  pas  le  hasard,  c'est  le  droit,  anté- 
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rieur  et  supérieur  à  toutes  les  lois  civiles,  qui  trans- 
met aux  enfants  les  biens  amassés  par  leur  père. 
L'homme  est  le  maître  unique  et  absolu  du  capital 
qu'il  a  créé.  Si  vous  l'interrogez,  il  vous  dira  lui- 
même  qu'il  travaille  et  n'épargne  qu'à  cette  condi- 
tion. Aucune  autorité,  selon  lui,  ne  saurait  légiti- 
mement disposer  du  fruit  de  ses  peines.  En  créant 
une  fortune,  il  a  créé  une  famille  ;  son  premier  pla- 
cement est  contemporain  de  son  premier  enfant.  Il 
savait  en  fécondant  l'œuf  microscopique  d'où  sor- 
tent les  hommes,  qu'il  s'engageait  implicitement  à 
nourrir  sa  géniture,  à  assurer  dans  la  mesure  de 
ses  moyens  l'existence  du  petit  être  qu'il  appelait  à 
la  vie.  Le  code  qui  lui  défendrait  de  remplir  une 
obhgation  si  sainte  ne  saurait  être  promulgué  que 
dans  une  de  ces  répubhques  imaginaires  où  le  lé- 
gislateur poète,  assis  sur  un  nuage  à  deux  lieues 
du  monde  réel,  commence  par  décréter  la  suppres- 
sion de  la  famille  et  l'abobtion  de  la  nature.  Je 
crois  donc  inutile  d'insister  sur  ce  point. 

Mais  il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  re- 
vendiquer les  droits  du  capital  ou  du  travail  (c'est 
tout  un)  contre  certains  articles  du  code  qui  me 
paraissent  avoir  vieilli. 

Sij'ai  mille  francs  en  or  dans  un  tiroir  de  mon 
secrétaire,  la  loi  m'autorise  à  les  employer  comme 
bon  me  semblera.  Rien  de  plus  juste.  Je  puis  les 
garder  ou  les  jouer  au  lansquenet,  ou  les  jeter  par 
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la  fenêtre,  ou  les  donner  au  bureau  de  bienfaisance, 
ou  les  vendre  en  échange  de  quelque  autre  mar- 
chandise; car  l'or,  monnayé  ou  non,  est  une  mar- 
chandise comme  les  autres.  Je  pourrais,  le  hasard 
aidant,  échanger  ces  cinquante  louis  contre  un  ta- 
bleau de  Raphaël,  non  gratté  par  M.  Villot,  revendre 
mon  tableau  cent  mille  francs  dans  la  soirée,  et  ti- 
rer de  mon  capital  un  intérêt  de  100  pour  un  en  un 
seul  jour,  correspondant  à  3  650  000  francs  pour 
100  dans  l'année.  Le  procureur  impérial  n'aurait 
rien  à  dire  et  tous  les  tribunaux  de  France  me  trou- 
veraient blanc  comme  neige.  Supposez  que  je  fasse 
une  affaire  moins  brillante,  mais  encore  assez  avan- 
tageuse :  mon  voisin,  pressé  d'argent,  m'offre  en 
échange  de  ces  cinquante  louis  une  pièce  de  Châ- 
teau-Laffite,  que  je  revends  au  bout  du  mois  pour 
mille  écus.  Il  se  trouve  en  résumé  que  j'ai  vendu 
mille  francs  en  or  contre  trois  mille  francs  en  vin  de 
Bordeaux.  La  loi  française  dit  amen.  Cependant  j'ai 
gagné  300  pour  100  dans  un  mois,  qui  font  3600 
pour  100  à  l'année.  Mais  qu'un  spéculateur,  un 
casse-cou,  un  rêveur,  un  chercheur  du  mouvement 
perpétuel  entre  et  me  dise  :  «  Prêtez-moi  vos  mille 
francs,  je  les  jouerai  sur  une  idée,  je  gagnerai  un 
million  et  vous  rendrai  i  0  70  francs  au  bout  de  l'an  !  » 
Je  dois  faire  la  sourde  oreille,  sous  peine  d'être 
condamné  pour  usure.  La  loi  ne  plaisante  pas  sur 
ce  chapitre.  Elle  me  permet  de  vendre  1000  francs 
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pour  1050  en  matière  civile,  pour  1060  en  matière 
commerciale.  A  1070,  je  deviens  un  Gobsek.  Ne 
sentez-vous  donc  pas,  ô  vénérable  loi  française, 
qu'il  est  juste  de  proportionner  le  bénéfice  du  prê- 
teur au  service  qu'il  rend  et  au  risque  qu'il  court  î 
Ignorez-vous  que  la  valeur  de  toutes  les  marchan- 
dises (l'or  et  l'argent  compris^  varie  incessamment 
selon  l'offre  et  )a  demande  et  l'état  du  marché?  A^ous 
le  savez  fort  bien,  et  la  preuve  c'est  que  vous  auto- 
risez la  Banque  de  France  à  me  vendre  1090  francs 
les  cinquante  napoléons  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vendre  1070.  Vous  le  savez  si  bien,  ô  loi  plus  au- 
guste que  logique  !  que  vous  élevez  le  taux  légal 
à  10  pour  100  en  Algérie,  parce  que  l'argent  y  est 
moins  offert  et  plus  demandé  qu'à  Paris.  Crime  en 
deçà  de  la  Méditerranée,  innocence  au  delà!  Laissez 
les  emprunteurs  et  les  préteurs  s'entendre  à  l'amia- 
ble, et  n'intervenez  entre  eux  que  lorsqu'ils  vous 
appellent  pour  donner  main-forte  à  l'exécution  d'un 
libre  contrat.  Souvenez -vous  que  les  lois  de 
maximum  (et  le  taux  légal  en  est  une)  n'ont  ja- 
mais engendré  que  la  défiance,  la  fraude  et  la 
cherté. 

Que  craint-on?  Que  nos  paysans,  déjà  tondus  par 
le  prêteur,  ne  profitent  de  l'occasion  pour  se  faire 
écorcher?  Instruisez-les,  morbleu!  Faites -leur 
toucher  du  doigt  l'absurdité  de  leurs  calculs  et 
l'ingratitude  de  la  terre.  Prouvez-leur,  rien  n'est 
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plus  facile,  qu'emprunter  au  banquier  pour  prêter 
au  sillon  c'est  être  deux  fois  dupe. 

Mais  la  plus  grosse  objection  n'est  pas  celle  que 
l'on  articule  tout  haut.  Le  fait  est  qu'on  a  peur  de 
transgresser  la  loi  chrétienne,  qui  défend  l'usure 
comme  un  péché.  Mais  l'Écriture  va  plus  loin  :  elle 
interdit  le  prêt  à  intérêt,  ce  fondement  indispen- 
sable des  sociétés  modernes.  Ni  le  6  pour  100,  ni 
le  5,  ni  le  4  et  demi,  ni  le  3  ne  trouvent  grâce  de- 
vant elle,  et  les  honnêtes  prêteurs  qui  se  pressent 
au  guichet  du  ministère  des  finances  pour  sous- 
crire votre  emprunt,  sont  autant  d'usuriers,  aux 
yeux  de  la  foi.  Renoncez  donc  à  l'espoir  de  figurer 
un  jour  parmi  les  pères  de  l'Église,  et  contentez-- 
vous  de  devenir  les  pères  du  peuple,  en  nous  don- 
nant la  liberté  commerciale,  et  les  autres  ! 

Nous  avons  secoué  le  joug  du  droit  divin ,  mais 
son  ombre  pèse  les  jours  sur  nos  épaules.  Yoilà 
pourquoi  nous  portons  encore  la  tête  assez  basse 
malgré  la  révolution  radicale  qui  a  intronisé  le 
suffrage  universel.  Le  plus  fort  est  fait,  j'en  con- 
viens ,  mais  ce  qui  reste  à  faire  ou  à  défaire,  est 
énorme.  Les  Américains,  si  finement  loués  dans  le 
bon  livre  de  M.  Laboulaye,  ont  un  immense  avan- 
tage sur  nous.  C'est  beaucoup  de  n'avoir  point 
d'histoire  :  on  est  exempt  des  charges  du  passé.  On 
a  commencé  par  la  liberté  la  plus  absolue  ;  les 
premières  constitutions  ont  proclamé  le  droit  iUi- 
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mité  de  l'individu  :  il  ne  reste  plus  qu'à  restrein- 
dre, à  limiter  un  peu,  à  retrancher  le  trop,  d'après 
les  leçons  de  l'expérience.  Nous,  au  contraire,  nous 
avons  commencé  par  appartenir  à  quelqu'un  :  il 
suit  de  là,  que  nos  droits  les  plus  naturels  nous 
ont  été  octroyés  ou  vendus  l'un  après  l'autre,  ar- 
bitrairement, non  par  mesure  générale,  mais  plu- 
tôt par  voie  d'exception  ou  de  privilège.  Je  n'ou- 
blierai jamais  les  étonnements  d'un  jeune  Français 
élevé  en  Amérique ,  qui  revint  à  Paris  il  y  a  quel- 
ques années  pour  chercher  une  position  sociale.  Il 
se  croyait  propre  à  tout,  et  je  dois  avouer  qu'il  ne 
manquait  pas  d'instruction  ni  d'intelligence  :  il  ne 
manquait  que  d'argent.  Ayant  appris  que  les  agents 
de  change  en  gagnaient  beaucoup  à  la  Bourse,  il 
résolut  tout  naturellement  de  se  faire  agent  de 
change.  «  Y  songez-vous?  lui  dit-on;  n'est  pas 
agent  de  change  qui  veut.  Pour  entrer  dans  la  cor- 
beille où  l'on  crie  le  cours  du  Trois,  il  faut  d'abord 
acheter  un  privilège  qui  ne  coûte  pas  moins  de 
deux  minions.  —  Si  j'avais  deux  millions,  j'aime- 
rais mieux  vivre  de  mes  rentes.  Je  croyais  qu'il 
suffisait  d'avoir  des  poumons.  Mais,  puisqu'on  ne 
peut  gagner  sa  vie  à  la  Bourse  à  moins  d'être  deux 
fois  millionnaire,  je  verrai  ailleurs.  Le  commerce 
ne  va  pas  mal  à  Paris  :  si  je  me  faisais  courtier  de 
marchandises  ?  —  Tout  beau  !  les  courtiers  ont  un 
privilège  ;  leur  nombre  est  limité ,  et  quoiqu'ils  ne 


LE  PROGRES.  255 

suffisent  pas  au  dixième  des  transactions  que  Paris 
voit  en  un  jour,  ils  vous  feraient  un  bon  procès 
s'ils  vous  prenaient  à  chasser  sur  leurs  terres.  — 
Ma  foi!  j'aurais  parié  que  pour  offrir  ou  demander 
du  sucre  et  des  épices  il  ne  fallait  qu'être  honnête, 
actif  et  intelligent.  »  On  mit  le  comble  à  sa  surprise 
en  lui  apprenant  que  les  facteurs  de  la  halle,  les 
commissaires-priseurs,  les  notaires,  les  avoués, 
les  huissiers ,  les  avocats  à  la  Cour  de  cassation  , 
étaient  privilégiés  comme  les  agents  de  change. 
«  Mais,  disait-il  en  se  frappant  la  tête  à  coups  de 
poing,  quel  intérêt  ce  gouvernement  peut-il  avoir 
à  créer  tant  de  privilèges  ? 

—  Il  n'en  a  pas  créé  un  seul  ;  tout  cela  date  en- 
core du  bon  vieux  temps.  Nos  rois  avaient  besoin 
d'argent,  le  budget  n'était  pas  des  plus  élastiques  : 
on  vendait  les  offices,  ou  du  moins  le  droit  de 
transmission.  Cela  n'a  pas  rapporté  grand'chose  à 
la  couronne,  mais  aujourd'hui,  si  l'on  voulait  tout 
racheter,  un  milliard  y  suffirait  à  peine. 

—  C'est  ce  que  la  France  a  donné  aux  alliés 
en  1815. 

—  Précisément.  Mais  je  n'ai  pas  épuisé  la  liste 
des  privilèges.  Les  bouchers,  les  boulangers,  les 
imprimeurs,  les  libraires,  les  directeurs  de  théâ- 
tre, les  propriétaires  de  nos  journaux  politiques 
ne  sont  pas  aussi  florissants  que  les  agents  de 
change,  mais  ils   sont  tout  aussi   privilégiés.  Ils 
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exercent  un  monopole  garanti  par  TÊtat,  et  per- 
sonne ne  peut  leur  faire  concurrence  sans  l'aveu 
du  gouvernement.  Ajoutez  à  cette  liste  un  peu 
longue  tous  nos  maîtres  de  forge,  tous  nos  fila- 
teurs,  tous  nos  drapiers,  et  pour  tout  résumer  en 
un  mot,  la  presque  totalité  des  gros  industriels 
français,  qui  jouissent  d'un  demi-monopole  assez 
curieux.  Aucune  barrière  ne  les  défend  de  la  con- 
currence nationale,  mais  ils  sont  armés  de  toutes 
pièces  contre  l'invasion  des  produits  étrangers. 
Ils  obligent  le  consommateur,  c'est-à-dire  le 
peuple  entier,  à  payer  1 50  francs  ce  qui  en  coûte 
75  en  Angleterre,  et  protègent  ainsi  notre  belle 
industrie  française  contre  la  contagion  des  per- 
fectionnements et  le  danger  des  réductions  de 
prix. 

—  Mais  si  nous  en  sommes  encore  là,  de  quoi 
nous  ont  servi  toutes  nos  révolutions  politiques? 

—  A  introduire  dans  la  constitution  un  principe 
qui  s'infiltrera  peu  à  peu  dans  les  mœurs.  » 

L'infiltration  que  j'espérais  alors  s'est  faite  assez 
lestement. 

Grâce  aux  efforts  persévérants  de  notre  illustre 
Michel  Chevalier,  le  privilège  de  quelques  manu- 
facturiers s'écroule,  et  nous  marchons  à  grands 
pas  vers  le  libre  échange. 

L'initiative  d'un  souverain  très -libéral  en  ma- 
tière d'industrie,  a  détruit  coup  sur  coup  le  mono- 
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pôle  de  la  boucherie,  le  monopole  de  la  boulange- 
rie, le  monopole  bu  privilège  (c'est  tout  un)  des 
entreprises  dramatiques.  Les  privilégiés  n'en  sont 
pas  morts,  et  le  public  s'en  porte  mieux.  Nous 
n'avons  pas  payé  un  centime  d'indemnité,  et 
pourquoi  ?  Parce  que  nous  ne  devions  pas  un 
centime. 

Je  définis  tout  privilège  :  le  droit  acquis  d'in- 
terdire aux  autres  hommes  l'exercice  d'un  droit 
naturel. 

Tout  homme  a  naturellement  le  droit  de  tuer 
un  bœuf  qu'il  a  acheté,  et  de  vendre  la  chair  en 
détail.  Tout  homme  a  naturellement  le  droit 
d'acheter  un  sac  de  farine,  de  pétrir  le  pain,  de 
le  cuire  et  de  le  vendre.  Tout  homme  a  naturelle- 
ment le  droit  de  bâtir  une  maison,  d'y  réunir  ses 
concitoyens  et  de  les  régaler  d'un  spectacle  hon- 
nête en  échange  de  leur  argent. 

Celui  qui,  par  un  heureux  hasard,  se  trouve  en 
possession  d'exercer  seul,  à  l'exclusion  des  autres, 
un  droit  qui  appartient  à  tous,  ne  fait  pas  mal  de 
profiter  de  cette  aubaine,  mais  doit  prévoir  le 
jour  où  les  autres  recouvreront  l'usage  de  leur 
droit. 

Il  me  paraît  incontestable  que  tout  homme  a  le 
droit  de  servir  d'intermédiaire  entre  M.  A.  et  M.  B., 
s'ils  le  demandent  l'un  et  l'autre,  et  de  vendre  à 
M.  B.,  le  sucre,  le  beurre  ou  le  3  pour  100  que 
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M.  A.  désire  aliéner.  Il  n'est  pas  moins  évident  que 
tout  citoyen  éloquent,  instruit  et  honorable,  a  le 
droit  de  défendre  ses  amis  ou  ses  clients,  fût-ce  au 
conseil  d'État  ou  en  Cour  ae  cassation. 

J'ose  prédire  à  la  génération  qui  me  lit  qu'elle 
verra  tomber  tous  les  privilèges.  J'espère  même 
qu'elle  n'aura  pas  besoin  de  débourser  un  milliard 
pour  les  faire  tomber  sur  un  lit  de  roses. 

Je  constate  d'abord  que  ni  les  imprimeurs,  ni 
les  libraires,  ni  les  propriétaires  de  journaux  ne 
demanderont  un  sou  d'indemnité  le  jour  où  leur 
industrie  rentrera  dans  la  loi  commune.  On  les  a 
privilégiés  malgré  eux,  pour  les  tenir  plus  étroite- 
ment et  pour  avoir  la  faculté  de  les  ruiner  sans 
forme  de  procès.  Ceux-là  payeraient  volontiers  la 
suppression  de  leur  monopole. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  des  officiers  mi- 
nistériels et  surtout  des  agents  de  change.  Dans 
la  seule  ville  de  Paris  il  y  a  soixante  agents  dont 
les  charges,  qu'ils  ont  payées,  représentent  au- 
jourd'hui un  total  de  90  millions  pour  le  moins. 
Un  agent  qui  a  acheté  sa  charge  deux  millions  en 
1859,  qui  pourrait  la  revendre  aujourd'hui  15  ou 
16  cent  mille  francs,  trouvera  violent  que  le  pre- 
mier venu,  sans  bourse  délier,  vienne  sur  son  ter- 
rain lui  faire  concurrence  à  armes  égales.  Mais 
nous,  public,  qui  payons  à  ce  monopole  un  impôt 
annuel  de  30  millions  et  plus,  sous  forme  de  cour- 
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tage,  nous  qui  sommes  privés  accidentellement  du 
droit  naturel  de  négocier  les  valeurs  publiques, 
nous  trouverions  encore  plus  singulier  qu'on  nous 
fit  racheter  pour  90  millions  sous  Napoléon  III  un 
privilège  que  Napoléon  I"  a  donné  pour  rien.  Il 
est  vrai  que  Louis  XYIII,  en  1816,  a  dit  aux  agents 
de  change  que,  s'ils  voulaient  payer  un  caution- 
nement de  125  000  francs,  ils  auraient  le  droit  de 
présenter  leurs  successeurs,  c'est-à-dire  de  vendre 
leurs  charges.  Mais  aucun  gouvernement  n'a  pro- 
mis que  le  nombre  de  ces  charges  ne  serait  pas 
doublé,  triplé,  centuplé  suivant  l'activité  de  la 
place  et  le  mouvement  des  affaires.  Si  l'État  a  le 
droit  de  créer  un  soixante  et  unième  agent,  il  a  le 
droit  d'en  créer  dix  millions,  en  étendant  le  privi- 
lège à  tous  les  électeurs  français. 

La  dépréciation  qui  frapperait  les  charges  à  la 
suite  d'une  telle  loi  devrait  être  considérée  comme 
un  accident  de  force  majeure;  personne  n'en  se- 
rait responsable.  L'agent  qui  a  payé  sa  charge 
300  mille  francs  en  1848  et  qui  Fa  revendue  deux 
milhons  en  1859  n'était  pas  obligé  de  dire  au  gou- 
vernement :  voici  1  700  000  francs  que  vous  m'avez 
fait  gagner;  partageons!  Il  savait  bien  pourtant 
qu'il  devait  cette  plus-value  au  rétablissement 
de  l'ordre  public.  Son  successeur  serait-il  bien 
fondé  à  réclamer  une  indemnité,  si  la  charge 
retombait  à  300  mil!e  francs,  grâce  au  rétablis- 
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sèment  du  droit,  de  la  justice  et  de  la  liberté  com- 
merciale ? 

Mais  je  suis  sûr  que  la  suppression  du  monopole 
ne  ruinerait  pas  un  seul  agent.  Les  charges  qui 
existent  aujourd'hui  ne  perdraient  pas  de  sitôt  la 
confiance  qu'elles  méritent  et  la  clientèle  qu'elles 
ont.  La  nation  est  ainsi  faite  ou  du  moins  ainsi  éle- 
vée qu'elle  estime  difficilement  ce  qui  n'émane 
point  du  pouvoir.  Elle  fera  longtemps  une  diffé- 
rence énorme  entre  l'or  éprouvé  par  un  chimiste 
et  l'or  contrôlé  par  la  Monnaie,  entre  un  fait  sim- 
plement démontré  et  une  nouvelle  officielle.  Dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  un  privilège  aboli  con- 
serve son  prestige  et  sa  valeur  exploitable.  C'est 
pourquoi  vous  avez  vu  tout  dernièrement  une  com- 
pagnie de  capitalistes  fort  intelligents  acheter  trois 
privilèges  de  théâtre,  à  la  veille  du  décret  qui 
proclamait  la  liberté. 

Je  crois  donc  (malgré  la  déclaration  récente  d'un 
homme  d'État  que  je  révère  tout  particulièrement) 
que  le  monopole  des  agents  de  change  ne  sera  pas 
racheté,  mais  aboh.La  seule  indemnité  qu'il  con- 
vienne de  leur  offrir,  c'est  l'abrogation  de  toutes 
nos  lois  surannées  contre  les  marchés  à  terme  et 
les  jeux  de  Bourse  en  général. 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  contre  le  jeu ,  au  point  de 
vue  de  la  morale  ;  je  commence  par  approuver  en 
bloc  les  jugements  les  plus  sévères  qu'on  a  portés 
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contre  lui.  Un  jour  viendra  peut-être  où  les  hom- 
mes ne  chercheront  le  gain  que  dans  les  droits 
sentiers  du  travail  ;  où  l'impatience  d'acquérir  ne 
les  entraînera  plus  à  risquer  sur  un  coup  de  dés  le 
patrimoine  de  leur  famille.  Mais  en  attendant  que 
ce  progrès  ou  ce  miracle  s'accomplisse,  la  loi  doit 
prendre  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  ses  imperfec- 
tions et  ses  vices  eux-mêmes.  Elle  n'est  pas  inven- 
tée pour  nous  rendre  meilleurs  (c'est  le  propre  de 
la  philosophie),  mais  pour  assurer  à  chacun  la 
pleine  jouissance  de  ses  droits.  Or,  la  propriété  est 
le  droit  d'user  et  d'abuser,  d'après  la  belle  défini- 
tion romaine  ;  je  suis  le  maître  d'employer  ou  même 
de  détruire  ce  qui  m'appartient  légitimement.  Si 
j'ai  cent  mille  francs  à  moi,  bien  à  moi  seul,  la  pru- 
dence me  conseille  de  les  garder  pour  l'avenir,  la 
bienfaisance  me  dit  à  l'oreille  qu'avec  ce  capital  on 
peut  faire  des  heureux;  mais  si  je  préférais  les  je- 
ter au  plus  profond  de  l'Atlantique,  aucune  loi  ne 
s'arrogerait  le  pouvoir  de  m'en  empêcher.  Je  puis 
donc,  à  plus  forte  raison,  les  jeter  sur  un  tapis 
vert,  où  ils  ne  seront  pas  perdus  pour  tout  le 
monde.  Lorsque  deux  individus  majeurs,  et  jouis- 
sant de  toutes  leurs  facultés,  se  placent  l'un  devant 
l'autre  et  conviennent,  par  un  petit  contrat  verbal, 
que  le  gagnant  empochera  les  enjeux,  le  gagnant 
a  le  droit  de  prendre  et  de  garder  ce  qu'il  vient 
d'obtenir  au  péril  de  son  propre  bien.  Cet  or  lui  est 
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acquis,  moins  glorieusement  sans  doute,  mais  tout 
aussi  légitimement  que  s'il  avait  sué  dix  ans  pour 
l'arracher  de  la  terre.  Le  droit  de  propriété  passe 
ainsi  d'un  homme  à  l'autre  sans  rien  perdre  de  sa 
rigueur  :  chacun  des  deux  joueurs,  en  mettant  l'ar- 
gent sur  table,  en  a  fait  la  donation  conditionnelle 
à  son  adversaire;  l'un  et  l'autre  ont  renoncé  simul- 
tanément à  leur  bien  en  faveur  d'un  gagnant  indé- 
terminé. 

Que  le  gain  de  la  partie  soit  décidé  par  le  talent 
seul ,  comme  dans  les  échecs  et  le  tir  à  la  cible,  ou 
par  le  talent  et  le  hasard  combinés,  comme  dans  le 
whist,  les  marchés  à  terme,  les  paris  de  sport;  ou 
par  le  hasard  seul,  comme  dans  le  lansquenet,  le 
baccarat  et  la  roulette,  le  droit  de  propriété  acquis 
par  le  gagnant  n'en  est  ni  plus  ni  moins  légitime , 
puisqu'il  a  toujours  sa  source  dans  l'abandon,  la 
donation  ,  la  cession  conditionnelle,  mais  absolue, 
que  le  perdant  avait  faite  avant  de  jouer. 

C'est  donc  à  tort,  et  contrairement  au  droit  le 
plus  manifeste,  que  notre  code  méconnaît  la  trans- 
mission de  la  propriété  par  le  jeu.  Il  y  a  sous  cette 
négation,  un  vieux  reste  de  préjugé  qui  tombe  en 
ruines,  heureusement.  N'est-il  pas  singulier  qu'un 
honorable  magistrat,  après  avoir  gagné  cinq  louis 
sur  le  prix  du  Jockey-Club  et  cinq  autres  le  même 
soir  sur  la  tourne  d'un  roi  à  l'écarté,  annule  et 
punisse  le  lendemain  un  loyal  pari  sur  la  hausse? 
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N'est-il  pas  singulier  que  les  journaux  officiels  pu- 
blient le  texte  de  ce  jugement  entre  le  cours  des 
marchés  à  terme  et  l'annonce  d'une  loterie  autori- 
sée ?  Mais  le  pis  de  l'affaire  est  que  les  lois  contre 
le  jeu  n'ont  jamais  servi  qu'aux  fripons  de  tous 
étages. 

Je  ne  regrette  pas  le  temps  où  la  monarchie 
française  canalisait  à  son  profit  les  vices  publics.  On 
a  bien  fait  d'abolir  la  ferme  des  jeux  et  la  loterie 
royale;  j'espère  que  le  royaume  d'Italie  suivra 
bientôt  ce  bon  exemple,  et  puisera  à  quelque  autre 
source  les  27  millions  que  la  loterie  ajoute  à  son 
budget.  L'État  ne  doit  pas  jouer  contre  les  citoyens 
ni  faire  appel  à  des  passions  regrettables.  Mais  il 
n'a  pas  le  droit  d'interdire  le  jeu.  Qu'il  le  surveille; 
qu'il  assure  la  loyauté  des  transactions  aléatoires  : 
il  sera  dans  son  rôle. 

Si  demain  un  gros  capitaliste  ouvrait  boutique 
sur  la  place  de  la  Madeleine  et  mettait  cent  millions 
en  banque  contre  tous  les  joueurs  de  Paris  et  de 
l'étranger,  nos  lois  le  condamneraient  d'emblée,  et 
elles  auraient  tort.  Mieux  vaut  un  jeu  public,  sur- 
veillé, contrôlé,  forcément  honnête,  que  les  mille 
petits  tripots  clandestins  où  quelques  filles  associées 
à  quelques  escrocs  enivrent  un  pauvre  pigeon  avant 
de  le  plumer. 

L'anathème  légal  qui  frappe  les  jeux  de  hasard, 
n'est  pas  la  seule  restriction  que  notre  code  ait 
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mise  au  droit  absolu  du  propriétaire.  Je  vous  en 
signale  une  autre  bien  plus  grave  dans  son  principe, 
plus  désastreuse  dans  ses  effets,  et  qui  commence 
à  émouvoir  sérieusement  les  meilleurs  esprits  de 
notre  époque. 

Le  même  individu  à  qui  nous  reconnaissons  jus- 
qu'à sa  dernière  heure  le  droit  d'aliéner,  de  déna- 
turer et  même  d'anéantir  tout  son  bien,  n'est  pas 
libre  d'en  disposer  par  testament.  Dès- qu'il  a  des 
enfants,  c'est  la  loi  qui  teste  pour  lui  et  se  charge 
de  répartir  sa  fortune  en  pai^ties  égales,  sauf  une 
quotité  restreinte  dont  on  lui  laisse  la  disposition 
comm€  par  grâce.  Cette  loi^  inspirée  par  un  amour 
aveugle  de  l'égalité,  est  un  attentat  permanent 
contre  la  liberté  individuelle  et  l'autorité  pater- 
nelle. Elle  ne  permet  pas  au  chef  de  famille  de 
déshériter  le  fils  qui  l'a  offensé  ou  déshonoré; 
elle  constitue  au  profit  de  chaque  enfant  un  droit 
né  et  acquis  sur  la  fortune  du  père  vivant.  Elle 
réduit  le  père  à  la  condition  d'usufruitier,  sous  la 
surveillance  de  sa  propre  famille;  elle  l'oblige  à 
dénaturer  frauduleusement  son  bien,  s'il  veut  en 
disposer  selon  sa  volonté  et  conformément  au  droit 
naturel.  C'est  une  loi  jugée  au  point  de  vue  moral. 

Parlerons-nous  des  effets  qu'elle  a  produits  en 
un  demi-siècle  sur  la    société    française?  Elle  a 

1-  .'.it.  745  et  913  du  code  civil. 
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poussé  jusqu'à  l'absurde  la  division  des  propriétés, 
elle  a  dévoré  en  licitations  et  en  frais  de  justice 
une  notable  partie  du  capital  acquis  ;  elle  a  défait 
peut-être  un  million  de  fortunes  au  moment  où 
elles  commençaient  à  se  faire.  Le  père  fonde  une 
industrie  et  meurt  :  tout  est  vendu  et  partagé;  la 
maison  ne  survit  pas  à  son  maître.  Un  fils  a  du 
courage  et  du  talent  :  avec  sa  petite  part  du  capital 
paternel,  il  fonde  une  autre  maison,  réussit,  de- 
vient presque  riche  et  meurt  :  nouveau  partage, 
nouvelle  destruction;  tout  à  recommencer  sur 
nouveaux  frais;  un  vrai  travail  de  Danaïde.  L'agri- 
culture en  souffre,  l'industrie  en  souffre,  le  com- 
merce en  souffre  ;  le  sens  commun  en  rougit. 

Il  est  trop  évident  que  le  père  ne  doit  pas  sa 
fortune  à  ses  fils;  il  leur  doit  l'éducation  et  les 
moyens  d'existence.  Quiconque  appelle  un  enfant 
à  la  vie  s'engage  implicitement  à  l'élever  et  à  le 
mettre  en  état  de  se  soutenir  par  le  travail.  Mais 
c'est  tout,  et  la  raison  ne  décidera  jamais  qu'un 
homme  riche  à  quatre  millions  et  père  de  quatre 
enfants,  soit  débiteur  de  750  mille  francs  envers 
le  polisson  qui  lui  a  fait  des  actes  respectueux 
pour  épouser  la  cuisinière.  Cependant  la  loi  fran- 
çaise l'ordonne  ainsi  :  «  Monsieur,  dirait  un  notaii  e 
au  vieillard,  vos  quatre  millions  qui  sont  à  vous 
parce  que  vous  les  avez  gagnés,  forment  l'héritage 
naturel  de  vos  quatre  fils  :  on  veut  bien  vous  per- 


266  LE  PROGRES. 

mettre  d'en  prélever  un  quart  dont  vous  userez 
à  votre  fantaisie,  mais  on  réserve  le  reste  à  vos 
futurs  orphelins,  et  l'on  vous  défend  d'en  disposer. 

—  Mais  suis-je  propriétaire,  ou  non? 

—  Vous  l'êtes,  et  tellement  que  vous  avez  le 
droit  de  vendre  aujourd'hui  tous  vos  biens,  meu- 
bles et  immeubles,  d'en  convertir  le  prix  en  billets 
de  banque  et  de  jeter  les  billets  au  feu.  Holocauste 
agréable  à  M.  de  Yuitry  ! 

—  Ou  même  de  distribuer  la  somme  entre  les 
trois  enfants  qui  ont  consolé  ma  vieillesse? 

—  Donnez-leur  de  la  main  à  la  main  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  mais  gardez-vous  de  les  trop  avan- 
tager par  votre  testament  !  Tout  ce  qui  est  donné 
(par  testament)  au  delà  de  la  portion  disponible, 
est  sujet  à  réduction. 

—  Mais  quelle  difiérence  faites-vous  entre  tester 
et  donner? 

—  Aucune  en  théorie  ;  une  énorme  dans  la  pra- 
tique. Le  fait  est,  soit  dit  entre  nous,  que  les  ré- 
dacteurs du  Code  avaient  un  horrible  souci  du 
droit  d'aînesse.  Ils  ont  lié  les  mains  du  père  de 
famille  pour  qu'il  ne  dépouillât  point  les  cadets  au 
profit  de  l'aîné.  Aux  États-Unis  d'Amérique,  où 
le  droit  d'aînesse  n'a  jamais  fleuri,  le  père  est 
vraiment  père ,  le  propriétaire  vraiment  proprié- 
taire :  il  dispose  de  tout  sonbiencommebon  lui  sem- 
ble, et  agiten  hommeUbrejusqu'au  dernier  soupir.  » 
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M.  le  baron  de  A'eaiice,  homme  de  haute  capa- 
cité, dans  un  discours  que  j'ose  dire  admirable,  a 
demandé  que  la  loi  fût  chez  nous  comme  elle  est 
en  Amérique'.  Mais  le  Corps  législatif  a-t-il  le 
temps  de  reviser  les  lois  civiles  ?  Possède-t-il 
dans  sa  bibliothèque  un  exemplaire  du  Gode  Na- 
poléon? Je  voudrais  qu'un  homme  de  loisir  s'amu- 
sât à  compter  les  heures  que  cette  illustre  assem- 
blée dérobe  à  la  politique  dans  une  session  de 
cinq  mois. 

Lorsqu'un  Français  meurt  intestat,  la  loi  sup- 
pose qu'il  aurait  testé  en  bon  parent;  elle  répartit 
sa  succession  suivant  l'ordre  indiqué  par  la  nature. 
Les  descendants  viennent  d'abord,  et  à  leur  dé- 
faut, les  ascendants,  puis  les  collatéraux  jus- 
qu'au douzième  degré,  puis  les  enfants  naturels; 
puis  l'époux  survivant,  ^uis  enfin  (mais  à  tort, 
selon  moi)  l'État.  C'est  la  commune  qu'il  fau- 
drait dire. 

Je  voudrais  que  les  membres  de  la  famille,  n'im- 
porte à  quel  degré,  succédassent  avant  tout,  et  qu'à 
défaut  des  trois  ordres  de  succession  irrégulière, 
le  dernier  héritier  ne  fût  pas  l'agent  du  fisc  {fiscus 
post  omnes),  mais  le  receveur  municipal. 

Quoi  qu'en  aient  pu  penser  autrefois  les  courti- 
sans du  droit  divin  et  en  1848  les  courtisans  du 

1.  Séance  du  20  janvier  1864,  Moniteur  du  21. 
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peuple,  un  collatéral  au  treizième  degré  et  même 
au  quinzième  est  plus  proche  parent  du  défunt 
que  le  roi  ou  le  peuple.  L'individu  vivant  en  so- 
ciété est  placé  au  milieu  d'un  certain  nombre  d'as- 
sociations concentriques  dont  la  première  est  la 
famille,  la  deuxième  la  commune  ;  l'État  ne  vient 
qu'en  quatrième  ou  cinquième  ligne.  Il  est  donc 
juste  et  naturel  que  la  famille  hérite  de  préférence, 
dès  qu'elle  existe  et  qu'elle  fournit  ses  preuves,  et 
si  lointain  que  soit  le  degré  de  parenté.  On  ne  sau- 
rait trop  favoriser  le  développement  de  l'esprit  de 
famille,  qui  est  un  des  principaux  caractères  de  la 
civilisation.  L'animal  ne  connaît  pour  ainsi  dire 
que  sa  mère,  et  il  ne  la  connaît  pas  longtemps; 
l'homme  civilisé  voue  un  intérêt  particulier  à  tous 
ceux  qui  ont  dans  les  veines  la  moindre  goutte  de 
son  sang. 

Lorsqu'un  héritage  vacant  n'est  réclamé  par  au- 
cune lamille,  il  revient  de  plein  droit  à  l'associa- 
tion plus  large  mais  encore  intime  de  la  commune. 
Si  ce  principe,  que  je  crois  juste,  et  que  la  loi  des 
Douze  Tables*  a  proclamé  longtemps  avant  moi, 
était  introduit  dans  notre  code,  les  mœurs  ne  tar- 
deraient guère  à  s'en  ressentir.  L'État  y  perdrait 

1.  Si  adgnatus  nec  escit,  gentilis  familiam  nancitor.  La.  gens, 
d'après  Niebuhr,  était  une  association  de  familles,  comprise 
elle-même  dans  la  curie,  association  plus  large  qui  était  à  son 
tour  comprise  dans  la  tribu. 
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peu  de  chose  :  les  successions  en  déshérence, 
épaves,  etc.,  sont  évaluées  à  sept  cent  mille  francs; 
une  goutte  d'eau  dans  l'océan  du  grand  budget. 
La  commune  s'en  trouverait  fort  bien  :  il  suffit 
quelquefois  d'une  aubaine  de  mille  francs  pour 
relever  la  maison  d'école  ou  fonder  une  biblio- 
thèque. Enfin  l'homme  isolé,  sans  parents,  ne  serait 
plus  tout  à  fait  un  zéro  dans  la  commune.  Tout  le 
village  aurait  pour  sa  vieillesse  des  attentions 
d'héritier.  On  veillerait  sur  son  repos  ;  on  écarte- 
rait les  mendiants  et  les  larrons  de  la  dernière 
heure. 

Je  ne  devrais  peut-être  pas  terminer  ce  chapitre 
sans  dire  un  mot  de  la  propriété  monacale,  qui 
occupait,  dit-on,  un  tiers  du  sol  français  avant  89, 
et  qui  travaille  énergiquement  à  se  reconstituer. 
Mais  quand  je  vous  aurai  dit,  avec  M.Baroche,  qu'il 
y  a  péril  en  la  demeure,  vous  ne  serez  ni  plus 
avertis,  ni  mieux  armés.  Le  peuple  ne  peut  rien,  ni 
le  gouvernement  non  plus,  contre  ces  associations 
bizarres,  surnaturelles  ou  anti-naturelles,  qui  en- 
tassent, comme  les  abeilles  et  les  fourmis,  pour  le 
seul  plaisir  d'entasser.  La  surveillance  des  tribu- 
naux est  inutile,  les  précautions  de  la  loi  sont  et  se- 
ront toujours  vaines;  la  répression  serait  inique,  la 
confiscation  infâme  et  monstrueuse.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  honnête,  légal  et  efficace  d'arrêter  ces 
accroissements.  C'est  la  liberté  de  la  parole  et  de 
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la  presse.  Laissez-nous  écrire  l'histoire,  discuter 
les  sophismes  et  montrer  à  tout  le  peuple  la  lumière 
de  la  vérité  :  le  jour  où  la  philosophie  sera  maî- 
tresse du  spirituel,  le  temporel  des  couvents  sera 
bien  malade. 


oÇJ 


XII 


LE    BUDGET. 


«  Vive  l'Empereur!  J'entre  sans  frapper.  Bon- 
jour, camarade.  Mais  quel  satané  chien  de  bouquin 
lisez-vous  là?  >» 

Je  lisais  un  volume  broché,  du  poids  de  deux  à 
trois  kilogrammes. 

«  Capitaine,  lui  répondis-je,  c'est  ce  que  nous 
autres  pékins  nous  appelons  un  budget.  Le  budget 
de  l'exercice  1863,  sous  votre  bon  plaisir. 

—  Un  budget!  mille  absinthes  panachées  !  Faut-il 
avoir  du  temps  à  perdre  ! 

—  Direz-vous  que  je  perdais  mon  temps,  si  je 
vous  prouve  que  je  travaillais  pour  vous?  Tout 
justement  je  comparais,  sur  cette  grande  brochure, 
les  sommes  que  vous  allez  payer  à  l'État,  et  les 
services  qu'il  doit  vous  rendre  en  échange. 

—  Quelles  sommes? 

—  Vos  contributions. 

—  Elles  sont  là-dedans? 
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—  Sans  doute,  avec  les  miennes,  et  celles  de  tous 
les  citoyens  français. 

—  A  quoi  bon  ?  J'ai  l'avertissement  du  percep- 
teur en  poche.  Ça  me  suffit,  à  moi;  je  ne  demande 
rien  de  plus.  J'ai  voté  pour  mon  empereur,  il  a 
choisi  un  bon  ministre  des  finances,  qui  a  nommé 
un  percepteur  chez  nous.  Le  percepteur  me  dit  ce 
que  je  dois  payer,  je  paye.  Un  loyal  citoyen,  comme 
j'ai  l'honneur  d'être,  ne  compte  pas  avec  le  gouver- 
nement de  son  pays. 

—  Si  vous  ne  comptiez  pas,  vous  auriez  tort; 
mais  vous  comptez  tout  comme  un  autre. 

—  Nom  d'un  bezigue  !  Qui  est-ce  qui  vous  a 
dit  ça? 

—  N'avez-vous  pas  voté  aux  dernières  élections 
pour  notre  honorable  député,  M.  X...? 

—  Je  m'en  fais  gloire  !  Le  sous-préfet  m'a  dit  que 
M.  X....  avait  la  confiance  de  l'Empereur.  Suffit, 
ai-je  répondu  ;  il  a  la  mienne  ! 

—  Et  pour  quoi  faire  avez-vous  envoyé  M.  X....  à 
Paris? 

—  Mais  pour  faire  ce  qui  plairait  au  gouverne- 
ment, je  suppose. 

—  C'est  bien,  c'est  beau,  c'est  admirable  !  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Vous  l'avez  envoyé  pour  voter 
des  lois.... 

—  Toutes  les  lois  proposées  par  le  gouverne- 
ment! 
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—  Et  pour  arrêter  les  recettes  et  les  dépenses 
de  chaque  année  ;  pour  décider,  avec  ses  collègues 
de  la  chambre,  combien  vous  auriez  à  payer  entre 
les  mains  du  percepteur  et  quel  emploi  le  gouver- 
nement devrait  faire  de  vos  écus. 

—  Si  je  savais  que  mon  député  se  fut  permis..  ! 

—  Votre  député  se  permet  cela  tous  les  ans,  ainsi 
que  les  autres  députés,  sans  exception  aucune.  Et 
la  brochure  bleue  que  vous  voyez  n'est  qu'un  pro- 
jet de  loi  discuté  et  voté  par  tous  les  représentants 
de  la  France.  Les  affaires  sont  les  affaires,  et  quelle 
que  soit  la  confiance  que  le  peuple  a  vouée  à  l'Em- 
pereur, l'Empereur  aux  ministres  et  les  ministres 
à  nos  cinq  cent  mille  fonctionnaires.... 

—  Cinq  cent  mille  quoi? 

—  Fonctionnaires. 

—  Il  y  a  cinq  cent  mille  fonctionnaires  que  nous 
payons? 

—  J'ai  lu  des  livres  où  l'on  prétendait  en  compter 
davantage,  mais  je  dis  cinq  cent  mille  de  peur  d'exa- 
gérer et  pour  faire  un  chiffre  rond. 

—  Bigre  1  Alors  je  comprends  le  budget.  Car  si 
chaque  employé  s'adjugeait  seulement  trois  francs 
dix  sous  de  gratte,  le  contribuable  en  aurait  pour  de 
l'argent!  Voyons  le  livre.  » 

Le  brave  homme  qui  me  parlait  ainsi  est  un  an- 
cien entrepreneur  appelé  Napoléon  Billard.  Il  n'a 
jamais  porté  le  pantalon  rouge,  mais  on  l'appelle 

18 
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indifféremment  le  Capitaine,  ou  l'Enfant  de  1812, 
parce  qu'il  est  fils  d'un  vieux  soldat,  et  nourri  dans 
le  culte  de  la  gloire.  De  sa  personne,  il  a  payé  un 
remplaçant  vers  1833,  ce  qui  lui  a  permis  de  mourir 
par  procuration  sous  les  murs  de  Constantine.  Ce 
trépas  glorieux  ne  l'a  pas  empêché  de  faire  une 
jolie  fortune  dans  le  pavage.  Il  habite  alternative- 
ment Paris  et  la  campagne,  recherchant  partout  les 
militaires,  buvant  sec,  fumant  fort,  applaudissant 
son  empereur,  quoi  qu'il  fasse,  et  déblatérant  con- 
tre les  ci^m qu'il  déteste  sans  savoir  pourquoi.  Cela 
dit,  vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi,  et  mieux 
assurément  qu'il  ne  se  connaîtra  jamais  lui-même. 
Il  alluma  un  cigare  ,  se  jeta  dans  un  fauteuil 
et  me  dit  :  «  Tout  bien  pesé,  je  ne  suis  pas  fâché 
de  connaître  si  largent  que  je  donne  est  remis 
fidèlement  à  mon  empereur.  Si  ces  clampins  de 
fonctionnaires  en  retenaient  deux  sous  au  passage, 
j'adresserais  une  pétition  au  Sénat,  vrai  comme  il 
n'y  a  qu'un  pape  ! 

—  Je  vous  ferai  votre  compte  à  un  centime  près. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  en  poche 
l'avertissement  du  percepteur? 

—  Voici  la  chose  :  Contributions  directes.  Pour 
l'État  304  fr.  90  c.  Pour  le  département  et  la  com- 
mune, 197  fr.  99  c.  Total  502  fr.  89  c.  Vous  avoue- 
rez, morbleu  !  que  pour  être  gouvernés  comme  on 
l'est,  pour  jouir  au  dedans  de  toute  la  sécurité  que 
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donne  un  pouvoir  fort,  pour  dicter  des  lois  à  l'Eu- 
rope, pour  voir  le  drapeau  français  voltiger  comme 
un  papillon  sur  toutes  les  capitales  du  monde,  de- 
puis Pékin  jusqu'à  Mexico,  une  bagatelle  de  503  fr., 
ça  n'est  pas  cher  ! 

—  Comment  donc  !  Mais  c'est  la  gloire  à  bon 
marché  !  Et  le  bonheur  par-dessus  le  marché  1  Seu 
lement,  je  vous  préviens  que  tous  ces  biens  réunis 
vous  coûtent  trois  ou  quatre  fois  plus  que  vous  ne 
croyez. 

—  S'il  était  vrai,  je  ne  m'en  plaindrais  pas,  car 
j'aime  à  bien  faire  les  choses  avec  ceux  qui  agis- 
sent bien.  Mais  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  la 
preuve  de  ce  que  vous  dites.  Est-ce  que  l'avertisse- 
ment du  percepteur  ne  fait  pas  foi? 

—  Absolument,  en  matière  de  contributions  di- 
rectes. Mais  je  vous  prouverai  tout  à  l'heure,  pièces 
en  main,  que  vous  payez  au  moins  11 50  fr.  62  c.  1/2 
sous  forme  d'impôt  indirect. 

—  Et  011  diable  voyez-vous  çà?  J'avoue  que  les 
2  centimes  1/2  ont  un  air  de  sorcellerie  ! 

—  Rien  n'est  plus  simple  pourtant.  Le  hasard  a 
permis  que  vos  contributions  directes  fussent  une 
fraction  exacte  de  la  totalité  inscrite  au  budget.  Le 
principal  des  cinq  contributions  en  1863,  joint  aux 
centimes  additionnels  de  toute  espèce,  forme  un 
total  de  502  885  385  fr.  Vos  502  fr.  89  c.  sont  juste 
le  milhonième  de  ce  chiffre  imposant.  J'en  conclus 
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que  vous  avez  à  payer,  pour  votre  part,  un  franc 
sur  chaque  million  du  budget.  Et  comme  le  produit 
des  contributions  indirectes  est  évalué  cette  année 
à  un  milliard,  cent  cinquante  millions,  six  cent  vingt- 
quatre  mille  francs,  j'en  conclus  par  une  induction 
assez  logique  que  votre  millionième  s'élèvera  à 
1150  fr.  62  c.  4  mil. 

—  Parbleu  !  vous  m'étonnez?  Je  serais  à  moi  seul 
un  millionième  du  peuple  français! 

—  Au  point  de  vue  financier,  c'est  plus  que  pro- 
bable. 

—  Mais  nous  sommes  37  millions  de  citoyens  ! 
Je  payerais  donc  à  moi  seul  autant  d'impôts  que 
37  personnes? 

—  Pourquoi  pas  ?  si  vous  avez  à  vous  seul  le  re- 
venu de  37  Français?  La  statistique  porte  à  vingt 
milliards  le  revenu  tant  agricole  qu'industriel  de 
toute  la  France  ^  Cette  somme,  répartie  sur  37  mil- 
lions de  têtes,  représente  pour  chaque  individu 
540  fr.  54  cent,  à  dépenser  par  an,  ou  1  fr.  48  c. 
par  jour.  Or,  540  fr.  54  c.  multipliés  par  37,  don- 
nent 20  000  francs  moins  2  centimes.  Avez-vous 
vingt  mille  francs  de  rente  ? 

—  Et  même  mieux,  mon  bon  ! 

—  Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  payer  trente- 

1 .  Le  total  général  de  la  production  agricole  et  du  revenu  brut 
des  animaux  domestic|ues  s'élève  déjà  à  plus  de  8  milliards  : 
8  363  868  634  francs  (statistique  officielle  de  1859).. 
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sept  parts  contributives,  si  vous  touchez  plus  de 
trente-sept  parts  du  revenu  total.  Du  reste,  il  n'est 
pas  malaisé  de  vérifier  la  chose.  Nous  savons  déjà 
que  vous  pa}ez  directement  au  percepteur  une 
somme  de  503  francs.  Reste  à  voir  si  vous  payez 
plus  ou  moins  de  1150  francs  sous  forme  de  con- 
tributions indirectes.  Les  douanes  rapportent  à 
l'État  168  millions  et  demi.  Vous  consommez 
assez  de  sucre,  de  café,  de  chocolat,  d'huile  ita- 
lienne, de  houille  prussienne,  de  drap  anglais,  de 
damassé  de  Saxe  et  de  divers  produits  étrangers 
pour  que  vos  168  fr.  50  c.  soient  payés  avant  la  fin 
de  l'année.  Les  divers  droits  sur  les  boissons  rap- 
portent à  peu  près  196  millions  :  croyez- vous  payer 
beaucoup  moins  de  196  francs,  à  Paris  et  à  la  cam- 
pagne, pour  droit  d'entrée  et  de  circulation  sur  les 
vins  et  droit  de  fabrication  sur  votre  bière? 

—  Pour  cet  article-là,  mettons  400  francs  et  n'en 
parlons  plus. 

—  Soit!  Vous' êtes  chasseur? 

—  Vous  le  savez  bien. 

—  25  francs  de  permis.  Combien  mettrons-nous 
pour  la  poudre  ? 

—  Comptez  30  francs,  et  n'ayez  pas  peur. 

—  Vous  fumez  ? 

—  Comme  un  Suisse  ! 

—  Et  même  mieux,  car  vous  ne  fumez  pas  des 
feuilles  de  choux,  mais  de  beaux  et  bons  lomh-ès 
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de  la  Havane.  A  combien  portons-nous  cette  dé- 
pense-là ? 

—  Deux  ou  trois  boîtes  par  mois  ;  rarement 
quatre. 

—  A'a  pour  deux  :  total  600  francs  dans  l'année, 
au  lieu  des  215  indiqués  par  le  budget.  Tous  les 
riches  ne  fument  pas,  et  chacun  paye  ce  qu'il  con- 
somme. Vous  voyagez  passablement  sur  les  che- 
mins de  fer? 

—  Oui,  mais  ceci  regarde  les  Compagnies,  ce 
me  semble.  Si  je  dépense  1000  ou  1500  francs  pour 
déplacer  mon  individu.... 

—  L'Etat  en  recueille  100  ou  150.  Décime  de 
guerre,  mon  capitaine  I  Mettons  100  francs.  Vous 
écrivez  des  lettres.  Combien  déboursez-vous  par 
mois  en  timbres-poste  ï 

—  Une  dizaine  de  francs. 

—  Je  ne  veux  rien  exagérer;  comptons  100  francs 
pour  Tannée.  A  combien  de  journaux  êtes-vous 
abonné  ? 

—  Quant  à  ça,  c'est  peu  de  chose.  Le  Constitution- 
nel, ropinionj  et  pour  me  fouetter  le  sang,  le  Monde. 
Les  journaux  n'appartiennent  pas  à  TÉtat,  et  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  en  retire! 

—  Oh!  presque  rien.  Vos  trois  abonnements  ne 
lui  rapportent  que  la  bagatalle  de  108  francs. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher  !  108  francs  !  Mais  c'est 
à  peu  près  ce  que  les  trois  journaux  me  coûtent. 
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—  Je  le  sais.  Mais  chacun  des  numéros  que  le 
facteur  vous  apporte  ici  a  payé  6  centimes  au  tim- 
bre et  4  à  l'administration  des  postes.  Or  six  et 
quatre  font  dix,  c  est-à-dire  deux  sous.  Trois  cent 
soixante  numéros  à  deux  sous  font  36  francs,  et 
trois  fois  36  francs  font  108. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  mais  que  reste-t-il  au 
journaliste? 

—  Le  journaliste,  qui  doit  vivre,  payer  son  im- 
primeur, acheter  son  papier,  se  rattrape  sur  les 
annonces.  11  en  est  quitte  pour  consacrer  deux 
pages  aux  médicaments  secrets,  aux  loteries  à 
25  centimes,  et  à  cinquante  exploitations  du  même 
genre.  Ce  n'est  pas  pour  son  plaisir,  croyez-le  bien, 
qu'il  se  fait  le  complice  de  tous  les  faiseurs  de  l'é- 
poque. Le  journal  est  honteux  de  prêter  son  dos 
au  mensonge  lorsqu'il  tourne  sa  face  vers  la  vérité. 
Mais  à  qui  la  faute/  A  l'État,  qui  grève  d'un  impôt 
exorbitant  le  commerce  des  idées,  comme  s'il  vou- 
lait défendre  aux  citoyens  d'acheter  la  parole  qui 
réveille,  lorsqu'il  leur  vend  lui-même  le  tabac  qui 
endort.  Voulez-vous  maintenant  compter  avec  moi 
ce  que  vous  aurez  à  payer  dans  une  année? 


Contributions  directes 503  fr.     » 

Douanes 168         50  c. 

Droits  sur  les  boissons 400  » 


A  reporter 1071  fr.  50  c. 
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Report 1071  fr.  50  c. 

Permis  de  chasse 26  •» 

Poudre 30  » 

Tabac 600  » 

Dixième  des  prix  des  transports.  100  » 

Timbres-poste 100  s 

Impôt  sur  la  Presse 108  » 

Total 2034  fr.  5^c. 

Je  suppose  que  vous  ne  consommez  pas  de  sucre 
indigène,  sans  quoi  vous  auriez  à  payer  31  fr.  71  c. 
J'admets  que  vous  n'achèterez  aucune  propriété, 
que  vous  ne  ferez  aucun  héritage,  que  vous  n'au- 
rez aucun  procès,  que  vous  n'emploierez  pas  une 
feuille  de  papier  timbré,  que  vous  ne  ferez  ins- 
crire ni  lever  aucune  hypothèque,  que  vous  ne 
prendrez  aucun  passeport,  que  vous  n'encourrez 
aucune  amende.  Ces  divers  impôts,  qui  rapportent 
à  l'État  318  millions,  grèveraient  votre  budget  de 
318  francs,  dont  je  vous  fais  grâce.  Je  ne  compte 
pour  rien  les  divers  revenus  que  vous  abandonnez 
à  l'État.  Votre  ferme  du  midi  (l'Algérie)  vous  rap- 
portera 18  fr.  73  c.  ;  les  examens  que  vous  ferez 
subir  aux  jeunes  médecins  et  aux  avocats  en  herbe 
vous  rendront  2  fr.  70  c.  ;  la  retenue  proportion- 
nelle que  vous  faites  subir  à  vos  employés  pour  le 
fonds  de  retraite  portera  13  fr.  88  c.  à  votre  avoir. 
Vos  domaines  rapporteront  14  fr.  44  c.  ;  vos  forêts 
et  la  pèche  de  vos  rivières  44  fr.  43  c.  ;  divers  pro- 
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duits,  comme  la  vente  de  vos  eaux  minérales,  la 
fonction  des  étalons  dans  vos  haras,  le  travail  de 
vos  élèves  dans  vos  écoles  d'arts  et  métiers,  les  suc- 
cessions que  vous  recueillerez  par  droit  d'aubaine, 
les  épaves  que  vous  récolterez  sur  les  côtes  ou  dans 
les  rues  ;  tout  cela  vous  enrichira  de  44  fr.  92  c. 
Vous  abandonnez  noblement  à  l'État  ces  petits  re- 
venus, et  je  ne  les  fais  point  entrer  en  ligne  de 
compte.  Je  veux  même  réduire  à  1750  francs,  par 
esprit  de  modération,  le  total  de  2034  fr.  50  c.  que 
nous  avons  additionné  tout  à  l'heure.  Gomme  le 
budget  tout  entier,  amortissement  déduit  forme 
une  somme  approximative  de  1750  millions,  nous 
dirons  que  vous  payez  votre  millionième,  et  pas 
un  sou  de  plus. 

—  Ouf  !  Laissez  -  moi  respirer  !  Quel  diable 
d'homme  vous  faites  !  Je  veux  être  fusillé  si  j'avais 
jamais  cru  que  le  gouvernement  coûtât  si  cher. 
Ce  n'est  pas  que  je  marchande,  au  moins  1 

—  Vous  auriez  tort  de  marchander,  car  je  vous 
compte  des  prix  de  faveur*.  Youlez-vous  mainte- 
nant que  nous  examinions  ensemble  l'usage  qui 
sera  fait  de  vos  1750  francs? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  je  serais  bien  aise  de 
savoir  si  tout  ce  que  je  paye  est  remis  fidèlement  à 


1.  Le  fait  est  que  le  budget  de  1863,  grâce  aux  dépenses  ex- 
traordinaires, s'est  élevé  finalement  à  2  193  328  361  fr.  50  c. 
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mon  empereur.  Car  si  ce  n'était  pour  lui,  du  diable 

si  je  donnerais  un  centime. 

—  Sur  vos  1750  francs,  l'empereur  en  recevra 
25^  attendu  que  sa  liste  civile  est  de  25  millions  au 
plus  juste. 

—  Vous  voulez  rire  ? 

—  Lisez  vous-même  !  C'est  imprimé. 

—  C'est  imprimé ,  mais  c'est  impossible  !  Un 
homme  qui  a  terrassé  l'hydre  de  l'anarchie  I  Un 
homme  qui  a  prosterné  toutes  les  nations  du 
monde  devant  le  drapeau  français!  Un  homme 
pour  qui  je  donnerais  ma  fortune,  mon  sang,  ma 
vie!  Vingt-cinq  francs!  Mais  je  le  vole!  Je  suis  un 
ingrat,  un  malfaiteur,  un....  jésuite  I 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dis-je,  il  est  inutile 
et  même  maladroit  d'insulter  les  jésuites;  c'est  en 
leur  disant  des  injures  qu'on  les  a  rendus  si  forts. 
Quant  à  vous,  vous  avez  tort  de  vous  accuser  d'in- 
gratitude. Une  liste  civile  de  25  milhons  fait  un 
revenu  honorable  et  qui  permet  à  un  homme  de 
vivre  dignement  sur  le  trône.  C'est  à  peu  près  la 
part  de  46  000  individus,  d'après  les  données  de  la 
statistique.  C'est  une  somme  de  68  493  francs  à 
dépenser  par  jour.  Je  ne  trouve  pas  le  chiffre  exa- 
géré :  la  France  a  la  religion  du  pouvoir  monar- 
chique :  elle  doit  payer  les  frais  du  culte. 

—  Et  moi,  je  dis  que  c'est  trop  peu!  que  ce  n'est 
rien  !  Vingt-cinq  francs  !  Lorsqu'on  m'en  fait  payer 
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dix-sept  cent  cinquante  I  Mais  qu'est-ce  qu'on  fera 
des  dix-sept  cent  vingt-cinq  autres?  Vous  me  direz 
qu'il  y  a  la  Famille  Impériale  ;  mais.... 

—  La  Famille  Impériale  vous  coûte  trente  sous. 

—  Trente  sous  !  Misère  et  patrie  ! 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  les  parents  de  l'Empe- 
reur de  tenir  un  rang  fort  honorable.  A^os  députés, 
qui  reçoivent  à  peu  près  vingt-cinq  francs  par 
jour.... 

—  Pardon  !  Vous  parlez  sanb  doute  des  députés 
de  1848? 

—  Je  parle  de  1863.  Le  Corps  législatif,  disais-je, 
qui  touche  à  peu  près  la  même  indemnité  qu'en 
1848 1,  vous  coûte  3  fr.  04  c;  le  Sénat,  6  fr.  37  c; 
la  Légion  d'honneur,  8  fr.  55  c;  et  voilà  tout  ce 
que  vous  dépensez  dans  une  année  pour  huiler  les 
grands  ressorts  de  la  machine  politique. 

—  Il  faut  avouer  que  ça  n'est  pas  cher.  Mais  le 
reste  de  mon  argent,  où  va-t-il,  nom  d'une  pyra- 
mide ? 

—  Vous  donnez  dix  centimes  par  an  au  maréchal 
Pélissier,  parce  qu'il  a  pris  Sébastopol  et  rabattu 
l'orffueil  de  la  Russie. 


1.  A-t-on  crié  contrer  ces  malheureux  vingt-cinq  francs,  en 
1848!  Et  contre  l'impôt  des  45  centimes!  Aujourd'hui  les  députés 
louchent  près  de  cent  francs  par  séance,  et  les  habitants  de 
quelques  villes  payent  jusqu'à  65- centimes  additionnels,  mais  le 
peuple  ne  crie  plus.  La  mode  en  est  passée. 
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—  Je  lui  en  donnerais  cinquante,  et  de  bon  cœur, 
s'il  voulait  prendre  Varsovie  et  relever  l'indépen- 
dance de  la  Pologne  ! 

—  Chaque  ministre  vous  coûte  deux  sous  par 
an  ;  chaque  membre  du  conseil  privé  qui  n'est  pas 
ministre  vous  revient  au  même  prix;  la  Bibliothè- 
que impériale  vous  coûte  40  centimes;  l'Institut, 
6 1  centimes  ;  la  fête  du  1 5  août,  20  centimes  ;  les 
encouragements  et  secours  aux  gens  de  lettres, 
20  centimes;  les  souscriptions  scientifiques  et  litté- 
raires, 14  centimes  ;  les  haras,  3  fr.  87  c.  ;  le  Con- 
servatoire de  musique  et  les  théâtres  impériaux, 

I  fr.  71  c;  les  missions  scientifiques,  6  liards,  et  la 
guillotine,  quatre  sous. 

—  L'n  instant!  Je    m'essouffle  à  vous  suivre. 

II  n'y  a  dans  tout  ceci  que  de  petites  dépenses, 
mais  elles  ne  sont  pas  toutes  également  de 
mon  goût.  Étes-vous  sûr  que  la  guillotine  me 
coûte  moitié  aussi  cher  que  la  Bibliothèque  im- 
périale ? 

—  Lisez  vous-même  ces  deux  lignes  imprimées 
en  caractère  très-fin  au  milieu  de  la  page  218: 
«  Frais  d'exécution  des  arrêts  criminels,  gages  des 
a  exécuteurs  et  secours....  200  000  francs.  » 

—  Secours  à  qui?  Aux  exécutés,  sans  doute. 

—  Non  ;  mais  à  MM.  les  exécuteurs  lorsqu'ils 
tombent  dans  la  misère.  On  en  a  vu  plus  d'un  se 
ruiner    par    son    inconduite.    Un    bourreau    qui 
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fait  la  vie!  Quelle  aimable  contradiction!  Sur  ces 
200  000  francs,  vous  payez  quatre  sous. 

—  Hé  bien  !  monsieur,  je  donnerais  volontiers 
500  francs  de  ma  poche  pour  économiser  ces  quatre 
sous-là.  Je  n'ai  siégé  qu'une  fois  sur  les  bancs  du 
jury.  L'accusée  était  une  paysanne  qui  avait  tué, 
coupé  et  salé  son  mari.  Je  crois  même  qu'elle  en 
avait  mangé  un  peu,  car  le  juge  d'instruction  n'est 
jamais  parvenu  à  compléter  la  victime.  Malgré  ça, 
j'ai  admis  les  circonstances  atténuantes.  Car  enfin, 
de  ce  qu'une  personne  a  péri  (ce  qui  est  un  grand 
mal),  il  ne  s'ensuit  pas,  selon  moi,  que  nous  ayons 
le  droit  d'en  faire  périr  une  autre.  Pour  causer  de 
choses  plus  gaies,  je  suis  charmé  d'apprendre  que 
le  Conservatoire  de  musique  et  les  théâtres  impé- 
riaux de  Paris  ne  me  coûtent  que  trente-quatre 
sous;   mais   comme  je   n'aime   pas    la  musique, 
comme  je  ne  peux  pas  aller  au  spectacle  sans  dor- 
mir; comme  à  Paris  je  passe  mes  soirées  au  café 
du  Helder,  où  mes  concitoyens  ne  se  sont  jamais 
avisés  de  payer  ma  chope,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
ceux  qui  vont  à  l'Opéra  me  feraient  payer  leur 
place  ! 

—  Mais  songez  que  l'Opéra  est  une  des  gloires 
de  notre  patrie;  que  l'Europe  nous  envie  le 
Théâtre-Français;  que  l'Opéra-Comique  cultive  un 
genre  éminemment  national;  que  le  Théâtre-Ly- 
rique, ce  champ  de  course  des  jeunes  talents.... 
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—  Laissez -moi  donc  tranquille!  Je  connais  cet 
air-là,  et  je  vous  dis  carrément  :  si  les  grands 
théâtres  de  Paris  ne  font  pas  leurs  frais,  qu'ils 
réduisent  la  dépense,  ou  qu'ils  augmentent  le  prix 
des  places!  Mais  qu'ils  ne  forcent  pas  un  tas  de 
braves  gens  comme  moi,  qui  n'iront  jamais  au 
spectacle,  à  régaler  ceux  qui  y  vont!  Ce  n'est  pas 
que  je  tienne  à  trente-quatre  sous,  mais  je  tiens 
au  principe.  Rayés,  les  trente-quatre  sous  !  Et  les 
quatre  de  la  guillotine,  trente-huit!  Je  le  dirai  au 
député  la  première  fois  qu'il  passera  par  ici  ! 
Rayons  aussi  les  haras,  je  vous  prie.  Ils  me  coûtent 
3  fr.  87  c;  ils  me  rapportent,  combien? 

—  Treize  sous. 

—  Je  n'en  suis  pas  étonné,  car  je  connais  la 
question  du  cheval,  et  je  sais  que  les  haras  n'ont 
jamais  servi  à  grand'chose.  La  Société  d'encoura- 
gement, depuis  trente  ans  qu'elle  s'est  fondée,  a 
rendu  plus  de  services  que  tous  les  haras  officiels. 
Et  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'elle  me  coûtât  rien, 
à  moi.  Napoléon  Billard,  qui  n'ai  jamais  mis  de 
gants,  et  qui  ne  suis  pas  du  Jockey-Club  !  Il  faut 
encourager  les  éleveurs,  et  non  les  tuer  par  la  con- 
currence !  3  fr.  87  plus  l  fr.  90,  font  5  fr.  77.  Je 
réduis  65,  reste  à  5  fr.  12,  que  nous  reporterons, 
s'il  vous  plaît,  sur  l'Institut,  les  gens  de  lettres, 
les  missions  scientifiques,  et  tout  le  tremble- 
ment des  choses  auxquelles  je   n'ai  jamais  rien 
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compris,  mais  qui  m'honorent  et  que  j'honore. 
Voilà  ! 

—  Voilà  comme  on  se  trompe  avec  les  meilleures 
intentions,  mon  cher  capitaine.  Vous  croyez  encou- 
rager les  lettres,  les  arts  et  les  sciences  en  décu- 
plant le  budget  de  l'Institut?  Croyez-moi,  mon 
brave  ami,  gardez  vos  cinq  francs  douze  centimes 
pour  vos  besoins  personnels  ;  les  lettres  et  les 
sciences  ne  s'en  porteront  que  mieux  I 

—  A  votre  aise  !  Vous  êtes  plus  compétent  que 
moi  dans  ces  sortes  d'affaires.  Mais  nous  n'avons 
encore  parlé  que  des  centimes,  et  je  ne  retrouve 
pas  mes  pièces  de  cent  sous. 

—  Un  peu  de  patience  !  Elles  ne  sont  pas  perdues 
pour  tout  le  monde.  Si  vous  voulez  absolument  de 
gros  chiffres,  en  voici.  La  guerre,  l'Algérie,  la  ma- 
rine et  les  colonies  vous  coûtent  en  bloc  528  francs 
29  centimes. 

—  Bien!  Bon!  Bravo!  Vive  l'Empereur!  Voilà  de 
l'argent  bien  placé  et  que  je  ne  regrette  pas,  mor- 
bleu! 

—  Je  le  regrette  un  peu,  moi  qui  vous  parle.    • 

—  Vous,  mon  cher,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  con- 
tre vous,  mais  il  vous  colle  au  mur  :  vous  manquez 
d'enthousiasme  ! 

—  Je  l'avoue. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  regardé  la  Co- 
lonne? Vous  n'êtes  donc  pas  fier  d'être  Français? 
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Vous  ne  voulez  donc  pas  que  la  France  soit  la  reine 
du  monde? 

—  Pardonnez-moi,  je  serais  vraiment  heureux 
de  voir  le  monde  entier  marcher  derrière  nous 
dans  le  chemin  du  progrès  et  de  la  liberté.  D'autant 
plus  heureux  que,  si  le  monde  nous  suivait  dans 
cette  voie,  c'est  que  nous  y  serions  entrés  nous- 
mêmes.  Mais  je  relis  notre  histoire  et  je  vois  que, 
de  1815  à  1863,  durant  un  demi-siècle  qui  peut 
compter  parmi  les  plus  pacifiques,  nous  avons  dé- 
pefnsé  plus  de  15  milliards  enlevé  à  l'agriculture  et 
à  l'industrie  plus  de  15  millions  d'hommes  pour 
nos  armées  de  terre  et  de  mer.  Presque  tous  les 
États  de  l'Europe  ont  fait  les  mêmes  folies  ;  c'est 
une  consolation,  mais  ce  n'est  pas  une  excuse.  En 
jouant  au  soldat  pendant  quarante-huit  ans,  qu'a- 
vons-nous gagné?  Trois  petits  départements  assez 
pauvres,  où  nous  mettrons  longtemps  du  nôtre  ; 
l'Algérie,  qui  nous  coûte  encore  14  millions  par  an 
et  qui  nous  en  rapporte  un  peu  plus  de  18,  et  une 
province  de  Cochinchine,  médiocre  et  incertame 
compensation  de  Madagascar  à  jamais  perdu.  Nos 
soldats  et  nos  marins  ont  voyagé  beaucoup  depuis 
quelques  années;  ils  ont  vu  la  Crimée,  la  Syrie,  la 
Chine  et  le  Mexique.  Ils  n'en  sont  pas  tous  revenus; 
qu'en  ont-ils  rapporté?  L'expérience  de  la  guerre, 
un  moral  mieux  affermi,  une  gloire  qui  les  devan- 
cera partout  désormais  et  leur  rendra  la  victoire 
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plus  facile.  C'est  quelque  chose  assurément,  mais 
la  grande  besogne  est  à  peine  commencée. 

—  On  lachèvera,  morbleu!...  Qu'entendez-vous 
par  la  grande  besogne? 

—  Celle  qui  s'est  faite  chez  nous  en  1848,  chez 
les  Italiens  du  nord  en  1859,  chez  les  Grecs  du 
royaume  et  des  îles  Ioniennes  en  1863.  Grosse  li- 
quidation, mon  cher  monsieur,  qui  coûtera  beau- 
coup d'argent  et   beaucoup  d'hommes.  L'Europe 
s'y  prépare  à  grands  frais,  et  même  à  trop  grands 
frais,  je  ne  crains  pas  de  le  dire.  On  perfectionne 
à  qui  mieux  mieux  le  soldat,  l'uniforme,  l'équipe- 
ment, les  armes.  Tous  les  engins  de  destruction 
fabriqués  depuis  1815  ont  été  mis  au  rebut,  la  plu- 
part sans  avoir  servi.  Mais  c'est  la  hotte  surtout 
qui  va  bon  train  dans  la  dépense.  On  a  fait  des 
bordages  de  fer,  à  l'épreuve  des  boulets  ronds;  puis 
on  a  fait  des  boulets  pointus  qui  entraient  dans  le 
fer  comme  une  aiguille  dans  de  la  toile;  puis  des 
bordages  d'acier,  à  l'épreuve  du  boulet  pointu  ;  puis 
des  boulets  à  pointe  d'acier  trempé,  qui  pénètrent 
dans  les  nouveaux  bordages.  Où  s'arrêtera-t-on ? 
Nous  en  viendrons  peut-être  aux  bordages  d'iri- 
dium et  aux  boulets  à  pointe  de  diamant.  Et  tout 
cela  en  pleine  paix  européenne,  lorsque  le  branle- 
bas  définitif  n'est  pas  encore  sonné,  lorsque  per- 
sonne ne  peut  assigner  un  terme  à  cette  menaçante 
et  ruineuse  tranquillité  ! 

]9 
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—  En  deux  mots,  ce  qui  vous  ennuie,  c'est  le  bud- 
get de  la  guerre  sans  la  guerre  ? 

—  Vous  l'avez  dit.  Je  désire  que  toutes  ces  dé- 
penses servent  une  bonne  fois  et  qu'on  n'en  parle 
plus.  Le  jour  où  notre  pays  n'aura  plus  rien  à  de- 
mander ni  rien  à  craindre,  nous  économiserons 
500  millions  sur  la  marine  et  la  guerre.  Vous  plain- 
drez-vous  alors  de  garder  vos  500  francs  ? 

—  Dame!  alors  comme  alors!  On  tâchera  d'em- 
ployer les  vingt-cinq  louis  à  quelque  chose  d'utile. 
Par  exemple  aux  travaux  publics  ! 

—  Les  travaux  publics,  l'agriculture,  l'industrie 
et  le  commerce  vous  coûteront,  en  1863,  la  somme 
de  72  francs  8  centimes. 

—  Mais  c'est  un  chiffre  dérisoire!  Il  faudrait  le 
doubler! 

— Ajoutez-y,  si  vous  voulez,  le  montant  des  cor- 
vées ou  prestations  que  vous  fournirez  en  nature  ou 
en  argent,  à  votre  choix,  pour  l'entretien  des  che- 
mins vicinaux. 

—  Connu  !  J'en  ai  pour  40  francs  cette  année. 
Hommes,  chevaux,  bœufs  et  charrettes  à  raison  de 
deux  journées  par  tète  :  40  francs.  Mais  le  gouver- 
nement n'en  touche  rien  ;  c'est  le  receveur  muni- 
cipal qui  reçoit  et  l'agent  voyer  qui  dépense.  Je  ne 
déteste  pas  ce  mode  d'impôt,  parce  qu'il  me  permet 
de  suivre  mon  argent. 

—  Et  vous  avez  raison  !  Je  voudrais  que  toutes 
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les  contributions  du  pays  fussent  employées  de 
même,  excepté,  bien  entendu,  l'argent  des  dépen- 
ses générales  qui  doit  aller  à  Paris.  La  perception 
de  vos  impôts,  qui  a  son  centre  à  Paris  vous  coûte 
267  francs  64  centimes. 

—  Diable! 

—  Le  système  des  fermes  générales  vous  pre- 
nait au  moins  le  double.  Cette  cherté  est  donc,  en 
somme,  une  économie. 

—  C'est  égal  ! 

—  Considérez  aussi  que  l'administration  de  nos 
finances  est  la  plus  sévère,  la  plus  minutieuse,  la 
plus  irréprochable  de  toute  l'Europe.  Il  est  mathé- 
matiquement impossible  qu'un  centime  soit  dé- 
tourné. 

—  Bon  !  cela.  Mais  s'il  m'en  coûte  vingt  sous  pour 
empêcher  qu'on  me  vole  un  centime? 

—  N'oubliez  pas  que  les  besoins  d'un  service  si 
compliqué  vous  entraînent  à  défrayer  au  chef-lieu 
du  département  un  receveur  général,  un  payeur 
du  Trésor^,  un  directeur  des  contributions  directes, 
un  directeur  de  l'enregistrement  et  des  domaines, 
un  directeur  des  douanes  et  des  contributions  in- 
directes, un  directeur  des  tabacs,  un  conservateur 
des  hypothèques,  un  conservateur  des  eaux  et  fo- 
rêts; total,  huit  hauts  fonctionnaires  des  finances, 

1.  Rouage  inutile. 
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dont  le  moins  rétribué  touche  au  moins  10  000  fr. 
sur  le  budget,  et  dont  le  premier  encaisse  plus  de 
100  000  francs,  quoique  son  traitement  fixe  soit  de 
six  mille.  Ajoutez  à  cette  liste  les  receveurs  prin- 
cipaux, les  receveurs  particuliers,  les  inspecteurs, 
sous-inspecteurs,  entrepreneurs,  contrôleurs,  per- 
cepteurs, débitants,  qui  foisonnent  au  chef-lieu 
d'arrondissement  et  dont  on  retrouve  quelques-uns 
jusque  dans  les  moindres  communes.  Vous  com- 
prendrez alors  que,  pour  nourrir  tant  de  personnes 
qui  s'occupent  de  vos  affaires,  il  vous  en  coûte 
beaucoup  d'argent. 

—  Je  ne  le  vois  que  trop.  Mais  le  maire,  les  ad- 
joints, les  conseillers  municipaux,  les  conseillers 
d'arrondissement,  les  conseillers  généraux,  qui 
s'occupent  aussi  de  mes  affaires,  combien  me  coû- 
tent-ils ? 

—  Rien  ! 

—  Pourquoi  ne  se  font-ils  pas  payer  comme  les 
autres? 

—  Mais  sans  doute  parce  qu'ils  se  croient  assez 
récompensés  par  l'honneur  qu'on  leur  fait  et  la 
confiance  qu'on  leur  témoigne.  Ces  messieurs  sont 
pour  la  plupart  des  hommes  à  l'aise,  qui  ont  fait 
une  grande  ou  petite  fortune  dans  l'agriculture,  le 
commerce  ou  l'industrie.  Le  temps  qu'ils  vous  sa- 
crifient gratuitement  est  pris  sur  leur  loisir. 

—  Et  pourquoi  ne  donnerait-on  pas  les  places  de 
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receveur,  de  directeur,  de  percepteur,  de  conser- 
vateur, de  préfet  même  et  d'ambassadeur  à  des 
hommes  qui  ont  payé  leur  dette  au  travail  et  fait 
hors  du  gouvernement  une  fortune  raisonnable? 
La  France'  ne  manque  pas  de  braves  gens  qui  ont 
de  quoi  vivre,  de  quoi  fournir  un  cautionnement 
en  rentes  sur  l'État,  et  de  quoi  travailler  gratis  aux 
affaires  publiques.  Suivez-moi  au  Cosino  de  notre 
petite  ville,  et  je  vous  trouve  sans  chercher,  rien 
qu'en  ouvrant  la  porte,  dix  honnêtes  rentiers  comme 
moi,  qui  ne  font  rien,  qui  ne  sont  rien,  qui  s'en- 
nuient de  leur  oisiveté  et  de  leur  néant,  et  qui 
payeraient  au  besoin  l'honneur  de  consacrer  aux 
intérêts  du  peuple  les  trois  cent  cinquante-cinq 
interminables  journées  qu'ils  tuent  sur  les  cartes 
et  les  dominos! 

—  Mais,  malheureux!  y  songez-vous?  C'est  une 
hécatombe  de  fonctionnaU^es  que  vous  proposez  là  1 

—  Je  ne  veux  la  mort  de  personne.  Que  ceux  qui 
sont  en  place  y  restent,  y  vivent,  y  meurent  à  leur 
aise,  sans  se  presser.  Je  crois  que  s'il  est  aisé  de 
convertir  un  gros  propriétaire,  un  négociant  enri- 
chi, un  industriel  retiré  en  sous-préfet,  en  receveur 
particulier  ou  en  conservateur  des  hypotlièques, 
l'opération  inverse  offrirait  beaucoup  plus  de  diffi- 
cultés. Mais  je  demande  que  tous  les  pères  de  fa- 
mille fassent  pour  leurs  enfants  ce  que  mon  père  a 
faitix)ur  moi.Ou'ilsleurapprennentun  métier  utile 
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et  productif,  comme  rindustrie  ou  la  culture,  au 
lieu  de  les  destiner  dès  l'âge  le  plus  tendre  à  vivre 
sur  le  budget.  Si  l'on  déclarait  aujourd'hui  que  les 
emplois  rétribués  seront  supprimés  au  fur  et  à 
mesure  des  extinctions,  la  jeunesse  du*  pays,  ne 
voyant  plus  d'avenir  dans  la  sandaraque  et  le 
papier  gratté,  se  mettrait  bravement  à  gratter  au- 
tre chose.  Vingt-cinq  francs  à  mon  empereur  et 
267  à  ceux  qui  récoltent  l'impôt!  J'en  ferai  une 
maladie  !  » 

Je  le  priai  de  remarquer  que  sur  les  267  mil- 
lions du  budget  des  finances,  il  y  en  avait  déjà  plus 
de  47  destinés  à  l'acquisition  de  ses  cigares  et  de 
son  tabac;  que  dans  l'administration  des  postes, 
sur  un  total  de  51  millions,  on  n'en  comptait  que 
2  2  pour  le  personnel;  que  les  restitutions,. dégrè- 
vements, remboursements,  prélèvements,  réparti- 
tions et  primes  à  l'exporfeation  représentaient  un 
total  de  30  millions  et  demi  ;  enfin  que,  tout  compte 
fait,  l'énorme  personnel  des  finances  ne  coûtait  à 
l'État  que  109  millions.  Mais  il  était  buté  à  son  idée, 
il  voulait  la  gratuité  des  fonctions  publiques,  et  s'il 
finit  par  m'accorder  ces  malheureux  109  francs, 
ce  ne  fut  pas  de  bonne  grâce. 

En  revanche  il  donna  de  grand  cœur  les  32  fr.92c. 
qu'on  lui  réclamait  pour  le  ministère  de  la  justice, 
a  II  faut  des  magistrats,  me  dit-il,  des  hommes  qui 
aient  vieilli  dans  l'étude  des  lois.  Ceux  qui  préten- 
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dent  fourrer  le  jury  partout  et  lui  soumettre  jus- 
qu'aux affaires  civiles,  ne  savent  point  ce  qu'il  y  a 
de  délicat  et  de  compliqué  dans  le  plus  simple  pro- 
cès. J'ai  plaidé,  moi,  en  1853,  pour  un  lot  de  pavés, 
et  j'ai  même  perdu  avec  dépens  une  cause....  qui 
était  bonne.  Mais  le  jugement  qui  m'est  tombé  sur 
la  tête  était  si  bien  fait,  si  logique  et  si  supérieu- 
rement raisonné  que....  vous  allez  vous  moquer  de 
moi....  il  m'a  semblé  qu'un  bon  magistrat,  sachant 
bien  son  métier,  était  quelque  chose  de  supérieur 
à  l'homme.  Du  diable  s'il  m'est  jamais  venu  pareille 
idée  en  lisant  les  arrêtés  du  préfet!  Qu'est-ce  qu'il 
me  coûte,  le  préfet  ? 

—  Peu  de  chose.  Le  budget  de  l'intérieur  ne  vous 
prend  que  51  fr.  27  c,  et  là-dessus  l'administra- 
tion centrale,  l'administration  générale,  les  com- 
missaires de  police,  les  sergents  de  ville  de  Paris  et 
de  Lyon  que  vous  subventionnez  (je  ne  sais  trop 
pourquoi)  et  les  dépenses  secrètes  de  la  sûreté  pu- 
blique ne  prélèvent  que  20  millions. 

—  C'est  20  millions  dont  je  ferai  l'économie  quand 
les  préfets,  les  sous-préfets  et  les  administrateurs 
seront  payés  en  monnaie  de  respect  et  d'amitié, 
comme  les  maires  ! 

—  La  diplomatie  vous  coûte  12  fr.  62  c.  C'est 
donné. 

—  C'est  cher.  Je  ne  comprends  pas  la  diplomatie 
depuis  qu'on  a  la  poste.  Morbleu  !  si  je  savais  trous- 
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ser  une  lettre  comme  mon  empereur,  je  ferais  ma 
correspondance  moi-même  ! 

—  Vous  auriez  peut-être  raison. 

—  Vous  manquez  d'enthousiasme  ! 

—  C'est  convenu.  Je  poursuis.  Les  dépenses  de 
rinstruction  publique  sont  portées  au  budget  pour 
25  millions,  mais  elles  s'élèvent  plus  haut,  caries 
écoles  primaires  des  garçons  et  des  filles  et  les 
salles  d'asile  ouvertes  aux  enfants  des  deux  sexes 
coûtent  près  de  42  millions  au  peuple  français. 
Ajoutez-y  les  lycées  et  collèges,  l'enseignement  su- 
périeur, les  services  généraux  et  l'administration 
centrale  ;  vous  aurez  un  total  de  53  milhons  ou  peu 
s'en  faut.  53  francs  pour  l'éclairage  moral  de  votre 
patrie,  est-ce  trop  cher,  à  votre  avis? 

—  Je  suis  prêt  à  payer  le  double  ! 

—  A  la  bonne  heure.  Les  dépenses  du  culte  vous 
coûtent  46  fr.  42  c. 

—  De  quel  culte  parlez-vous,  je  vous  prie? 

—  Mais  de  tous  les  cultes  reconnus  par  l'État. 
Vous  devez  44  fr.  62  c.  pour  le  personnel,  le  ma- 
tériel et  les  travaux  du  culte  catholique,  et  36  sous 
environ  pour  les  hérésies  luthérienne  et  calviniste 
et  les  subventions  au  culte  Israélite. 

—  Que  venez-vous  me  chanter  là?  Vous  savez 
que  j'appartiens  de  corps  et  d'àme  à  la  rehgion  na- 
turelle, la  seule  qui  n'ait  jamais  tué,  persécuté  ni 
dépouillé  personne.  Elle  ne  coûte  rien;  elle  n'a 
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d'autres  ministres  que  les  honnêtes  gens,  elle  ne 
veut  d'autre  culte  que  le  travail  et  la  bienfaisance. 
Je  voudrais  bien  savoir  en  vertu  de  quel  principe 
je  dois  donner  46  fr.  42  c.  à  trois  ou  quatre  com- 
munions dont  la  plus  tolérante  me  condamne  au 
feu  éternel  ! 

—  En  vertu  de  la  centralisation  française.  Je 
crois,  d'ailleurs,  que  les  protestants  et  les  juifs  ne 
damnent  personne.... 

—  Et  parce  qu'ils  sont  moins  absolus  et  moins 
injustes  que  les  autres,  ils  me  réclament  moins 
d'argent!  C'est  naturel.  Mais  ni  les  catholiques,  ni 
les  protestants,  ni"  les  juifs,  n'ont  le  droit  de  me 
faire  nourrir  leurs  évèques,  leurs  curés,  leurs  des- 
servants, leurs  vicaires,  leurs  ministres  et  leurs 
rabbins;  de  me  faire  contribuer  à  la  con.-truction, 
la  réparation  et  l'entretien  de  leurs  cathédrales, 
éghses,  chapelles,  temples  et  synagogues  !  Quand 
je  vais  de  Strasbourg  à  Paris,  parle  chemin  de  l'Est, 
je  ne  fais  pas  payer  ma  place  aux  braves  gens  qui 
restent  en  Alsace.  Quand  j'écris  une  lettre  à  mon 
ami  l^acotj  je  ne  fais  pas  payer  le  port  aux  inno- 
cents qui  ne  savent  pas  écrire.  Pourquoi  donc 
payerais-je  la  messe,  ou  le  prêche,  ou....?  » 

Je  l'arrêtai  du  geste.  Je  n'aime  pas  l'impiété, 
parce  qu'elle  ne  prouve  rien,  et  qu'elle  nuit  géné- 
ralement à  la  propagation  naturelle  du  vrai.  Mon 
pauvre  ami  Napoléon  Billard  est  un  de  ceux  qui,  par 
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leurs  tirades  et  leurs  gros  mots,  font  le  plus  de  tort 
à  la  philosophie.  Je  compris  qu'il  allait  gâter  par 
ses  déclamations  une  cause  excellente,  et  je  rompis 
les  chiens  en  lui  disant  ; 

«  Vous  ergotez  sur  des  misères,  et  je  ne  vous  ai 
pas  encore  montré  le  plus  gros  chiffre  du  budget. 
622  milhons ,  mon  brave  homme ,  c'est-à-dire 
622  francs  pour  vous  ! 

—  A  quel  propos? 

—  Mais  à  propos  de  la  dette  inscrite,  de  la  dette 
flottante,  de  la  dette  viagère  ;  en  un  mot  pour  les 
intérêts  de  tout  l'argent  que  vous  devez. 

—  iMais  je  ne  dois  rien  à  personne,  moi  ! 

—  Comme  homme,  il  se  pourrait;  comme  ci- 
toyen, c'est  différent.  La  dette  inscrite  en  rentes 
sur  le  grand-livre  de  l'État  s'élève  en  capital  nomi- 
nal à  10  milliards  500  |mihions  ;  .elle  dépasse  de 
500  millions  le  revenu  semestriel  de  la  France  en- 
tière*. Il  suit  de  là  que,  si  nous  nous  mettions  tous 
en  tète  de  travailler  sans  manger  pendant  180  jours, 
nous  n'arriverions  pas  tout  à  fait  à  nous  libérer  de 
la  dette  inscrite.  Il  s'ensuit  également  que  le  moin- 
dre baby,  s'il  est  assez  heureux  pour  trouver  dans 
son  berceau  20  000  francs  de  rente,  y  trouve  en 
même  temps  une  sommation  de  payer  10  500  francs 

1.  J'admets  que  le  revenu  annuel  de  la  France  a  doublé  de- 
puis 1846,  et  qu'il  est  aujourd'hui  de  20  milliards.  C'est  peut- 
être  une  exagération,  mais  je  suis  optimiste. 
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une  fois  pour  toutes,  ou  les  intérêts  de  cette  somme 
à  perpétuité.  En  un  mot,  nous  devons  tous  au 
grand-livre  une  somme  égale  à  la  moitié  de  notre 
revenu,  et  un  vingtième  en  sus.  Mais  on  peut  dire, 
en  thèse  générale,  que  ces  10  milliards  et  demi  ont 
été  dépensés  ou  pour  des  travaux  utiles  dont  nous 
tirons  profit,  ou  pour  des  expéditions  glorieuses 
dont  nous  tirons  vanité.  Ce  n'est  donc  qu'une 
avance  faite  par  nos  pères,  et  il  est  juste  que  nous 
en  payions  les  intérêts.  Ajoutez  à  la  dette  inscrite 
le  service  de  la  dette  flottante,  c'est-à-dire  le  rem- 
boursement ou  l'intérêt  des  sommes  que  le  Trésor 
emprunte  au  jour  le  jour;  ajoutez-y  le  rembour- 
sement des  canaux  que  nous  avons  rachetés,  le  ra- 
chat des  péages  du  Sund  et  des  Belts,  qui  gênaient 
odieusement  notre  commerce  maritime,  le  paye- 
ment de  quelques  millions  avancés  à  l'État  par  la 
Banque  de  France,  le  service  des  pensions  militai- 
res et  civiles  :  vous  arriverez  sans  nul  effort  à  vos 
622  francs. 

—  C'est  tout  de  même  un  peu  vexant  de  penser 
qu'on  devra  jusqu'à  la  mort!  Si  la  nation  s'enten- 
dait une  bonne  fois  pour  régler  tous  ces  comptes- 
là  d'un  seul  coup  ? 

—  Vous  ne  parlez  probablement  que  du  vieux 
compte,  c'est-à-dire  des  dix  milliards  et  demi  qui 
forment  la  dette  consolidée.  Mais  ce  chiffre  seul 
doit  vous  apprendre  que  la  France  ne  saurait  se 
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libérer  d'un  seul  coup  sans  abandonner  tout  son 
revenu  d'un  semestre.  La  France  a  pu,  au  prix  des 
plus  cruelles  privations,  payer  un  milliard  aux  en- 
nemis et  un  autre  aux  émigrés  ;  mais,  pour  en 
payer  dix,  il  faudrait  mourir  de  faim.  Il  y  aurait 
un  autre  moyen  d'éteindre  la  dette,  sans  nuire 
gravement  à  la  prospérité  publique  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  l'amortissement.  Lorsque  vous  empruntez 
à  cinq  chez  votre  banquier,  vous  contractez  l'en- 
gagement de  payer  5  pour  100  et  de  rendre  le  capi- 
tal  en  fin  de  compte.  Si  vous  vous  adressiez  à  un 
grand,  immense  banquier  qui  s'appelle  le  Crédit 
foncier,  il  vous  dirait  :  je  vous  prête  à  cinq,  mais 
vous  me  payerez  six,  et  au  bout  de  cinquante  ans, 
nous  serons  quittes  :  vous  aurez,  sans  le  savoir, 
amorti  ou  remboursé  le  capital.  L'État  pourrait 
amortir  la  dette  consolidée  par  un  procédé  du  même 
genre.  Supposez  qu'au  lieu  de  vous  demander 
525  francs  pour  les  intérêts  du  capital  que  vous 
devez,  il  vous  en  prenne  630;  il  emploiera  105  fr. 
à  racheter  5  francs  de  rente,  et  votre  dette  se  trou- 
vera diminuée  d'autant. 

—  Mais  c'est  très-spirituel!  Pourquoi  ne  fait-on 
pas  ça? 

—  On  l'a  fait,  ou  du  moins  on  l'a  essayé  ;  mais 
on  n'a  pas  tardé  à  comprendre  que  l'amortisse- 
ment était  un  mécanisme  trop  coûteux.  Pour  que 
l'État  puisse  amortir,  il  faut  un  excédant  de  re- 
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cette  au  budget,  c'est  chose  évidente.  Or,  si,  par 
impossible,  le  budget  se  solde  en  excédant,  la 
rente,  qui  n'est  pas  accoutumée  à  de  tels  miracles, 
s'empresse  de  monter  à  perte  de  vue.  Lorsque 
l'État  a  emprunté,  le  budget  se  soldait  en  déficit, 
et,  par  conséquent,  la  rente  était  basse;  donc 
l'État,  s'il  lui  prenait  fantaisie  d'amortir,  serait 
obligé  de  racheter  cher  les  titres  qu'il  a  vendus  à 
bon  marché.  C'est  pourquoi  l'amortissement  ne 
figure  au  budget  que  pour  ordre  ;  on  l'a  conservé 
comme  une  machine  ingénieuse,  mais  qui  ne  sert 
plus. 

—  C'est  dommage  !  Nous  voilà  débiteurs  à  per- 
pétuité. 

—  Peut-être. 

—  Comment  l'entendez-rous? 

—  Avant  un  siècle,  l'État  rentrera  en  possession 
de  tous  les  chemins  de  fer.  Il  a  trop  de  bon  sens 
pour  les  exploiter  lui-même  et  se  faire  entrepre- 
neur de  transports;  il  les  revendra  donc  au  plus 
vite,  et  cette  opération  lui  permettra  d'encaisser 
en  dix  ans  cinq  ou  six  milliards.  En  attendant, 
nous  avons  des  forêts  à  vendre  ;  nous  en  tirons 
peu  de  chose  parce  que  nous  les  exploitons  par 
voie  administrative.  On  les  vendra  trois  milliards 
quand  on  voudra.  La  vente  offrirait  peu  de  danger 
si  elle  était  menée  avec  lenteur,  si  elle  coïncidait 
avec  le  reboisement  des  montagnes,  et  si  l'on  tem- 
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pérait  la  rage  de  défrichement  qui  talonne  tout 
acquéreur  de  bois.  Supposez  un  instant  que  cette 
opération  financière  soit  faite  et  parfaite  :  vous 
n'auriez  pas  la  satisfaction  de  vendre  en  1863  pour 
44  francs  de  bois  coupé,  mais  en  revanche  vous 
économiseriez  les  1 1  francs  que  vous  coûte  l'admi- 
nistration forestière.  Le  produit  des  bois  vendus 
pour  votre  compte  vous  donnerait  au  bas  prix 
3000  francs,  qui,  employés  au  dégrèvement  de  votre 
dette,  vous  sauveraient  chaque  année  150  francs. 
Vous  feriez  donc  une  économie  annuelle  de 
150  francs  moins  33,  c'est-à-dire  117,  et  au  lieu 
de  payer  466  fr.  34  c.  pour  la  dette  inscrite,  vous 
n'en  verseriez  que  349  fr.  34  c.  Yoilà  deux  ressour- 
ces ou  plutôt  deux  expédients,  dont  l'un  est  à  lon- 
gue échéance  et  dont  l'autre,  s'il  n'était  entouré  de 
grandes  précautions,  risquerait  de  changer  le  cli- 
mat de  notre  pays.  Je  dois  vous  dire,  au  demeu- 
rant, que,  si  l'État  revend  les  chemins  de  fer  au 
lieu  de  les  laisser  gratis  aux  compagnies,  vous  paye- 
rez en  surplus  aux  guichets  de  toutes  les  gares  ce 
que  vous  donnerez  en  moins  au  percepteur.  Je  vous 
préviens  aussi  que  trois  milliards  employés  à  l'ac- 
quisition des  forêts  de  l'État  laisseraient  un  videin- 
quiétantdans  les  capitaux  qui  alimentent  l'industrie. 

—  Un  moment  !  J'ai  mon  idée  !  » 

Je  me  rangeai  prudemment  pour  faire  place  à 
l'idée  de  Napoléon  Billard. 
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«  Nous  sommes  entre  nous,  me  dit-il,  et  je  vous 
sais  incapable  de  tromper  ma  confiance.  Les  cathé- 
drales, les  églises,  les  séminaires,  les  évêchés,  à 
qui  appartiennent-ils? 

—  Mais  à  vous,  à  moi,  à  la  nation  française. 

—  Je  m'en  doutais!  C'est  la  nation  qui  a  con- 
struit tout  ça? 

—  Évidemment,  ce  n'est  pas  le  peuple  turc. 

—  Et  c'est  nous  qui,  depuis  1804,  entretenons 
et  réparons  à  nos  frais  les  édifices  consacrés  aux 
cultes? 

—  Sans  doute. 

—  Aurions-nous  le  droit  de  les  vendre,  si  nous 
voulions  ? 

—  Oui ,  mais  à  qui  diable  voulez-vous  les  ven- 
dre? 

—  A  ceux  qui  s'en  servent,  donc!  » 

Je  m'apprêtais  à  lui  répondre  avec  une  juste  sé- 
vérité, mais  la  cloche  du  déjeuner  me  coupa  la  pa- 
role. A  table,  il  but  un  peu,  selon  son  habitude,  et, 
lorsque  je  voulus  reprendre  et  réfuter  son  idée  du 
matin,  il  m'étourdit  en  criant  que  j'étais  un  faux 
Ubéral  et  que  je  manquais  d'enthousiasme,  déci- 
dément. 

■   <6^ 


XIII 


LE  PROGRÈS  DANS  LES  ARTS  ,  LES  LETTRES  ET  LES  MOEURS. 


Une  jeune  femme  de  beaucoup  d'esprit,  après 
avoir  lu  les  premiers  chapitres  de  ce  livre,  me 
rencontre  dans  le  monde  et  me  dit  • 

Œ  Votre  titre  est  un  menteur.  J'ai  cru  que  vous 
alliez  parler  du  Progrès  dans  toutes  ses  applica- 
tions, et  vous  vous  renfermez  comme  un  Américain 
dans  le  progrès  matériel.  Vous  n'êtes  pourtant  pas 
un  vil  matérialiste  ! 

—  Non  dà  !  Positiviste  tant  que  vous  voudrez, 
mais  l'esprit  est  chose  positive  autant  que  la  ma- 
tière, sinon  plus. 

^-  Alors  pourquoi  nous  condamnez-vous  tous  à 
faire  ici-bas  un  métier  de  machines?  L'agriculture, 
l'industrie  et  le  coiijmerce,  voilà  tout  ce  que  vous 
permettez  au  pauvre  monde.  On  dirait  que  vous 
faites  litière  de  la  poésie,  de  l'amour,  de  l'art,  de  la 
gloire,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  char- 
mant dans  la  vie  morale.  L'homme  n'est-il  créé, 
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selon  vous,  que  pour  labourer,  pour  fabriquer  et 
pour  vendre?  Les  intérêts  moraux  ne  sont- ils  pas 
au  moins  aussi  légitimes  que  les  intérêts  matériels? 
Notre  siècle  penche  déjà  trop  du  mauvais  côté;  il 
n'a  pas  besoin  qu'on  l'y  pousse.  » 

Je  reculai  d'un  pas,  comme  le  promeneur  qui 
rencontre  un  grand  trou  sur  sa  route.  Évidemment, 
la  jeune  dame  avait  raison  ;  elle  me  faisait  voir  une 
énorme  lacune  au  beau  milieu  de  mon  travail. 
Toutefois,  après  quelques  secondes  de  réflexion,  je 
repris  confiance  et  je  lui  dis  : 

«  Vous  aimez  M.  votre  père  ? 

—  Si  je  l'aime?  mais  je  l'adore,  je  le  vénère,  je 
voudrais  passer  mes  jours  à  genoux  devant  lui.  Un 
homme  qui  sest  condamné  à  vivre  trente  ans  dans 
un  comptoir  obscur  pour  payer  ma  pension  au  cou- 
vent des  Oiseaux,  pour  me  faire  une  dot  de  prin- 
cesse et  pour  avoir  le  droit  de  me  dire  à  mon  entrée 
dans  le  monde  :  Voici  les  jeunes  gens  les  mieux  nés 
et  les  plus  honorables  de  France,  choisis  ! 

—  Eh  !  bien,  madame,  je  crois  que  notre  siècle, 
depuis  dix  ou  quinze  ans,  s'est  un  peu  condamné  à 
vivre  comme  M.  votre  père,  pour  que  l'huma- 
nité, en  1900,  fût  aussi  bien  élevée,  aussi  jolie, 
aussi  intelligente,  et  aussi  honnête  femme  que 
vous.  Jo 

Elle  sourit.  Lecteur,  connais-tu  rien  de  plus  char- 
mant que  le  sourire  d'une  femme  de  bien  qui  n'est 

20 
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pas  sotte?  Je  sentis  doubler  mon  courage  et  je 

poursuivis  comme  tu  vas  voir  : 

«  S'il  était  absolument  nécessaire  de  transformer 
notre  globe  en  un  immense  atelier  pour  assurer  le 
bonheur  et  la  perfection  des  races  futures;  si  nous 
devions  vivre  trente  ans  d'une  vie  prosaïque,  mé- 
canique, américaine,  n'aurions-nous  pas  quelque 
mérite  à  nous  immoler  en  masse  au  profit  de  nos 
descendants  ? 

—  Se  peut-il  qu'on  se  dévoue  à  des  gens  qui  sont 
encore  à  naître,  que  l'on  ne  connaît  pas,  que  l'on 
ne  verra  jamais? 

—  Oui  certes!  Et  vous-même,  je  vous  ai  vue  tra- 
vailler des  semaines  entières  et  piquer  le  bout  de 
vos  jolis  doigts  pour  faire  une  layette  à  quelque 
petit  pauvre  inconnu  et  à  naître.  Pourquoi  tiriez- 
vous  si  gaiement  votre  aiguille  et  chantiez-vous  de 
si  bon  cœur?  Parce  que  vous  pensiez  qu'un  petit 
homme,  votre  futur  frère,  aurait  des  langes  bien 
moelleux  et  des  brassières  bien  cousues,  et  qu'il 
échapperait  au  froid,  grâce  à  vous.  Ne  travaille- 
riez-vous  pas  avec  auiant  et  plus  de  joie  si  l'on 
vous  disait  que  chacun  de  nous,  au  prix  de  quel- 
ques efforts,  peut  affranchir  de  la  faim,  de  l'igno- 
rance et  du  crime  les  Français  qui  naîtront  dans 
cent  ans  ? 

—  Oui,  mais  en  bonne  foi,  croyez-vous  qu'un  tel 
miracle  soit  possible  ?  Supposé  que  toute  une  gène- 
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ration  s'attèle  au  travail  sans  relâche,  comme  mon 
père  a  fait  pour  moi,  assurera-t-elle  à  ses  descen- 
dants une  vie  d'innocence,  de  loisir  et  de  plaisir? 
Si  nous  nous  mettions  tous  à  piocher  comme  des 
nègres,  est-ce  que  nos  successeurs  ici-bas  ne  tra- 
vailleraient plus  ?  Leur  existence  serait -elle  un 
tissu  d'amour,  de  poésie,  de  musique,  de  toilette 
et  de  conversation  folâtre?  un  décaméron  perpé- 
tuel? 

—  Non,  madame;  heureusement, non.  Je  dis  que 
nous  pouvons,  moyennant  un  labeur  assez  rude, 
déraciner  les  misères  et  les  vices  qui  pullulent 
dans  notre  pays,  mais  je  n'espère  ni  ne  souhaite 
l'abrogation  de  la  loi  du  travail.  Toute  la  mauvaise 
herbe  aurait  bientôt  repoussé,  si  les  cultivateurs  se 
croyaient  dispensés  de  labourer  la  terre.  Il  faudra 
que  nos  enfants  se  remuent  comme  nous,  et  nous 
aurions  perdu  le  sens  du  bien,  la  connaissance  du 
vrai  et  la  notion  du  possible  si  nous  rêvions  de 
leur  préparer  une  vie  toute  en  loisirs.  Ce  que  nous 
pouvons  souhaiter  et  obtenir  à  la  longue,  c'est  que 
tout  homme  en  naissant  trouve  la  facilité  de  s'in- 
struire, l'occasion  de  vivre  honnête  et  les  instru- 
ments d'un  travail  utile  et  modéré.  Vous  aviez  tout 
cela  dès  le  berceau,  grâce  à  la  prévoyance  de 
M.  votre  père. Votre  mari  s'est  trouvé  dans  le  même 
cas;  c'est  pourquoi  vous  avez  fait  tout  naturelle- 
ment et  sans  difficulté  sérieuse,  un  couple  honnête, 
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éclairé,  laborieux  et  heureux.  Mais  il  y  a  dans 
notre  belle  France  des  millions  d'individus  qui  ne 
savent  pas  lire;  il  y  en  a  beaucoup  qui  ignorent  la 
distinction  du  bien  et  du  mal;  il  y  en  a,  je  n'ose 
dire  combien,  qui  faute  d'un  petit  capital,  gagnent 
leur  pain  par  des  œuvres  abrutissantes  ou  crimi- 
nelles. Ily  a  des  femmes  qui  n'ont  pas  même  hésité 
entre  la  vertu  et  la  débauche,  parce  qu'ehes  n'a- 
vaient pas  le  choix.  Yoilà  des  maux  qui  ne  datent 
pas  d'hier;  ils  sont  vieux  comme  le  genre  humain. 
Mais  l'attention  des  publicistes,  des  hommes  d'État, 
et  même  du  commun  des  martyrs  s'est  portée  sur 
eux  tout  entière  depuis  qu'ils  font  avec  la  prospé- 
rité générale  un  contraste  plus  frappan'.  Une  tache 
que  vous  ne  remarqueriez  pas  sur  le  tabli'er  de 
votre  concierge  paraît  énorme,  horrible,  épouvan- 
table sur  une  robe  de  bal.  La  France  a  vu  la  tache 
sur  sa  robe  de  bal;  aussi  n'a-t-elie  plus  le  cœur  à 
la  danse.  Elle  préfère  aux  plus  jolis  valseurs  de 
Tart  et  de  la  littérature  le  gros  teinturier  aux 
mains  bleues  qui  fera  sa  jupe  nette.  Voulez-vous 
me  permettre  une  autre  comparaison?  L*an  der- 
nier, quand  votre  petit  Raoul  était  malade,  ni  les 
romans  de  Mérimée ,  ni  les  vers  de  Musset,  ni  les 
pièces  de  Dumas  fils,  ni  les  peintures  de  Meisso- 
nier,  ni  les  dessins  de  Doré,  ni  la  musique  de  Ros- 
sini  n'avait  de  prise  sur  votre  âme.  Tout  vous  était 
indifférent,  sauf  la  santé  de  votre  fils.  Hé!  bien,  la 


r-E  PROGRKS.  309 

France  est  depuis  tantôt  quinze  ans  conime  vous 
étiez  l'année  dernière  ;  elle  a  un  enfant  malade,  le 
Peuple,  et  elle  ne  s'intéresse  à  rien  qu'à  le  guérir. 
Quand  la  crise  sera  passée,  on  reprendra  goût  à  la 
poésie,  aux  arts,  à » 

Elle  m'arrêta  du  geste  et  dit  : 

«  Je  vous  devine.  Nous  faisons  la  cuisine  de 
l'avenir.  Nous  vidons  les  poulets  et  nous  toui'nons 
la  broche,  pour  que  nos  arrière-neveux  n'aient 
plus  qu'à  se  mettre  à  table  et  à  dîner  en  joie.  Nous 
creusons  une  fouille  de  cinq  cents  pieds,  le  long  de 
la  rue  Scribe  ;  nous  y  portons  des  pierres  de  taille, 
du  plâtre  et  du  mortier,  pour  que  nos  descendants 
aillent  a  l'Opéra  se  régaler  de  bonne  musique.  Cela 
étant,  avouez  que  nous  sommes  à  plaindre  de 
n'être  pas  nés  plus  tard,  ou  plus  tôt  ! 

—  On  naît  quand  on  peut,  mais.... 

—  Mais  pensez-vous,  monsieur,  que  nous  n'au- 
rions pas  riiieux  fait  de  venir  au  monde  en  plein 
siècle  de  Louis  XIV,  lorsque  la  France,  heureuse 
au  dedans,  glorieuse  au  dehors,  n'avait  d'autres 
affaires  que  Fart,  l'amour  et  la  poésie  !  Dire  que  si 
j'étais  née  deux  cents  ans  plus  tôt,  j'aurais  pu  cor- 
respondre avec  Mme  de  Sévigné,  entendre  prêcher 
Fénelon,  applaudir  la  Champmeslé  dans  Mithri- 
date,  assister  aux  opéras  de  Lulli,  poser  pour  mon 
portrait  dans  l'atelier  de  Mignard  ,  liabiter  un  hôlel 
de  Mansard  au  milieu  d'un  jardin  de  le  Nôtre,  et 
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surtout,  oh!  surtout  voguer  nonchalamment,  en 
compagnie  d'un  gentilhomme  adoré,  sur  le  fleuve 
du  Tendre  ! 

—  En  êtes-vous  bien  sûre?  Quant  à  moi  je  sais 
pertinemment  que  mes  ancêtres  (passez-moi  le 
mot)  n'étaient  pas  d'assez  bonne  maison  pour  par- 
ticiper à  tous  ces  avantages.  Ils  appartenaient,  j'en 
suis  sûr,  à  la  majorité  décrite  par  la  Bruyère  dans 
son  paragraphe  des  paysans,  ou  par  la  Fontaine 
dans  la  fable  du  bûcheron  chargé  de  ramée.  Les 
jours  où  Fénelon  prêchait,  ils  quêtaient  pour  eux- 
mêmes  à  la  porte  de  l'église  ;  quand  Mme  de  Sévi- 
gné  écrivait  à  sa  fille,  ils  portaient  la  lettre  ;  quand 
Mansard  construisait  un  hôtel  au  miheu  d'un  jar- 
din de  le  Nôtre,  ils  polissaient  la  pierre  ou  ratis- 
saient les  allées.  Pour  ce  qui  est  du  pays  du  Tendre, 
mes  honnêtes  aïeux  l'ont  cultivé  sans  doute  à  la 
bêche  ou  à  la  charrue,  et  les  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  de  la  nation  française  ne  le  pratiquaient 
pas  autrement.  L'amour,  comme  la  poésie,  est  un 
luxe.  Les  délicatesses  du  sentiment,  les  nuances 
fugitives  et  charmantes  de  la  langue  d'amour,  ces 
alternatives  d'espoir  et  de  crainte  qui  nous  font 
vivre  cent  ans  dans  une  heure,  ces  regards,  ces  sou- 
rires ,  ces  demi-mots ,  ces  aveux  repris  et  rendus , 
ces  aimables  riens  qui  sont  tout,  ce  que  vous  admi- 
rez avec  un  peu  d'envie  dans  quelques  romans  de 
haute  compagnie  ou  dans  quelques  mémoires  aris- 
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tocratiques  du  temps  passé,  tout  cela  fut  autrefois 
le  privilège  de  cinq  ou  six  cents  individus  qui  étaient 
toujours  de  loisir  parce  qu'un  peuple  entier  tra- 
vaillait pour  eux.  La  cour  suivait  nonchalamment, 
sur  des  gondoles  pavoisées,les  méandres  infinis  du 
fleuve  poétique,  tandis  que  mes  ancêtres,  et  les 
vôtres  aussi  probablement,  courtisaient  leur  com- 
mère à  grands  coups  de  poing  comme  les  Lubins  et 
les  Pierrots  de  Molière.  Souhaitons-nous  que  nos 
descendants  jouissent  de  l'amour  délicat ,  exquis  , 
épuré?  Travaillons  ferme  !  Construisons  à  leur  pro- 
fit des  paysans  de  fer  et  d'acier  qui  boiront  de  l'eau, 
mangeront  de  la  houille,  sueront  de  l'huile  et  tra- 
vailleront à  grands  coups  de  piston,  tandis  que  nos 
héritiers,  un  peu  plus  grands  seigneurs  que  nous , 
mais  beaucoup  moins  effrontés  que  M.  de  Lauzun, 
navigueront  sur  le  fleuve  idéal  tous  les  dimanches, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

—  Je  comprends  :  vous  souhaitez  que  le  dix- 
neuvième  siècle  assure  un  peu  d'aisance  au  ving- 
tième, afin  que  dans  cent  ans  l'amour  soit  affranchi 
des  tristes  nécessités  qui  en  font  trop  souvent  une 
chose  vénale  dans  les  villes  et  brutale  dans  les 
campagnes. 

—  Précisément.  L'amour  honnête  et  délicat  est, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  un  objet  de  luxe;  nous  vou- 
lons que  tout  le  monde  en  jouisse  après  nous,  et 
c'est  pourquoi  nous  travaillons  au  lieu  de  nous 


312  LE  PROGRÈ?. 

amuser.  Plus  nos  enfants  seront  affranchis  de  la 
misère  abrutissante  et  dégradante,  plus  il  leur  sera 
facile  de  s'aimer  en  famille  et  de  cultiver  les  senti- 
ments purs  et  désintéressés. 

—  Soit.  Mais  vous  rangez  donc  aussi  la  vertu 
parmi  les  objets  de  luxe,  comme  les  bronzes  de 
Barbedienne  et  les  potiches  de  Monbro?  Ignorez- 
vous,  monsieur,  que  les  hommes  les  plus  malheu- 
reux sont  bien  souvent  les  plus  honnêtes,  et  que  le 
dévouement,  le  sacrifice,  l'abnégation,  fleurissent 
en  pleine  terre  sur  le  sol  aride  de  la  pauvreté? En- 
richir nos  descendants,  est-ce  le  bon  moyen  de  les 
rendre  parfaits  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  sais,  et  vous  aus^i, 
qu'un  bon  père,  lorsqu'il  lègue  à  son  fils  un  petit 
fonds  de  commerce  et  à  sa  fille  une  modeste  dot , 
meurt  plus  tranquille  et  plus  rassuré  sur  l'avenir 
de  ses  enfants.  En  effet,  il  y  a  cent  mille  à  parier 
contre  un  que  son  fils  n'arrêtera  jamais  les  dili- 
gences sur  la  route  ni  sa  fille  les  passants  dans  la 
rue.  La  seule  chose  à  redouter,  c'est  que  sa  fille  ait 
les  instincts  d'une  Messaline  ou  son  fils  la  }  erver- 
sitéd'unLacenaire.  Mais  n'est-ce  pas  beaucoup  d'a- 
voir 99  999  chances  en  faveur  du  bien  ?  Appliquez, 
s'il  vous  plaît,  le  même  raisonnement  à  l'humanité 
entière  :  n'est-il  pas  évident  que  le  travail,  l'écono- 
mie, la  bourgeoisie  exagérée  d'un  siècle  comme  le  nô- 
tre doit  semer  sur  la  terre  quelques  graines  de  vertu? 
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—  De  vertu  prosaïque ,  facile  et  terre  à  terre  ;  il 
se  peut  ;  je  ne  dis  pas  non.  Mais  ne  voyez-vous  pas, 
monsieur,  qu'en  supprimant  la  misère  et  ses  an- 
goisses fécondes,  vous  tuez  l'art  et  la  poésie  ;  vous 
brisez  le  grand  ressort  de  l'esprit  humain?  Les  ob- 
stacles matériels,  les  privations,  les  jeûnes  mêmes 
évertuent  le  talent  et  l'obligent  à  faire  des  miracles. 
Je  suis  persuadée  que  les  trois  quarts  des  grands 
hommes  dont  le  monde  s'enorgueillit  auraient 
avorté  misérablement  s'ils  n'avaient  pas  eu  de  dif- 
ficultés à  vaincre.  Combien  citerez-vous  d'artistes 
éminents  ou  d'écrivains  hors  ligne  qui  soient  nés 
avec  cent  mille  francs  de  rente  ? 

—  On  en  trouverait  assurément  quelques-uns  ; 
mais  je  ne  les  veux  point  chercher,  car  je  n'en  ai 
que  faire.  Tout  ce  que  je  demande  au  progrès,  c'est 
que  les  artistes  et  les  poètes,  comme  les  autres 
travailleurs,  trouvent  la  société  un  peu  mieux  or- 
ganisée, le  pain  moins  cher  et  les  côtelettes  moins 
rares.  Nous  avons  la  liste  des  grands  génies  que 
la  misère  a  surexcités,  nous  ne  connaissons  pas 
tous  ceux  qu'elle  a  écrasés  dans  l'œuf.  Je  vous 
accorde  que  l'esprit  ne  va  pas  loin  lorsqu'on  en 
fait  le  très-humble  serviteur  de  la  matière,  mais 
il  ne  s'ensuit  pas  que  l'esprit  et  la  matière  soient 
deux  substances  ennemies.  Nous  sommes  faits  de 
l'un  et  de  l'autre.  Qu'est-ce  que  la  pensée?  Le  fruit 
d'un  cerveau  sain.  Il  faut  trois  hectolitres  de  blé 
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et  passablement  de  kilogrammes  de  matières  di- 
verses pour  alimenter  et  renouveler  annuellement 
les  fonctions  de  l'esprit  le  plus  éthéré.  Un  père  a 
donc  raison  d'amasser  un  peu  de  matière ,  ou  de 
capital,  autour  de  son  fils,  comme  on  amasse  la 
terre  autour  d'une  plante  : 

....  Amassez  de  la  terre 
Autour  de  cette  fleur  prête  à  s'épanouir, 
Mais  n'en  laissez  jamais  tomber  dans  son  calice; 

C'est-à-dire  assurez  la  vie  des  enfants,  sans  en 
faire  des  avares,  ou  des  viveurs,  ou  des  goinfres. 
Rien  n'est  plus  ignoble  a  voir  qu'un  lys  crotté, 
mais  une  pauvre  plante  sans  terre,  mourant  de 
faim  sur  le  rocher  nu,  offre -t-elle  un  spectacle 
bien  plaisant?  J'ai  lu  tout  ce  qu'on  a  écrit  et  chanté 
en  l'honneur  de  la  misère,  mais  je  sais  par  expé- 
rience que  la  plus  chétive  production  de  l'esprit 
exige  une  certaine  somme  de  bien-être  relatif.  Il 
faut  être  logé  bien  ou  mal,  couvert  tant  bien  que 
mal  et  navoir  pas  tout  à  fait  le  ventre  creux  pour 
écrire,  peindre  ou  sculpter  la  moindre  des  choses. 
La  santé,  la  sécurité,  le  logement ,  l'habillement, 
les  aliments,  choses  grossières  et  matérielles,  sont 
le  canevas  indispensable  de  toutes  les  productions 
de  l'esprit.  Pardonnez-moi  de  m'étendre  si  longue- 
ment sur  une  question  si  vulgaire  :  c'est  que  je 
tiens  à  vous  expliquer,  sinon  à  justifier  tout  à  fait. 
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les  tendances  de  l'âge  présent.  Si  le  malheur  vou- 
lait que  notre  époque  ne  produisît  pas  un  chef- 
d'œuvre,  au  moins  ne  pourrait-on  pas  nous  accu- 
ser de  nous  être  croisé  les  bras.  L'histoire  de  notre 
temps  s'écrirait  en  deux  lignes  :  «  Il  y  avait  une 
rude  besogne  à  faire  ;  la  suppression  de  la  misère 
et  de  l'ignorance;  tout  le  monde  s'y  mit  brave- 
ment. »  Les  poètes  et  les  artistes  du  vingtième 
siècle  parleraient  de  nous  peut-être  avec  un  peu 
de  dédain,  mais  non  sans  une  certaine  reconnais- 
sance. A-t-on  le  droit  de  fouler  aux  pieds  des  cul- 
tivateurs qui  sèment  la  poésie  ,  des  marchands  qui 
économisent  la  vertu,  des  industriels  qui  épurent 
l'amour  au  profit  de  leurs  descendants? 

«  Rassurez-vous  cependant.  Le  Progrès  maté- 
riel n'absorbe  pas,  n'absorbera  jamais  toute  l'ac- 
tivité de  notre  grand  siècle.  Les  Français  de  1864 
ne  se  feront  point  les  ilotes  volontaires  de  la  pos- 
térité. Ce  n'est  pas  moi,  du  moins ,  qui  leur  con- 
seillerai de  s'abrutir  comme  à  la  tâche  pour  que 
leurs  enfants  soient  plus  hommes  d'esprit.  Je  sais 
que  cette  spéculation  bêtement  héroïque  pourrait 
mal  tourner  à  la  longue,  car  nos  enfants  n'héri- 
tent pas  seulement  du  capital  que  nous  avons 
amassé,  mais  aussi  des  habitudes  que  nous  avons 
prises.  Celui  qui  vivrait  en  goujat  pour  laisser  à 
son  fils  la  fortune  d'un  prince ,  risquerait  tant  soit 
peu  de  laisser  sa  fortune  à  un  autre  goujat. 
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«  Je  prêche  le  travail  à  nos  concitoyens ,  parce 
que  j'ai  mesuré  avec  un  certain  effroi  l'énorme 
quantité  de  bien  qui  nous  manque  ;  mais  je  ne 
rêve  pas  de  transformer  la  France  en  cité  ouvrière, 
ni  d'embrigader  selon  leurs  aptitudes  tous  les 
hommes  de  notre  temps.  L'uniforme  et  l'unifor- 
mité me  sont  aussi  antipathiques  qu'à  vous-même, 
et  j'ai  toute  contrainte  en  horreur.  Mon  seul  but 
est  de  montrer  aux  gens  la  besogne  qui  reste  à 
faire  pour  que  nous  soyons  tous  heureux  et  libres 
ici-bas  ;  mon  seul  espoir  est  qu'après  m'avoir  lu, 
quelqu'un  de  ceux  qui  ne  font  rien,  ou  rien  de 
bon,  sera  tenté  d'employer  un  peu  mieux  ses  ta- 
lents et  ses  forces. 

«  Le  travail  n'est  pas  ennuyeux  par  lui-même  ; 
croyez-en  un  homme  qui  a  beaucoup  travaillé. 
Ce  qui  engendre  l'ennui  mortel,  c'est  le  travail 
imposé,  obhgé,  attelé;  tous  les  travaux  forcés  sont 
synonymes  des  galères.  Mais  le  libre  développe- 
ment des  forces  de  l'homme  1  c'est  le  bonheur  dans 
l'action,  ni  plus  ni  moins.  Là  liberté  est  riche  en 
combinaisons,  féconde  en  imprévu,  infinie  dans 
ses  ressources.  C'est  le  despotisme  qui  n'a  qu'une 
seule  idée,  un  seul  règlement  et  un  seul  gourdin. 
Que  chacun  juge  sa  vocation,  choisisse  son  em- 
ploi, mesure  la  tâche  à  ses  aptitudes.  S'il  échoue 
dans  un  art,  qu'il  en  essaye  un  autre;  s'il  est  las, 
qu'il  se  repose.  Mais  si  la  routine  l'a  engagé  dans 
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une  de  ces  carrières  où  l'on  s'exténue,  la  vie  du- 
rant, sans  profit  pour  les  autres  ni  pour  soi- 
même,  qu'il  en  sorte  au  plus  vite.  Amen.  » 

La  jeune  dame  m'avait  écouté  avec  la  plus 
aimable  patience.  Lorsqu'elle  vit  que  j'avais  fini 
ma  tirade,  elle  me  ramena  poliment  à  la  question, 
et  me  dit  : 

«  Je  ne  vois  pas  encore  bien  distinctement  la 
place  que  vous  faites  à  la  poésie,  aux  lettres  et  à 
tous  les  arts  dans  votre  France  réorganisée.  » 

—  Madame,  répondis-je,  dans  l'atelier  de  M.  X..., 
à  Paris,  il  y  a  soixante  ouvriers  qui  travaillent  dix 
heures  par  jour.  L'un  d'eux,  garçon  d'esprit,  se 
foule  la  main  droite  :  le  voilà  réduit  à  chômer  et 
à  se  serrer  le  ventre,  comme  on  dit.  Ses  camarades 
veulent  se  cotiser  pour  l'aider  à  vivre  ;  il  refuse.  Il 
est  fier  ;  il  ne  veut  pas  recevoir  l'aumône.  «  Faisons 
mieux,  ajoute-t-il.  Je  viendrai  tous  les  jours  à  l'a- 
telier comme  si  je  me  portais  bien,  et  puisque  je 
n'ai  pas  une  entorse  an  cerveau,  je  vous  conterai 
des  histoires.  Pour  ma  peine,  vous  travaillerez  dix 
minutes  de  plus  chaque  soir,  et,  sans  presque  vous 
en  douter,  vous  vous  trouverez  avoir  fait  ma  jour- 
née. x>  L'idée  paraît  bonne,  on  la  suit,  et  lorsqu'au 
bout  d'un  mois  le  malade  reprend  ses  outils,  cha- 
cun déclare  que  la  journée  allongée  de  dix  minutes 
paraissait  plus  courte.  Voilà  le  rôle  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art  dans  une   société  laborieuse.  Un 
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employé  de  magasin  qui  achète  en  rentrant  chez 
hii  un  roman  d'Alexandre  Dumas  fait  la  même 
spéculation  que  les  ouvriers  de  M.  X.  ..  Il  donne 
le  quart  ou  le  cinquième  d'une  journée  de  travail 
pour  une  provision  d'esprit  et  de  gaieté  qui  le 
reposera  chaque  soir  etlui  fera  la  vie  moins  lourde. 
Tandis  que  trois  mille  ouvriers  de  Paris  bâtissent, 
forgent  ou  polissent,  M.  d'Ennery,  dans  son  cabi- 
net, bâtit,  forge,  polit  une  grande  machine  drama- 
tique ou  comique.  Le  soir  vient,  le  gaz  s'allume, 
les  trois  mille  ouvriers,  réunis  devant  la  porte  d'un 
théâtre,  se  cotisent  pour  M.  d'Ennery  et  lui  payent 
royalement  sa  journée. 

—  Arrêtez-vous!  dit-elle,  je  crois  avoir  compris. 
La  Société  que  vous  rêvez  se  compose  de  37  à 
38  millions  d'individus,  travaillant  tous  peu  ou 
prou  les  uns  pour  les  autres,  et  faisant  un  per- 
pétuel échange  de  bons  offices.  Les  uns,  en  aussi 
petit  nombre  que  possible,  gouvernent  leurs  asso- 
ciés; les  autres,  cultivateurs  de  profession,  les 
nourrissent  ;  les  autres,  industriels,  les  logent,  les 
chaussent,  les  habillent,  les  arment,  les  transpor- 
tent ;  les  autres,  banquiers  ou  commerçants,  font 
circuler  la  richesse  publique  ;  les  autres  nous  dé- 
fendent contre  l'invasion  étrangère,  les  autres  nous 
protègent  contre  le  vol  et  le  meurtre ,  les  autres 
nous  instruisent,  et  les  autres,  que  nous  appelle- 
rons artistes,  poètes  et  littérateurs,  nous  amusent. 
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—  Nods  amusent,  oui,  madame,  et  nous  instrui- 
sent, et  nous  rendent  meilleurs,  et  développent  en 
nous  des  sens  nouveaux  qui  nous  élèvent  tous  les 
jours  d'un  degré  dans  l'échelle  animale  ! 

—  Bien,  bien,  c'est  entendu.  Et  plus  on  simpli- 
fiera les  mécanismes  politiques,  administratifs, 
pédagogiques,  agricoles,  industriels  et  commer- 
ciaux, plus  l'homme  aura  de  temps  pour  écrire  des 
chefs-d'œuvre  ou  pour  en  lire,  pour  peindre  des 
tableaux  ou  pour  en  aller  voir,  pour  composer  les 
opéras  ou  pour  les  entendre. 

—  Oui,  madame,  et  toutes  les  découvertes  qui 
rendent  la  vie  un  peu  moins  difficile  ont  pour  der- 
nier résultat  de  la  rendre  plus  artistique  et  plus  in- 
telligente. Un  homme  qui  trouverait  le  secret  de 
récolter  cent  hectolitres  de  blé  sur  un  hectare  ou 
de  fabriquer  des  souhers  à  dix  sous  la  paire,  agran- 
dirait indirectement  le  domaine  de  Fart.  Grâce  à 
lui,  nous  aurions  tous  un  peu  plus  de  temps  pour 
admirer  de  belles  choses,  ou  pour  en  faire  nous- 
mêmes. 

C'est  ici  que  je  vous  attendais  !  Gomment  donc  se 
fait-il,  monsieur  le  réformateur,  que  notre  temps, 
si  fertile  en  miracles  industriels,  produise  si  peu 
de  chefs-d'œuvre  ?  Nous  vivons  dans  un  siècle  de 
vapeur,  d'électricité,  de  gaz,  de  guano,  de  crino- 
line, de  caoutchouc,  de  photographie,  de  drainage 
et  de  suffrage  universel;  et  pourtant  nous  sommes 
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moins  lettrés,  moins  artistes,  moins  délicats  et 
moins  polis  que  les  contemporains  de  Louis  XIV, 
ou  même  de  François  1"!  D'où  vient  cela,  je  vous 
prie?  Expliquez-moi  comment  Homère  qui  marchait 
nu-pieds,  qui  dînait  sans  argenterie  et  sans  rince- 
bouche,  au  pied  du  premier  arbre  venu,  et  qui 
même  probablement  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  a 
trouvé  du  coup,  sans  effort,  des  vers  plus  sublimes 
et  plus  tendres  que  tous  les  poëmes  civilisés  ?  Gom- 
ment l'architecte  du  Parthénon,  qui  n'avait  ni  ma- 
chine à  vapeur  ni  moteur  Lenoir  pour  monter  ses 
blocs  de  marbre,  a  créé  une  admirable  chose  que  la 
Bourse  et  la  Madeleine  ne  font  que  singer  miséra- 
blement? Il  me  semble,  sauf  meilleur  avis,  que  ce 
progrès  matériel,  dont  je  vous  vois  tous  entichés, 
n'a  perfectionné  ni  l'homme  moral,  ni  l'homme 
physique.  Il  nous  a  procuré  la  division  du  travail, 
qui  hébète  le  producteur,  l'art  industriel  qui  per- 
vertit le  goût  du  consommateur,  les  énormes  be- 
soins d'argent  qui  abaissent  les  caractères,  la  sécu- 
rité qui  rend  lâche,  l'oisiveté  qui  rend  mou,  la 
bonne  chère  qui  rend  gras  !  Regardez  TAchille,  la 
Vénus  de  Milo,  les  moulages  du  Parthénon,  et  dites- 
moi  si  l'homme  physique  est  en  progrès  !  Relisez 
Platon,  ou  Virgile,  ou  simplement  Racine,  et  dit- s 
si  les  miracles  de  votre  industrie  ont  embelli 
l'homme  moral! 
—  Madame,  luirépondis-je,  il  faudrait  un  volume 
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OU  deux  pour  résoudre  le  grand  problème  que  vou 
soulevez  d'un  coup  d'éventail.   Mais  laissez-moi 
vous  dire  avant  tout  que  vous  jugez  notre  époque 
avec  un  peu  de  sévérité.  A  supposer  qu'elle  n'ait 
rien  produit  de  comparable  aux  grands  monuments 
de  l'esprit  humain  (ce  qui  n'est  pas  encore  démon- 
tré), vous  avouerez  qu'elle  a  centuplé  le  nombre 
des  lecteurs,  des  connaisseurs  et  des  admirateurs 
du  génie.  S'il  était  vrai  que  les  écrivains  et  les  ar- 
tistes des  grands  siècles  n'eussent  point  de  rivaux 
parmi  nous,  ils  y  trouveraient  du  moins  une  justice 
plus  ample,  des  honneurs  plus  éclatants  et  un  pu- 
blic infiniment  plus  large  qu'autrefois.  M'accordez- 
vous  que  le  nombre  des  lecteurs  et  leur  aptitude 
moyenne  ont  visiblement  augmenté? 

—  Oui,  mais  qu'importe,  si  les  écrivains  sont 
en  décadence? 

—  C'est  une  autre  question,  qui  ne  saurait  être 
résolue  avant  cent  ans.  Les  personnes  du  goût  le 
plus  délicat  s'exagèrent  toujours  le  mérite  ou  le 
démérite  des  auteurs  vivants.  Fénelon  n'était  pas 
juste  pour  Molière,  et  Bossuet  lui  fut  cruel;  Mme  de 
Sévigné  plaçait  Bourdaloue  trop  haut  et  Racine  trop 
bas.  Lorsque  l'école  de  Chapelain  fut  détrônée  par 
la  vraie  littérature  du  grand  siècle,  on  entendit 
bien  des  gens  crier  à  la  décadence.  Les  classiques 
forcenés  de  1828  ne  voyaient  qu'une  calamité  pu- 
blique dans  l'avènement  de  trois  poëtes  nouveaux. 

21 
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En  résumé,  nous  avons  eu  Musset,  nous  possédons 
encore  Hugo  et  Lamartine  ;  on  peut  donc  assurer 
sans  trop  de  paradoxe  que  la  vapeur  et  l'électricité 
n'ont  pas  tué  la  poésie  chez  nous.  Le  théâtre  s'est 
jeté  dans  des  routes  nouvelles  ;  pensez-vous  qu'il 
s'y  soit  perdu?  Scribe,  Dumas,  Hugo,  Emile  Augier, 
Dumas  fils  ont-ils  volé  leur  gloire  européenne? 
Avons-nous  tort  d'applaudir  les  grands  coups  de 
fouet  aristophanesques  de  Barrière  et  les  ingénieu- 
ses combinaisons  de  Sardou  ?  Quand  j'éclate  de  rire 
aux  bonnes  plaisanteries  de  Labiche  ou  Lambert 
Thiboust,  prouvez-moi  qu'ils  n'ont  pas  cette  sève 
de  gaieté,  cette  force  ou  vertu  comique  que  César 
souhaitait  vainement  à  Térence! 

—  0  Térence  !  Plante  !  Aristophane  !  Molière  ! 
Génies  immortels,  que  penseriez-vous  de  la  comé- 
die contemporaine,  si  vous  ressuscitiez  un  soir? 

—  Hs  penseraient,  madame,  que  la  comédie  con- 
temporaine a  raison  lorsqu'elle  peint  finement  les 
mœurs  contemporames  et  qu'elle  désopile  la  rate 
des  contemporains.  Qu'est-ce  que  la  comédie?  Une 
action  construite  à  l'image  de  la  vie  réelle,  et  as- 
saisonnée de  toutes  les  malices  qui  peuvent  amuser 
les  honnêtes  gens.  Et  non  pas,  s'il  vous  plaît,  les 
honnêtes  gens  de  l'avenir,  que  nous  ne  connaissons 
pas  assez  pour  savoir  ce  qui  les  fera  rire,  mais  les 
honnêtes  gens  d'aujourd'hui.  Aristophane,  Plaute, 
Térence  sont  bons  à  lire  et  à  relire,  mais  ils  ne 
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sont  plus  jouables  en  1864.  Molière  lui-même  ne 
l'est  plus  qu'en  partie.  Ces  génies  admirables  ont 
assurément  de  grands  avantages  sur  nous,  mais 
l'art  a  progressé  depuis  eux,  nous  les  avons  dé- 
passés sur  plus  d'un  point,  et  si  demain,  par  exem- 
ple, j'avais  un  dénoûment  à  trouver,  je  ne  recher- 
cherais pas  la  collaboration  de  Mohère  mais  plutôt 
de  M.  d'Ennery. 

—  J'avoue  que  le  théâtre  a  perfectionné  ses 
moyens  mécaniques  :  il  a  cela  de  commun  avec  les 
autres  industries. 

—  Si  vous  le  prenez  ainsi,  madame,  permettez- 
moi  de  vous  citer  trois  ou  quatre  autres  industries 
qui  n'ont  jias  fait  moins  de  progrès.  Nous  avons 
l'industrie  historique,  absolument  renouvelée  par 
Augustin  Thierry,  Guizot,  Mignet,  Thiers,  Henri 
Martin,  Sainte-Beuve,  Michelet,  Taine  et  quelques 
autres  fabricants  de  vérité  contrôlée,  incontestable, 
impartiale  et  philosophique  dans  le  sens  le  plus 
noble  et  le  plus  large  du  mot.  Je  prends  la  liberté 
de  vous  recommander  ces  diverses  maisons  et  j'es- 
père que  vous  daignerez  les  honorer  de  votre  clien- 
tèle. Elles  ont  créé  un  article  vraiment  nouveau, 
inconnu  de  Tite-Live,  de  Tacite,  de  Bossuet  et  de 
Voltaire  lui-même  ;  leurs  produits  défient  le  com- 
merce des  meilleures  fabriques  de  l'Europe,  ex- 
cepté peut-être  l'illustre  maison  fondée  par  Ma- 
caulay. 
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—  Assez!  j'ai  fait  une  mauvaise  plaisanterie  et 
vous  m'en  rendez  une  pire.  Il  est  certain  que  notre 
siècle  a  produit  une  grande  école  historique,  mais 
une  femme  avait  le  droit  de  l'oublier.  Nous  lisons 
si  rarement  les  livres  sérieux  ! 

—  Mais  au  moins  vous  lisez  des  romans,  et  je 
vais  encore  vous  prendre  en  flagrant  délit  d'in- 
gratitude. Voilà  tout  un  genre  nouveau,  jeune, 
vivant,  amusant,  touchant,  instructif  et  quelque- 
fois même  moral.  Notre  siècle  Fa  sinon  inventé, 
du  moins  étendu,  développé  et  amené  à  toute  la 
perfection  désirable.  Tous  êtes  la  contemporaine 
de  Balzac,  de  George  Sand,  de  Stendhal,  d'Alexandre 
Dumas,  de  Méry,  de  Sue,  de  Soulié,  d'Alphonse  Karr, 
d'Erckmann,  de  Sandeau,  de  Feuillet,  d'Achard, 
de  L.  Énault,  de  Flaubert;  vous  rencontrez  dans  le 
monde  Mérimée  et  Gautier,  qui  seront  classiques 
dans  deux  cents  ans,  comme  ils  l'auraient  été  deux 
siècles  avant  nous;  vous  avez  peut-être  encore 
sous  votre  oreiller  le  deuxième  volume  du  Capi- 
taine Fracasse,  et  vous  parlez  de  la  décadence  des 
lettres  ! 

—  Ne  soyez  pas  trop  éloquent;  je  vous  passe  la 
littérature.  C'est  surtout  des  autres  arts  que  je 
voulais  parler. 

—  De  la  musique,  peut-être? 

—  Oui,  d'abord,  cent  fois  oui!  Après  le  Tann- 
hœuser  et  les  Troyens,  que  penser  de  notre  siècle? 
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—  Mais,  rien,  sinon  qu'il  est  le  plus  grand  de 
tous,  dans  l'histoire  de  la  musique.  Le  dix-hui- 
tième a  fini  sur  Mozart,  Gluck  et  Grétry  ;  le  dix- 
neuvième  commence  par  Beethoven  et  continue 
par  Rossini,  Bellini,  Donizetti,  Hérold,  Auber, 
Adam,  Meyerbeer,  Halévy,  Félicien  David  et  la 
plus  prodigieuse  collection  de  génies  divers  qui 
ait  jamais  étonné  le  monde.  Non-seulement  l'art 
musical  s'élève,  mais  il  s'étend  en  large,  et  grâce 
aux  orphéons,  aux  concerts  populaires  et  surtout 
à  la  méthode  de  Galin,  Paris  et  Ghevé,  il  achè- 
vera sous  peu  la  conquête  de  la  France  et  du 
monde.  Le  Tannhseuser ,  les  Troyens  et  les  acci- 
dents du  même  genre  sont  comme  ces  collisions 
de  trains  qui  font  beaucoup  de  tapage  et  quelques 
victimes,  mais  qu'on  ne  saurait  invoquer  légiti- 
mement contre  le  règne  utile  et  glorieux  de  la 
vapeur.  Je  vous  accorde  que  tous  les  arts  n'ont 
pas  marché  de  pair  avec  la  musique.  Notre  archi- 
tecture est  assez  terne  depuis  cent  ans  :  toutefois 
les  bâtiments  du  Louvre  achevés  par  Lefuel,  la 
façade  du  bord  de  l'eau  restaurée  par  Duban,  et 
les  Halles  de  Paris,  ce  chef-d'œuvre  de  Baltard, 
feront  peut-être  excuser  le  style  Haussmann  et  les 
pâtés  municipaux  de  l'époque.  Qui  sait,  d'ailleurs, 
si  l'Opéra  de  Garnier,  cette  œuvre  de  jeunesse  et 
d'espérance,  ne  réalisera  pas  l'idéal  que  la  France 
poursuit  en  vain  depuis  longtemps?  La  sculpture, 
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que  le  public  dédaigne,  et  qui  n'a  de  client  que 
l'État  depuis  le  rétrécissement  des  habitations  et 
le  nivellement  des  fortunes^  fait  des  miracles  pour 
sortir  du  pair.  Après  David,  Rude  et  Pradier,  que 
la  postérité  rangera  parmi  les  maîtres,  nous  avons 
une  pléiade  de  talents  :  Barye,  Dumont,  Duret,  Guil- 
laume, Cavelier,  Perraud,  Crauk,  Thomas,  Fran- 
ceschi.  Millet,  Iselin,  Oliva,  MarcelHn,  Carrier, 
Clésinger,  Cordier,  et  vingt  autres,  qui  seraient 
tous  célèbres,  s'ils  étaient  un  peu  moins  nombreux. 
Leur  mérite  va  croissant  avec  la  rareté  des  com- 
mandes, comme  l'adresse  des  chasseurs  avec  la 
dectruction  du  gibier.  Il  faut  que  notre  siècle  ait 
été  riche  en  bons  peintres,  puisqu'il  a  perdu,  dans 
l'espace  de  quarante  ans,  Prudhon,  Girodet,  Gé- 
ricault,  Louis  David,  Gros,  Léopold  Robert,  le  ba- 
ron Gérard,  Marilhat,  Paul  Delaroche,  Camille 
Roqueplan,  Decamps,  Horace  Yernet,  Eugène  Dela- 
croix et  Flandrin.  Nous  possédons  encore  Ingres 
et  xMeissonnier,  deux  génies  très-dissemblables, 
mais  placés  l'un  et  l'autre  au-dessus  de  toute 
comparaison.  Je  ne  veux  pas  citer  les  hommes  de 
talent  ;  la  liste  en  serait  trop  longue.  Quand  je  vous 
aurais  nommé  Amaury,  Robert  Fleury,  Schnetz, 
Cabanel,  Gérome,  Hébert,  Muller,  Lehmann, 
Baudry,  Couture,  Rosa  Bonheur,  Troyon,  Corot, 
Rousseau,  Brion,  J.  Breton,  Desgoffe,  Fromen- 
tin, Daubigny,  je  ne  serais  pas  à  la  moitié  de  ma 
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litanie  ;  c'est  pourquoi  j'ai  profit  à  ne  la  point  com- 
mencer. Et  les  dessinateurs  !  Eugène  Lami,  Bida, 
Gavarni,  Daumier,  Doré,  génies  intarissables  que 
l'Europe  nous  envie,  mais  qu'elle  n'essayera  pas 
même  d'imiter!  Je  vous  le  demande  en  bonne  foi, 
madame,  récolte-t-on  de  ces  fruits-là  sur  une 
terre  épuisée?  Croyez-vous  que  l'industrie  ait  tué 
l'art?  Que  le  Progrès  matériel  ait  marché  sur  le 
corps  du  Progrès  intellectuel  et  moral  ?  Que  l'amour 
de  l'utile,  cette  passion  dominante  du  dix-neuvième 
siècle,  ait  étouffé  le  sentiment  du  bien  et  du  beau? 

—  M'est  avis,  sauf  erreur,  que  vous  avez  légè- 
rement escamoté  le  bien. 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  montré  parce  qu'on  le  voit 
de  reste.  En  quel  temps  tajoienfaisance  a-t-elle  fait 
des  miracles  plus.... 

—  Arrêtez-vous,  au  nom  du  ciel  !  Épargnez-moi 
le  dénombrement  des  bons  de  pain,  de  viande  et 
de  charbon!  Oui,  nous  sommes  tous  excellents, 
généreux,  sublimes,  la  digne  postérité  de  M.  de 

,  Montyon!  Mais  la  décadence  de  nos  arts  et  de 
notre  littérature  (soit  dit  sans  personnalité)  est 
manifeste  depuis  quinze  ans,  et  je  ne  comprends 
pas  que  le  gouvernement,  devant  un  spectacle 
comme  celui-là,  s'endorme  sur  les  deux  oreilles.  A 
quoi  sert  le  budget?  On  prodigue  des  millions  sous 
prétexte  d'utilité  publique,  tandis  qu'on  mar- 
chande le  talent,  et  qu'on  liarde  avec  la  gloire! 
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—  Ainsi,  c'est  le  gouvernement  que  vous  accusez 
de  notre  décadence? 

—  Et  qui  donc? 

—  Yoilà  bien  le  peuple  français!  Grand  enfant, 
qui  est  resté  si  longtemps  en  sevrage  que  ses  li- 
sières ont  fini  par  lui  entrer  dans  les  chairs  !  Nous 
attendons  tout  du  pouvoir  et  rien  de  nous-mêmes. 
Nous  lui  demandons  jusqu'à  la  pluie  et  le  soleil. 
Nous  sommes  convaincus  que  Louis  XIV  faisait  des 
grands  hommes  comme  un  cordonnier  fait  des 
nottes  :  quand,  par  malheur,  nous  croyons  voir  que 
le  grand  homme  est  moins  offert  que  demandé  sur 
la  place,  nous  crions  au  gouvernement  :  Des  grands 
hommes!  sur  l'air  des  lampions.  A  ce  bruit,  le  pau- 
vre gouvernement  se  sent  pris  d'un  scrupule.  Il  se 
demande  si  vraiment  il  n'a  pas  manqué  à  ses  de- 
voirs. Il  réunit  l'Institut,  et  s'informe  de  ce  qu'il  en 
coûterait  pour  satisfaire  aux  exigences  du  public  ; 
si  l'on  ne  pourrait  pas,  en  y  mettant  le  prix  et  le 
temps,  se  procurer  quelques  génies  présentables  ? 
L'Institut,  bon  vieillard,  présente  ses  idées  :  il  est 
pour  le  concours  et  les  prix  en  argent.  L'expérience 
a  démontré  que  rien  n'était  plus  efficace  :  le  prix 
de  poésie,  en  moins  d'un  demi-siècle,  a  révélé  le 
poëte  Bornier.  Frappé  de  ces  raisons,   le  pauvre 
gouvernement  donne  à  l'Institut  trente  mille  francs 
et  trois  ans  pour  trouver  un  jeune  homme  hors 
ligne.  L'Institut  cherche  partout,  et  finit  par  décou- 
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vrir  dans  son  propre  sein  un  jeune  homme  né  en 
1797,  qui  refuse  le  prix.  Après  quelques  expérien- 
ces aussi  ingénieuses  et  aussi  heureuses,  le  gouver- 
nement déclare  que  l'Institut  n'y  entend  rien,  et 
qu'il  veut  désormais  fabriquer  les  grands  hommes 
lui-même.  «  Vous  n'en  avez  pas  le  droit!  »  dit 
l'Institut.  «  Je  le  prends!  »  dit  le  pouvoir.  On  se 
fâche;  les  petits  grands  hommes  en  herbe  s'ameu- 
tent en  faveur  de  l'Institut  et  sifflent  le  gouverne- 
ment dont  ils  attendent  leur  pain.  Ah!  l'aimable 
gâchis,  et  que,  ces  débats  seraient  plaisants  s'ils 
étaient  un  peu  moins  tristes!  L'Institut  a  tort,  le 
gouvernement  a  tort,  les  élèves  ont  tort,  tout  le 
monde  a  tort,  et  je  le  prouve  ! 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Je  commence  par  vous  accorder  que  les  en- 
couragements officiels  encouragent  autre  chose 
que  la  médiocrité  avide  et  rampante;  que  les  jurys 
sont  infaillibles,etque,  dans  un  concours,  le  talent 
original  n'est  pas  condamné  à  l'avance.  Tout  cela 
est  faux  de  point  en  point;  mais  je  l'accorde  pour 
simplifier  la  question.  Ma  thèse,  la  voici  :  le  gou- 
vernement, en  1864,  n'a  pas  le  droit  de  prendre  dix 
sous  sur  notre  budget  pour  encourager  les  arts  et 
les  lettres.  Du  temps  que  le  budget  de  la  France 
était  le  revenu  du  roi,  le  roi  était  le  maître  d'em- 
ployer l'argent  à  sa  guise  :  qu'il  commandât  des 
tableaux,  qu'il  payât  des  dédicaces,  qu'il  pension- 
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nât  des  académies,  qu'il  imprimât  des  livres  à  ses 
frais,  qu'il  fit  voyager  en  Italie  ou  ailleurs  les 
jeunes  gens  qui  promettaient  d'illustrer  son  règne, 
tout  était  bien.  Aujourd'hui,  le  budget,  dans  quel- 
ques mains  qu'il  se  trouve,  ne  cesse  pas  un  instant 
d'appartenir  à  la  nation.  Il  doit  être  employé  jus- 
qu'au dernier  centime  au  profit  de  tous  ceux  qui  le 
payent.  Or,  il  y  a  tout  au  plus  trois  millions  de  ci- 
toyens qui  s'intéressent  peu  ou  prou  au  progrès 
des  arts  et  des  lettres  (mettons-en  douze,  si  vous 
voulez,  pour  bien  faire  les  choses),  et  ceux  qui 
payent  Timpôt,  directement  ou  non,  sont  au  nom- 
bre de  trente-sept  millions.  Donc,  toute  perception 
faite  au  profit  des  lettres  et  des  arts  est  un  impôt 
progressif  en  sens  inverse,  un  prélèvement  opéré 
sur  le  nécessaire  des  uns  pour  ajouter  au  superflu 
des  autres.  Si  vous  étiez  tutrice  de  deux  enfants 
dont  l'un  eût  le  malheur  d'être  sourd-muet,  vous 
pourriez  partager  entre  eux  les  dépenses  du  loyer, 
du  vêtement  et  de  la  nourriture  ;  mais  vous  ne  les 
forceriez  pas  d'acheter  un  piano  à  frais  communs  : 
ce  serait  enrichir  le  plus  heureux  aux  dépens  du 
plus  pauvre.  Il  y  a  deux  bons  tiers  de  la  nation 
française  qui  n'ont  pas  plus  à  faire  des  beaux-arts 
et  des  belles-lettres,  qu'un  sourd-muet  d'un  piano. 
Concluez  ! 

—  Mais  je  conclurais  encore  plus  radicalement 
que   vous,  si   j'adoptais  votre  horrible  principe. 
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Non-seulement  je  supprimerais  les  commandes, 
les  pensions,  les  subventions,  les  souscriptions  mi- 
nistérielles, l'École  des  beaux-arts,  tout  ce  qui 
forme,  entretient  et  soutient  les  gens  de  lettres  et 
les  artistes,  mais  je  n'hésiterais  pas  à  raser  le  pa- 
lais de  l'Institut,  c'est-à-dire  à  décapiter  la  France! 

—  Je  n'hésite  pas  non  plus.  D'abord  parce  que  la 
démolition  d'un  bâtiment  laid  et  mal  situé  ne  dé- 
capiterait qu'un  horrible  dôme.  Ensuite,  et  surtout, 
parce  que  l'Institut,  comme  l'Opéra,  la  Comédie- 
Française  et  les  autres  objets  de  luxe,  ne  doit 
pas  prélever  un  sou  sur  le  salaire  des  pauvres  gens. 
Le  Droit  divin  pa^^ait  cela  sur  ses  menus  plaisirs;  il 
avait  ses  danseurs,  ses  violons,  ses  comédiens  et  ses 
poètes  ordinaires.  Aujourd'hui  le  souverain  n'est 
pas  assez  riche  avec  25  millions  de  liste  civile  pour 
nous  régaler  de  musique  et  de  poésie  à  ses  frais  : 
rien  ne  serait  plus  injuste  que  de  faire  peser  sur 
lui  des  dépenses  énormes  dont  il  profite  assez  peu. 
Mais  il  est  tout  aussi  monstrueux  de  les  faire  payer 
par  quelques  millions  de  pauvres  diables  qui  ne 
savent  pas  lire,  qui  ne  viendront  jamais  à  Paris, 
et  qui  se  soucient  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain  comme  un  poisson  d'une  pomme. 

—  Mais  la  gloire  de  nos  académies  rejaillit  sur 
tous  les  Français  ! 

—  Sur  vous,  sur  moi,  sur  tous  ceux  qui  ont  assez 
de  loisir  et  d'aisance  pour  s'intéresser  à  autre 
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chose  que  la  question  du  pain.  Mais  qu'importent 
les  vers  de  M.  de  Laprade  et  la  prose  de  M.  Carné 
à  une  ouvrière  parisienne,  mère  de  quatre  enfants 
rachitiques  et  mal  nourris?  Faites-lui  donc  com- 
prendre qu'elle  doit  payer  tant  pour  cent  sur  le  vin, 
le  bœuf  et  la  farine ,  pour  que  le  gouvernement 
puisse  donnera  ces  messieurs  qui  lui  font  la  guerre 
une  subvention  dérisoire  dont  ils  n'ont  pas  besoin! 

o:  Il  y  a  chez  nous  mille  institutions  qui  étaient 
logiques  à  l'origine  et  qui  sont  devenues  absurdes 
avec  le  temps.  Autrefois,  la  comédie  était  un  gros 
péché;  l'Église  pouvait  nous  l'interdire;  elle  la 
tolérait  pourtant,  moyennant  un  impôt  spécial, 
une  dîme  applicable  à  des  œuvres  de  charité  dont 
l'Église  avait  le  monopole.  Aujourd'hui,  que  l'É- 
glise n'est  plus  rien  'dans  l'Etat,  que  la  comédie 
n'est  plus  un  péché ,  et  que  les  hôpitaux  appar- 
tiennent au  pouvoir  civil,  la  dîme  expiatoire  se  per- 
çoit encore  à  la  porte  des  théâtres.  Elle  rapporte 
environ  1  500  000  fr.  dans  la  seule  ville  de  Paris. 
Pourquoi  le  budget  de  l'assistance  publique  pèse- 
t-il  plus  lourdement  sur  l'honnête  homme  qui 
passe  la  soirée  au  théâtre  que  sur  le  débauché  qui 
la  passe  dans  un  mauvais  lieu?  La  logique  vou- 
drait.... mais  si  jamais  la  logique  entre  dans  le 
budget  de  la  France,  elle  y  fera  plus  de  dégâts 
qu'un  taureau  dans  la  boutique  d'un  faïencier. 

Lorsqu'en  1635,  quarante  hommes  de  lettres  for- 
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nièrent  une  société  sous  le  nom  d'Académie  fran- 
çaise, ils  convinrent  de  se  réunir  à  jour  fixe  pour 
converser  ensemble,  s'écouter  les  uns  les  autres, 
échanger  des  idées,  discuter  des  points  de  gram- 
maire, et  fixer  d'un  commun  accord  les  lois  du 
langage.  Ces  statuts  arrêtés,  ils  vont  trouver  le  roi 
(qui  était  alors  un  cardinal)  et  lui  disent  :  «  L'éclat 
a  de  nos  travaux  rejaillira  sur  vous  ;  l'Europe  ne 
«  manquera  pas  de  vous  envier  la  possession  d'une 
«  illustre  compagnie  comme  la  nôtre;  d'ailleurs 
«  nous  chanterons  vos  louanges  sur  le  ton  que  vous 
«  daignerez  indiquer  vous-même.  Mais  en  retour 
«  de  ces  services  tout  personnels,  nous  espérons 
«  que  Votre  Majesté  fera  quelque  chose  pour  nous.» 
Ils  ne  demandaient  rien  que  de  juste,  rien  qui  ne 
fût  parfaitement  logique  en  l'an  de  droit  divin  1635. 
Le  roi  hébergea  leurs  assemblées  dans  un  palais 
dont  il  était  propriétaire,  il  leur  donna  de  modestes 
pensions  et  des  privilèges  qui  les  organisaient  en 
aristocratie  élective,  sous  la  loi  du  Bon  Plaisir. 
Cette  anecdote  remonte  à  229  ans.  Rien  n'a  changé, 
sinon  que  les  travaux  de  l'Académie  ne  jettent 
point  d'éclat,  que  l'Europe  nous  l'envie  peu,  qu'elle 
ne  fait  pas  son  dictionnaire,  qu'elle  chante  pouille 
au  gouvernement,  et  qu'elle  n'est  plus  défrayée  sur 
la  cassette  du  roi,  mais  sur  le  budget  du  peuple. 
Cependant  on  la  conserve  telle  qu'elle  est,  par  rou- 
tine ;  on  respecte  la  vieille  maison  sans  voir  qu'elle 
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s'est  rebâtie  peu  à  peu  avec  d'autres  matériaux, 
dans  un  autre  style  et  sur  une  autre  base.  Mais 
qu'il  soit  question  de  fonder  une  académie  nou- 
velle, semblable  à  celle  que  nous  avons,  ou  meil- 
leure; que  Théophile  Gautier,  Janin,  Littré,  les 
Dumas,  et  quelques  autres  écrivains  de  ce  mérite, 
déclarent  l'intention  de  se  réunir  une  fois  par 
semaine  dans  un  bâtiment  de  l'État,  pour  faire  un 
peu  de  littérature,  sans  opposition,  ni  réaction,  ni 
cabale!  Qu'ils  demandent,  pour  chacune  de  leurs 
réunions,  la  plus  légère  indemnité  de  déplacement, 
le  plus  modique  jeton  de  présence!  <^  De  quel  front, 
leur  répondrait  le  gouvernement,  réclamez-vous 
un  privilège  onéreux  au  peuple  ?  11  se  peut  que  la 
réunion  de  quarante  esprits  distingués  et  divers 
soit  utile  à  chacun  de  vous  particulièrement  et  à 
la  littérature  française  en  général,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  mettre  votre  loyer  sur  les 
épaules  de  la  nation,  ni  pour  vous  payer  des  voi- 
tures avec  le  sou  de  poche  de  pauvres  gens  !  » 

«  Pour  cette  fois ,  madame ,  le  gouvernement 
serait  dans  le  vrai.  Personne  plus  que  moi  ne  dé- 
sire le  progrès  des  arts  et  des  lettres,  mais  je  main- 
tiens que  tout  luxe  doit  être  payé  par  ceux  qui  en 
jouissent.  Il  convient  que  les  lecteurs  donnent  à 
vivre  aux  écrivains,  que  les  amateurs  de  peinture 
payent  les  tableaux  sur  leur  budget  (les  Morny, 
les  Moreau,  les   Lacaze  e  tutti  quanti,   donnent 
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l'exemple);  que  les  visiteurs  d'une  exposition  fassent 
les  frais  du  plaisir  qu'on  leur  procure.  Si  les  be- 
soins de  l'art  et  des  lettres  réclament  par  aventure 
un  supplément  de  recette,  il  est  juste  que  les  con- 
sommateurs, c'est-à-dire  les  hommes  les  plus  riches 
et  les  plus  éclairés,  se  cotisent  pour  le  fournir.  Si 
les  peintres  et  les  écrivains  entendaient  mieux  leurs 
intérêts,  ils  diraient  que  j'ai  raison,  car  l'avantage 
d'être  chez  soi,  de  n'appartenir  qu'à  soi,  de  ne  rien 
devoir  qu'à  ses  débiteurs  (c'est-à-dire  à  ceux  qui 
vous  admirent),  de  n'avoir  jamais  à  opter  entre  la 
servitude  et  la  révolte,  vaut  bien  les  deux  ou  trois 
millions  que  l'État  marchande  aux  artistes,  et 
les  600  000  fr.  que  nos  cultivateurs  et  nos  ouvriers 
payent  à  l'Institut. 

—  Mais  les  artistes  et  les  écrivains  mourront 
d'inanition  si  leur  unique  protecteur,  l'État,  les 
abandonne. 

—  N'ayez  pas  peur.  La  France  intelhgente  est 
assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  Le  public  qui  lit 
et  qui  pense  se  chargera  de  doter  les  arts  et  les 
lettres,  dès  que  le  pouvoir  ne  feindra  plus  de  les 
nourrir.  11  y  aurait  pourvu  depuis  longtemps,  si 
nous  n'avions  pas  eu  des  gouvernements  pour  tout 
faire.  Si  le  Cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas  prêté 
une  salle  de  réunion  à  l'Académie  française,  nos 
associations  artistiques,  scientifiques  et  littéraires 
auraient  probablement  des  millions   de  revenu. 
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comme  la  Société  royale  de  Londres.  Société  vrai- 
ment royale,  parce  qu'elle  règne  et  qu'elle  ne 
dépend  ni  des  libéralités  du  budget  ni  de  la  bien- 
veillance des  rois  ! 

La  devise  du  peuple  français  a  été,  selon  les 
temps,  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre,  ou  Tout 
vient  à  point  à  qui  sait  crier.  11  serait  bon  de  pro- 
fiter enfln  du  traité  de  commerce  pour  importer 
la  devise  anglaise  :  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  agir. 

Lorsqu'un  homme,  après  nous  avoir  amusés, 
charmés,  instruits,  servis,  sauvés,  tombe  dans  la 
misère,  nous  crions  contre  le  gouvernement,  qui 
le  laisse  mourir  de  faim.  Quelquefois  même ,  si 
le  vent  porte  nos  réclamations  jusqu'aux  Tuileries, 
nous  obtenons  pour  lui  un  secours  annuel  de  mille 
écus.  En  pareille  occasion,  les  Anglais  s'associent 
tranquillement  pour  assister  le  grand  homme  pau- 
vre, et  ils  lui  font  sans  bruit  cinquante  mille  francs 
de  rentes. 


<ê^' 


XIV 


L'EDUCATION. 


Tout  est  remis  en  question  dans  le  domaine  de 
l'enseignement  public  :  c'est  donc  l'instant,  ou 
jamais,  d'en  parler  librement. 

Qu'un  homme  instruit  vaille  deux  ignorants,  cela 
ne  fait  aucun  doute.  Que  la  lecture,  l'écriture  et  le 
calcul  soient  presque  aussi  nécessaires  à  l'homme 
que  ses  yeux,  ses  pieds  et  ses  mains  ;  que  le  plus 
humble  métier  exige  chez  l'artisan  une  certaine 
somme  de  connaissances  générales;  que  le  savoir 
embellisse  et  améliore  la  vie;  que  la  culture  de 
l'esprit  adoucisse  les  mœurs,  élève  les  sentiments 
et  produise  l'horreur  du  crime,  c'est  une  vérité 
trop  évidente  et  trop  reconnue  pour  que  je  m'at- 
tarde à  la  démontrer.  Il  n'y  a  pas  un  ignorant  qui 
ne  dise  avec  le  Bourgeois  gentilhomme  :  Ah  !  mon 
père  et  ma  mère,  que  je  vous  veux  de  mal  !  »  Il 
n'y  a  pas  un  père,  même  entre  les  plus  bornés,  qui 
ne  souhaite  à  ses  enfants  les  bienfaits  de  l'instruc- 

22 
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tion.  Les  malheureux  qui  placent  leurs  fils  dans 
une  fabrique  d'allumettes,  au  lieu  de  les  envoyer  à 
l'école,  savent  bien  que  c'est  se  nuire  et  manger 
en  herbe  le  pain  de  leurs  vieux  jours.  Mais  ils  n'ont 
pas  le  temps  d'attendre  et  ils  vont  au  plus  pressé, 
car  il  faut  vivre. 

Les  riches  ont  un  intérêt  de  profit  et  de  sécurité 
à  procurer  l'éducation  des  pauvres.  En  les  mettant 
à  même  de  travailler  plus  utilement,  en  les  forti- 
fiant contre  les  sophismes  de  la  misère,  en  rele- 
vant leur  moral  par  l'enseignement  logique  du 
bien,  ils  s'enrichissent  et  se  protègent  eux-mêmes. 
Les  aristocraties  anglaises  l'ont  compris,  et  elles  se 
cotisent  journellement  pour  instruire  le  peuple. 
Pourquoi  les  ouvriers  de  Liverpool  et  de  Manchester 
ont-ils  traversé  la  crise  des  cotons  avec  une  pa- 
tience héroïque?  Parce  que  leurs  patrons  s'étaient 
donné  la  peine  de  les  éclairer  depuis  trente  ans. 

Les  citoyens  riches  et  intelligents  qui  abondent 
dans  notre  pays  poursuivent  le  même  but,  mais  par 
un  chemin  plus  long.  L'habitude  que  nous  avons 
de  ne  rien  faire  par  nous-mêmes  et  de  nous  en 
remettre  à  l'État  a  créé  l'université  de  France  et  le 
budget  de  l'instruction  pubhque. 

L'État,  ce  maître  Jacques  majestueux  à  qui  nous 
donnons  tout  à  faire,  tient  école  pour  deux  millions 
d'enfants.  Il  a  dépensé  en  1863  treize  millions  de 
notre  argent  au  service  des  écoles  primaires.   Il 
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forme  des  instituteurs  honorables  et  instruits  ;  il 
les  surveille,  il  les  récompense  ;  il  commence  même 
à  les  empêcher  de  mourir  de  faim.  Il  tolère  à  côté 
de  ses  établissements  un  nombre  illimité  d'écoles 
libres  :  le  premier  honnête  homme  venu,  s'il  est 
capable  d'enseigner,  peut  ouvrir  boutique  de  lec- 
ture et  d'écriture  et  vendre,  sans  taxe  officielle,  le 
pain  de  l'esprit. 

Il  me  semble  que  cette  organisation  de  l'ensei- 
gnement primaire  laisse  peu  de  chose  à  désirer 
pour  le  moment.  On  peut  bien  regretter  que  l'ini- 
tiative individuelle  ne  soit  pas  encore  assez  éner- 
gique pour  dispenser  FÉtat  d'un  tel  labeur.  Il  est 
permis  d'espérer  que  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné  nous  saurons  nous  associer  librement  pour 
fonder  toutes  nos  écoles,  choisir  tous  nos  institu- 
teurs et  payer  treize  milhons,  ou  même  cinquante  % 
sans  tant  d'intermédiaires.  Mais  dans  la  mollesse 
actuelle  de  nos  mœurs ,  tant  que  nous  imiterons 
ces  grands  seigneurs  de  l'ancien  régime  qui  ne  sa- 
vaient se  passer  d'un  intendant  et  qui  se  conso- 
laient en  le  chassant  de  temps  à  autre ,  l'État  seul 
sera  capable  de  combler,  tellement  quellement,  le 
gouffre  de  l'ignorance  publique. 


] .  Le  dernier  exposé  de  la  situation  de  l'empire  constate  qu'en 
1862,  les  instituteurs,  institutrices  et  directrices  de  salles  d'asiles 
ont  reçu  de  l'État,  des  communes  et  des  pères  de  famille  une 
somme  de  40  285  546  francs. 
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On  peut  aussi  regretter  dans  de  forts  beaux  dis- 
cours que  l'enseignement  primaire  ne  soit  pas  gra- 
tuit pour  tous  les  indigents  ;  car  enfin  la  rétribu- 
tion scolaire,  ne  fùt-elle  que  de  dix  sous  par  mois , 
sert  d'obstacle  ou  d'excuse  à  plus  d'une  famille. 
Mais  j'offre  aux  hommes  de  bonne  volonté  un  excel- 
lent moyen  de  fournir  à  nos  déshérités  Tinstruc- 
tion  gratuite.  Que  chacun  d'eux,  selon  ses  facul- 
tés, paye  l'école  à  un  ou  deux  enfants  pauvres, 
et  le  résultat  demandé  se  trouvera  obtenu  sans 
discussion.  Vous  donnez  2000  francs  d'impôts 
sur  un  budget  de  deux  milliards.  Faites  comme  si 
le  conseil  d'État,  le  Corps  législatif  et  le  Sénat 
avaient  voté  unanimement  la  gratuité  demandée. 
Cette  dépense  aurait  grossi  le  budget  d  une  somme 
de  dix  millions,  qui,  répartie  sur  tous  les  citoyens 
au  prorata  de  leurs  contributions  annuelles,  vous 
grève  de  10  francs.  Payez  directement  entre  les 
mains  du  maître  d'école,  pour  deux  pauvres  petits 
diables  qu'il  saura  bien  découvrir.  A  ce  prix,  vous 
aurez  créé  la  gratuité  de  l'enseignement  dans  la 
mesure  de  vos  ressources,  sans  prendre  une  minute 
aux  hommes  qui  nous  gouvernent,  et  sans  débour- 
ser 1  fr.  40  cent,  (à  raison  de  14  pour  100)  pour  frais 
de  perception. 

On  peut  enfin  déplorer  l'indifférence  ou  plutôt 
la  misère  qui  retient  dans  les  champs,  dans  les 
rues  ou  dans  les  ateliers  six  cent  mille  enfants  qui 
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ne  sauront  jamais  lire.  Quelques  hommes  de  pro- 
grès désirent  que  l'État  pratique  envers  ces  mal- 
heureux le  compelle  intrare  et  qu'il  les  enrégimente 
d'autorité,  par  une  sorte  de  conscription,  dans  ses 
écoles  primaires.  J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  le  raisonne- 
ment d'un  galant  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui 
se  peut  résumer  en  ces  termes  :  L'autorité  ne  per- 
met pas  qu'une  voiture  circule  dans  la  nuit  sans 
lanternes  allumées  :  or  un  homme  qui  ne  sait  pas 
lire  est  un  chariot  sans  lanternes.  :»  Mais  enlever  un 
enfant  à  sa  famille,  lorsqu'il  gagne  six  sous  par 
jour  dans  une  fabrique,  est  une  mesure  violente, 
un  véritable  attentat  commis  à  bonne  intention. 
Personne  ne  conteste  aujourd'hui  l'utilité  de  la 
vaccine ,  et  pourtant  l'État  n'a  pas  encore  pris  sur 
lui  de  vacciner  les  enfants  malgré  leurs  familles.  Il 
vaccine  gratis ,  c'est  fort  bien  ;  il  offre  une  prime 
aux  indigents  qui  font  vacciner  leur  géniture  ;  c'est 
encore  mieux.  De  quel  droit  imposerait-il  plus  ri- 
goureusement l'éducation,  cette  vaccine  morale? 
Lorsqu'un  enfant  illettré  gagne  sa  nourriture  en 
faisant  des  allumettes,  celui  qui  l'introduit  de  force 
dans  une  école  s'oblige  implicitement  à  l'y  nourrir. 
De  là  mille  difficultés  nouvelles  :  l'État,  qui  fait  la 
classe,  devra  faire  la  soupe  par-dessus  le  marché. 
Il  me  semble  que  le  mieux  serait  d'encourager  sans 
contraindre.  Depuis  qu'on  prime  aux  comices  agri- 
coles un  bœuf  bien  pansé  et  bien  nourri,  le  paysan 
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le  plus  avare  dépense  cinquante  francs  de  son  et  de 
farine  pour  obtenir  un  prix  de  vingt-cinq  francs.  Il 
ferait  le  même  sacrifice  pour  l'éducation  de  ses  en- 
fants s'il  voyait  en  espérance,  au  bout  de  l'année, 
un  livret  de  la  caisse  d'épargne. 

J'ai  souvent  entendu  blâmer  la  tolérance  de 
l'État  qui  laisse  prendre  une  partie  de  l'instruction 
primaire  à  des  congrégations  religieuses.  On  dit 
qu'il  a  grand  tort  de  livrer  un  demi-million  de  ci- 
toyens en  herbe  à  des  hommes  qui  ne  sont  qu'à 
moitié  citoyens  ;  un  demi-million  de  Français  à  des 
soldats  en  rol)e  longue  dont  le  souverain  est  à  Rome  ; 
un  demi-million  de  futurs  pères  de  famille  à  des 
hommes  qui  ont  rompu  avec  la  famille.  On  reproche 
au  gouvernement  démettre  en  chaire,  sans  examen, 
des  professeurs  dont  le  sobriquet  populaire  est 
synonyme  d'ignorance  ;  on  cite  avec  horreur  quel- 
ques crimes  monstrueux,  conséquences,  hélas! 
trop  naturelles  d'un  régime  contraire  à  la  nature. 
Enfin,  ce  qui  n'estpas  sans  gravité,  on  nous  montre 
l'enseignement  noir  gagnant  de  proche  en  proche 
comme  une  tache  d'huile.  Quatre  mille  frères  des 
écoles  chrétiennes,  tous  célibataires,  tous  logés  et 
meublés  aux  frais  des  communes,  payés  six  cents 
francs  par  an  l'un  dans  l'autre,  économisant  chacun 
deux  cents  francs  sur  leur  budget  personnel  pour 
envoyer  800  000  francs  à  la  fin  de  l'année  au  supé- 
rieur général  de  l'ordre  :  quelle  concurrence  pour 
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l'enseignement  laïque!  Quel  pouvoir  terrible  et 
menaçant!  C'est  presque  un  État  dans  l'Église,  qui 
est  elle-même  un  État  dans  l'État. 

Malgré  tant  et  de  si  graves  objections,  je  suis 
persuadé  que  les  frères  des  Écoles  chrétiennes  sont 
utiles  en  somme.  Ignorantins  tant  qu'on  voudra, 
ils  en  savent  assez  pour  nous  apprendre  à  lire.  Fa- 
natiques par  accident  (le  fanatisme  est  plus  rare 
qu'on  ne  croit  dans  les  couches  inférieures  de 
l'Église),  ils  distribuent  à  leurs  élèves  un  mélange 
de  vérités  et  d'erreurs.  C'est  peu  de  chose  assuré- 
ment, mais  ce  peu  vaut  mieux  que  rien.  Qu'on 
nous  exerce  à  lire  dans  le  Contrat  social  ou  dans 
l'histoire  du  P.  Loriquet,  l'important  c'est  que 
nous  sachions  lire.  Nous  choisirons  nos  lectures 
plus  tard.  Toute  la  génération  qui  a  fait  89  était 
élève  des  moines  ;  Voltaire  aussi. 

Certes  il  vaudrait  mieux  que  les  premières  leçons 
données  à  l'enfant  fussent  pures  et  fortes  comme  le 
vin  où  Ton  trempa  les  lèvres  d'Henri  IV.  Mais  (j'en 
demande  pardon  aux  absolus)  la  piquette  est  meil- 
leure que  la  soif. 

En  résumé,  l'instruction  primaire  me  représente 
un  terrain  pacifique  où  les  opinions  les  plus  oppo- 
sées peuvent  se  coudoyer  sans  se  battre.  Il  en  est 
tout  autrement  de  l'instruction  secondaire.  Que 
l'A  B  C  soit  enseigné  à  nos  enfants  par  un  fanatique 
de  l'Église  ou  par  un  fanatique  de  la  Révolution,  le 
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résultat  ne  différera  pas  sensiblement.  L'élève 
n'aura  pas  encore  appris  à  penser,  qu'il  changera 
d'école.  C'est  alors  que  l'Église  et  l'État,  comme 
Alice  et  Bertram  au  cinquième  acte  de  Robert  le 
Diable,  le  prendront  chacun  par  un  bras,  au  risque 
de  l'écarteler  un  peu.  Voici  tantôt  cinquante  ans 
que  ces  deux  puissances  associées,  mais  rivales, 
s'arrachent  la  jeunesse  française  et  font  de  l'in- 
struction secondaire  un  champ  de  bataille. 

Sous  nos  vieux  rois,  avant  89,  il  y  avait  une  reli- 
gion d'État  et  peu  de  religion  dans  l'État.  La  no- 
blesse et  le  clergé,  étant  les  deux  jambes  du  même 
corps,  marchaient  tout  bellement  ensemble.  Un 
jeune  gentilhomme  apprenait  les  lettres  françaises 
et  latines  sous  la  férule  de  quelques  abbés,  histoire 
de  cultiver  son  esprit  et  d'en  savoir  plus  long  que 
le  peuple.  Les  abbés,  chrétiens  passables,  mais 
gens  d'esprit,  se  souciaient  fort  peu  de  fanatiser 
leurs  élèves.  Comme  ils  ne  sentaient  pas  l'Église 
menacée,  ils  n'éprouvaient  aucun  besoin  de  lui  re- 
cruter des  soldats.  En  ce  temps-là,  l'enseignement 
secondaire  était  ce  qu'il  devait  être 'et  ne  laissait 
rien  à  redire.  Il  est  certain  que,  pour  une  élite 
d'enfants  riches  et  bien  nés,  exempts  de  la  préoc- 
cupation du  pain,  sûrs  qu'ils  n'auraient  jamais 
besoin  de  travailler  pour  vivre,  rien  n'était  plus 
décent,,  plus  honorable  et  plus  utile  que  de 
couler  doucement  quelques  années   de  jeunesse 
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dans  le  commerce  des  beaux  esprits  de  Tanti- 
quité. 

Cette  éducation  excellente  et  élégante  n'était 
donnée  qu'à  un  très-petit  nombre  d'élus  :  aux 
gentilshommes  d'abord,  puis  à  la  postérité  de 
quelques  richissimes  bourgeois  ;  enfin,  à  quelques 
enfants  du  peuple,  choisis,  comme  Rollin,  par  cha- 
rité et  par  prévoyance,  pour  recruter  le  corps  en- 
seignant. Tout  était  pour  le  mieux  :  le  plus  hum- 
ble écolier,  comme  le  plus  noble  et  le  plus  riche, 
avait  tout  le  loisir  de  se  barbouiller  de  latin  depuis 
la  tête  jusqu'aux  pieds.  Le  commun  du  peuple 
(vos  ancêtres  et  les  miens,  mon  cher  monsieur) 
crevait  d'envie.  Il  convoitait  tous  les  biens  dont  il 
était  privé,  deux  surtout  :  la  terre  pour  lui-même 
et  le  latin  pour  ses  enfants.  L'avarice  est  moins 
forte  en  France  que  la  vanité.  Être  riche,  c'est 
bien  bon  ;  mais  entendre  ses  fils  parler  latin ,  c'est 
presque  avoir  fait  souche  de  gentilshommes  ! 

De  là  le  partage  des  biens  nationaux  et  l'invasion 
des  collèges. 

Sous  le  règne  glorieux  de  Napoléon  1^\  nous 
trouvons  les  biens  nationaux  partagés  et  les  col- 
lèges envahis  :  la  bourgeoisie  moderne  est  faite. 
Elle  ne  règne  pas  encore,  mais  elle  vit,  elle  pense, 
elle  a  de  l'argent,  elle  est  gonflée  de  gloire,  elle  se 
moque  des  nobles  et  des  prêtres,  elle  assiste  avec 
indifférence  à  la  restauration  d'un  culte  oubhé. 
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elle  adore  son  Empereur  comme  un  dieu  ;  Ney  et 
Murât  comme  des  archanges;  elle  précipite  ses 
enfants  dans  les  lycées  impériaux  où  l'on  enseigne 
le  latin  de  César  au  son  des  tambours  d'Austerlitz. 
L'Empereur  a  ses  idées  sur  l'instruction  publique; 
il  entend  que  le  professorat  soit  un  sacerdoce 
laïque,  austère,  patriotique  et  soumis;  que  l'éco- 
lier, dressé  comme  un  enfant  de  troupe,  puisse 
passer  sans  secousse  de  la  distribution  des  prix  à 
la  distribution  des  aigles;  que  le  collège  soit  un 
arsenal  où  l'on  forge,  l'on  trempe  et  l'on  polisse 
des  hommes.  Le  clergé  rétabli,  mais  chétif  et  in- 
certain de  vivre,  assistait  à  ce  spectacle  et  n'avait 
garde  d'y  demander  un  rôle.  Qui  dit  clergé,  dit 
prudence  et  respect  du  fort. 

Napoléon  tombé,  les  Bourl)ons  revenus,  l'Église 
se  jeta  sur  l'enseignement  comme  sur  une  proie. 
Le  gouvernement,  qui  voulait  durer,  lui  livra  la 
jeunesse,  et  fit  bien.  C'était  le  meilleur  moyen  de 
pétrir  les  générations  nouvelles  dans  le  respect  du 
droit  divin.  L'histoire  n'enregistrera  jamais  rien  de 
plus  logique  que  la  persécution  des  professeurs 
libéraux,  le  licenciement  de  l'École  normale  et  la 
sainte  alliance  de  la  légitimité  avec  la  Congréga- 
tion. 

La  révolution  de  1830  fut  surtout  anticléricale, 
puisqu'elle  ne  renversa  la  monarchie  que  pour  la 
relever  aussitôt.  Louis-Philippe  sur  son  trône  ne 
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représentait  pas  seulement  400  000  propriétaires 
riches  et  pacifiques  ;  il  représentait  aussi,  et  avec 
une  certaine  fermeté,  l'esprit  révolutionnaire  et 
laïque.  Il  mit  ses  fils  au  collège,  choisit  des  profes- 
seurs pour  ministres  et  développa  tant  qu'il  put 
l'enseignement  par  FÉtat.  Le  clergé,  tenu  en  hride, 
frémissait  de  voir  les  jeunes  générations  échapper 
à  son  influence.  Il  réclamait  violemment,  par  l'or- 
gane des  Lacordaireet  des  Montalembert,  la  liberté 
d'ouvrir  des  écoles;  il  criait  à  la  persécution,  car 
le  pouvoir,  bonhomme  au  fond,  ne  défendait  pas 
de  crier.  On  éludait  même  assez  bien  ces  lois  pré- 
tendues draconiennes  et  le  monopole  universitaire. 
Les  petits  séminaires,  élargissant  leur  cadre,  op- 
posaient aux  collèges  royaux  la  concurrence  du 
bon  marché.  J'ai  passé  deux  ans  au  petit  séminaire 
de  Pont-à-Mousson,  juste  au  milieu  du  règne  de 
cet  odieux  Louis-Philippe.  Nous  étions  là  beaucoup 
de  petits  garçons  qu'on  ne  destinait  point  à  l'ÉgUse; 
mais  nos  parents  préféraient  le  séminaire  au  col- 
lège, parce  que  la  pension  ne  coûtait  que  trois  ou 
quatre  cents  francs.  Les  ecclésiastiques,  nos  res- 
pectables maîtres,  nous  élevaient  dans  l'horreur  du 
tyran  et  dans  l'amour  du  roi  légitime.  Deux  esca- 
drons de  cuirassiers  qui  occupaient  une  vaste  ca- 
serne en  face  du  jardin,  sur  l'autre  rive  de  la  Mo- 
selle, étaient  représentés  à  nos  yeux  comme  les 
sicaires  du  mauvais  roi  et  les  agents  de  sa  police, 
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prêts  à  fondre  sur  nous  au  premier  cri  séditieux. 
Ce  souvenir,  qui  date  d'un  quart  de  siècle,  est  resté 
si  vivant  dans  ma  mémoire  que  je  me  prends  quel- 
quefois à  rire  en  voyant  passer  la  franche  et  loyale 
figure  d'un  cuirassier.  Les  inspecteurs  de  l'Univer- 
sité n'étaient  pas  en  odeur  de  sainteté  au  petit  sé- 
minaire. La  menace  de  leur  arrivée  causait  toujours 
une  sorte  de  panique  ;  on  cachait  certains  liM^es,  on 
étouffait  certains  cahiers;  on  faisait  même  dispa- 
raître un  assez  bon  nombre  d'élèves,  sans  doute 
pour  dissimuler  un  excédant  d'effectif. 

L'instruction  qu'on  nous  donnait  là  n'était  pas 
des  plus  fortes  ;  on  s'occupait  surtout  de  nous  ap- 
prendre un  peu  de  latin.  De  l'histoire,  des  sciences 
utiles,  des  langues  vivantes,  du  grec  même,  il  en 
était  à  peine  question.  Mais  nos  maîtres  s'appli- 
quaient sérieusement,  en  conscience,  à  nous  don- 
ner une  éducation  cléricale.  Ils  avaient  charge 
d'âmes  et  ne  l'oubliaient  point.  C'est  un  devoir 
qu'ils  n'entendaient  pas  tous  de  la  même  manière  : 
tel  jeune  et  fougueux  sous-diacre  nous  poussait 
vers  les  doctrines  ultramontaines  qui  ont  prévalu 
depuis  ;  tel  bon  vieux  prêtre,  aimable  et  paternel, 
nous  retenait  dans  le  giron  de  l'éghse  gallicane. 
Mais  je  dois  constater  qu'entre  1838  et  1840,  le  sé- 
minaire avait  au  moins  un  avantage  sur  le  collège. 
L'un  travaillait  énergiquement  à  faire  des  catholi- 
ques, l'autre  ne  semblait  pas  assez  préoccupé  de 


LE  PROGRÈS.  349 

faire  des  hommes.  L'Université,  comme  je  l'ai 
connue  en  1840,  n'était  guère  qu'une  fabrique  de 
bacheliers. 

Le  système  avait  pour  centre  le  concours  géné- 
ral des  collèges  de  Paris,  dernier  critérium  de  ce 
qu'on  appelait  les  fortes  études.  C'était  là  qu'on 
jugeait  en  dernier  ressort  le  mérite  des  professeurs 
et  des  chefs  d'établissement;  nos  jeunes  maîtres 
ambitieux  gagnaient  la  croix  par  nos  efforts  sur  ce 
champ  de  bataille.  On  y  appela  même  un  beau  ma- 
tin tous  les  collèges  des  départements,  et  le  roi, 
après  l'action,  passa  les  vainqueurs  en  revue  dans 
le  jardin 'de  Versailles. 

Les  fortes  études,  de  notre  temps,  consistaient  à 
traduire  le  français  en  grec  ou  en  latin  et  récipro- 
quement; à  traiter  un  sujet  donné  en  prose  fran- 
çaise ou  latine,  et  à  badiner  élégamment  en  vers 
latins.  A  ce  programme  renouvelé  des  bons  Pères 
jésuites,  l'esprit  moderne  avait  ajouté  l'histoire,  la 
philosophie,  les  sciences  exactes  et  les  langues  vi- 
vantes. Mais  l'étude  des  langues  vivantes,  n'étant 
pas  primée  au  concours  général,  demeurait  dans 
un  discrédit  absolu.  Les  bons  élèves,  c'est-à-dire 
ceux  qui  mordaient  au  grec  et  au  latin,  étaient  dis- 
pensés ou  plutôt  bannis  des  cours  allemands  et 
anglais  ;  les  cancres  n'allaient  à  ces  leçons  que  pour 
rire  du  professeur  et  de  son  accent  étranger.  L'his- 
toire, étude  un  peu  trop  absorbante,  était  laissée  à 
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quelques  élèves  spécialistes  ;  les  princes  de  la  ver- 
sion et  du  discours  latin  la  dédaignaient  généra- 
lement, ou  manquaient  de  temps  pour  l'apprendre. 
Quant  aux  sciences  exactes,  il  était  de  bon  ton  de 
les  ignorer,  si  l'on  ne  se  destinait  à  Saint-Cyr  ou 
à  l'École  polytechnique.  Pour  ce  qui  est  de  la  phi- 
losophie, on  lui  donnait  un  an  tout  plein,  mais  la 
philosophie  n'étant  alors  que  le  développement  de 
quelques  lieux  communs  contrôlés  par  M.  Cousin, 
pouvait  compter  comme  une  suprême  année  de 
rhétorique.  En  résumé,  renseignement  officiel  ne 
tendait  qu'à  propager,  étendre  et  perfectionner  le 
maniement  du  grec  et  du  latin.  Le  français  même 
ne  venait  qu'en  troisième  ligne  :  le  prix  d'honneur 
de  rhétorique,  qui  fut  longtemps  le  seul,  était  un 
prix  de  discours  latin.  La  grammaire  française,  niai- 
serie accessoire  dont  on  ne  parlait  point  au  con- 
cours général,  était  fort  négligée  au  collège.  Je  me 
souviens  parfaitement  qu'à  l'École  normale,  notre 
promotion  de  1848,  qui  est  restée  célèbre  pour  ses 
vers  latins  et  ses  autres  petits  talents,  comptait 
une  douzaine  de  futurs  professeurs  assez  faibles 
sur  l'orthographe.  Une  sous-maîtresse  de  pension- 
nat leur  en  eût  remontré. 

Si  du  moins  le  collège  nous  avait  enseigné  la 
littérature  ancienne,  on  aurait  pu  lui  pardonner 
la  belle  collection  d'ignorances  diverses  qu'il  en- 
tretenait  en  nous.  Mais  ce  n'est  pas  vivre  dans 
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l'intimité  des  grands  esprits  de  Rome  et  d'Athènes 
que  de  mâchonner  durant  dix  mois  par  petites 
bouchées  un  traité  de  Xénophon,  un  chant  de 
V Enéide ,  une  tragédie  de  Sophocle,  un  chapitre 
de  l'Évangile  selon  saint  Matthieu.  Si  vous  voulez 
qu'un  jeune  homme  intelligent  demeure  long- 
temps incapable  de  comprendre  et  d'admirer  Vir- 
gile ,  attachez-le ,  dix  mois  durant ,  au  quatrième 
livre  de  VÈnèide  et  exigez  qu'il  le  récite  par  frag- 
ments de  douze  vers  après  lavoir  expliqué  et  réex- 
pliqué mot  à  mot.  Je  vous  promets  qu'il  gardera 
de  son  travail  une  indigestion  horrible  et  que  le 
doux  nom  du  divin  poète  ne  lui  rappellera  qu'une 
année  de  dégoût. 

Il  serait  pourtant  facile  et  charmant  de  faire 
entrer  dans  une  jeune  tête  ce  que  l'antiquité  a 
produit  de  plus  beau.  Pour  un  enfant  qui  n'a  rien 
lu,  qui  ne  sait  rien,  que  tout  amuse,  émeut, 
étonne ,  V Odyssée  traduite  bien  ou  mal  est  un  ro- 
man délicieux.  Je  l'ai  lu  avec  une  sorte  d'ivresse 
après  ma  sortie  du  collège  ,  et  je  n'y  reviens  ja- 
mais sans  un  regain  de  plaisir.  L'Iliade,  malgré  la 
monotonie  des  batailles  et  la  répétition  de  mille 
détails,  ne  saurait  fatiguer  une  imagination  jeune. 
Songez  que  les  petits  Français  de  1864  sont  à  peu 
près  aussi  curieux,  aussi  naïfs  et  aussi  patients 
que  les  hommes  faits  qui  écoutaient  avidement, 
il  y  a  trente  siècles,  les  longs  récits  et  les  inter- 
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minables  énumérations  des  rhapsodes.  D'ailleurs 
l'enfant  adore  les  redites  et  l'on  ne  saurait  trop 
répéter  devant  lui  un  conte  qui  lui  a  plu. 

Tous  les  poèmes  d'action  et  de  féerie  qui  ont 
amusé  si  longtemps  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont 
rien  perdu  de  leur  grâce  ;  les  dieux  d'Homère  con- 
servent encore  une  figure  jeune  et  riante  lorsque 
tant  de  divinités  rébarbatives  ont  vieilli.  Mais  pour 
que  nos  futurs  citoyens  gardent  un  bon  souvenir 
de  cet  aimable  et  ingénieux  Olympe,  il  ne  faut  pas 
les  y  introduire  à  coups  de  fouet  comme  des  chiens 
courants,  mais  les  y  promener  par  la  main.  Un 
jeune  duc,  en  1764,  faisait  connaissance  avec  les 
dieux  dans  un  beau  parc,  à  l'ombre  de  grands 
arbres  :  ces  bonnes  vieilles  statues ,  blanches  sur 
un  fond  vert,  laissaient  dans  sa  mémoire  une 
image  riante.  Vingt  ans  après,  ,1a  moindre  allu- 
sion à  ces  chers  et  vénérables  amis  le  faisait  dou- 
cement sourire  en  lui  rappelant  le  château,  le 
printemps ,  le  chant  des  oiseaux ,  et  peut-être 
un  premier  rendez-vous  d'amour,  aux  pieds  d'un 
faune  guilleret  ou  d'une  Diane  peu  sévère.  Un 
bourgeois  de  1864  n'entend  jamais  parler  des 
dieux  sans  se  rappeler  la  chaire  du  pion,  le  pain 
sec,  les  coups  de  règle,  la  salle  de  retenue,  le 
cachot,  la  cage  mêm.e ,  cet  instrument  de  torture 
inventé  par  Louis  XI  et  que  nous  avons  tous  connu 
à  nos  dépens.  Tout  cela  grimace  à  ses  yeux  dans 
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un  passé  odieux  ;  il  maugrée  contre  cette  exécrable 
antiquité  qu'on  aurait  pu  verser  comme  un  philtre 
et  qu'on  lui  a  fait  avaler  comme  un  sabre ,  et  il  se 
venge  en  allant  applaudir  avec  sa  maîtresse  les 
lazzis  sacrilèges  d'Orphée  aux  enfers. 

Les  drames  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide 
sont  aussi  intéressants  à  coup  sûr  que  la  plupart 
des  pièces  qui  se  fabriquent  aujourd'hui.  Presque 
personne  ne  les  connaît,  même  dans  la  société  polie. 
Aristophane,  Plante  et  Térence  étaient  des  hommes 
d'esprit;  je  ne  sais  pas  si  nous  comptons  beau- 
coup de  vaudevillistes  qui  leur  soient  supérieurs. 
Leurs  pièces  vous  paraîtraient  vraiment  amusantes 
si  vous  les  hsiez  ;  mais  on  ne  les  lit  pas,  et  pour- 
quoi? Parce  que  le  collège  a  jeté  une  couleur  d'en- 
nui sur  tout  ce  qui  vient  d'Athènes  ou  de  Rome. 

Supposez  qu'un  professeur  intelhgent,  comme 
l'Université  en  compte  par  mille,  ait  pour  pro- 
gramme d'initier  ses  élèves  au  génie  des  anciens. 
Il  leur  lira  ou  leur  fera  hre  en  vingt  mois  une  tren- 
taine de  chefs-d'œuvre  traduits  du  grec  et  du  la- 
tin ;  nous  avons  des  traductions  excellentes.  Il 
analysera  les  passages  trop  longs,  étudiera  en  détail 
les  morceaux  les  plus  remarquables,  se  fera  résu- 
mer de  vive  voix  ou  par  écrit  la  substance  de 
chaque  leçon.  Tous  les  élèves  écouteront  avec  plai- 
sir, car  la  matière  est  variée  et  intéressante  ;  ils 
comprendront  pourquoi  on  les  enferme  dans  des 
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salles  crétiide,  pourquoi  on  les  réunit  autour  d'une 
chaire  ;  ils  verront  bien  clairement  qu'il  s'agit  d'é- 
lever leurs  esprits  au  niveau  de  ce  qu'il  y  a  eu  de 
plus  grand,  par  la  connaissance  générale  de  l'anti- 
quité. Dans  une  classe  ainsi  gouvernée,  il  n'y  aurait 
pas  de  cancres,  ou  bien  peu.  Et  sans  effort  surhu- 
main, sans  se  casser  la  tête  contre  l'angle  des  dic- 
tionnaires, toute  une  génération  saurait  en  deux 
ans  ce  que  nous  n'avons  pas  appris  en  huit  années, 
malgré  tout  notre  bon  vouloir  et  tout  le  talent  de 
nos  maîtres. 

On  peut  se  récrier  contre  les  traductions  qui  ne 
sont  jamais  aussi  belles  que  le  texte.  Mais  il  vaut 
mieux  connaître  Homère  dans  M.  Giguet,  Tacite 
dans  M.  Burnouf,  et  Xénophon  dans  M.  Talbot,  que 
de  ne  les  point  lire  du  tout. 

On  va  me  demander  si  je  condamne  nos  futurs 
avocats,  nos  médecins  en  herbe,  nos  officiers,  nos 
administrateurs  et  tous  ceux  qui  doivent  exercer 
les  professions  soi-disant  libérales,  à  ignorer  le 
grec  et  le  latin?  Bien  au  contraire!  Je  suis  d'avis 
qu'on  leur  apprenne  le  latin,  et  même  le  grec  ;  et 
c'est  pourquoi  je  critique  l'enseignement  de  1840, 
qui  ne  nous  enseignait  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  grec  et  le  latin  sont  des  langues  bien  faites, 
logiques  et,  par  conséquent,  faciles  à  apprendre. 
D'autant  plus  faciles,  monsieur,  que  vous  n'aurez 
jamais  l'occasion  de  les  écrire,  ni  de  les  parler,  et 
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qu'il  vous  suffit  d'apprendre  à  les  lire.  Or,  il  n'y  a 
pas  une  langue  en  Europe  qu'un  jeune  homme  de 
quatorze  ans  ne  puisse  lire  au  bout  de  quelques 
mois  ;  et  la  jeunesse  de  mon  temps  se  tramait  dix 
ou  douze  années  sur  les  bancs  des  écoles  gréco- 
latines  !  Et  elle  sortait  du  collège  sans  pouvoir  tra- 
duire Homère  ou  Virgile  à  livre  ouvert.  Donc,  nous 
avons  été  victimes  de  programmes  mal  faits  et  à 
refaire.  Au  lieu  d'apprendre  à  lire  le  grec  et  le 
latin,  ce  qui  est  utile,  nous  avons  perdu  plusieurs 
années  à  faire  des  thèmes  grecs,  des  thèmes  latins, 
des  vers  et  des  discours  latins,  ce  qui  est  absurde. 
Nous  discutions  quelquefois  contre  nos  excellents 
maîtres  ;  car  si  les  programmes  étaient  mauvais,  les 
professeurs  étaient  presque  tous  bons  et  pleins  de 
cœur.  Dans  les  jours  de  découragement,  nous  de- 
mandions pourquoi  l'on  nous  faisait  tourner  dans 
un  cercle  comme  des  chevaux  de  manège?  La  meule 
était  si  lourde  à  mouvoir,  et  l'on  voyait  si  peu  de 
farine  et  de  grain!  Les  plus  rudes  travailleurs 
avaient  de  temps  en  temps  un  quart  d'heure  de 
doute.  Quel  que  soit  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  tra- 
duire Montesquieu  en  grec  ou  à  décrire  le  daguer- 
réotype en  vers  latins,  on  s'interrompt  quelquefois 
pour  se  dire:  «  A  quoi  bon?  si  je  suis  condamné 
plus  tard  à  vivre  de  ma  plume,  ce  n'est  pas  de  la 
prose  grecque  que  je  servirai  au  public.  Et  dans 
aucun  des  métiers  que  je  puis  entreprendre,  les 
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vers  latins  ne  se  vendent  au  marché.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  consacrer  ma  jeunesse  à  quelque  étude 
plus  utile!  Comme  je  marcherais  avec  joie,  si  je 
voyais  un  but  à  l'horizon  !  » 

A  cette  grave  question,  nos  maîtres  répondaient 
comme  de  fort  honnêtes  gens,  victimes,  eux  aussi, 
d'une  erreur  cristallisée  en  programme  :  <^  Il  est 
vrai  que  nous  ne  vous  apprenons  rien  ;  mais  nous 
vous  apprenons  à  apprendre.  Les  exercices  aux- 
quels vous  vous  livrez  sous  nos  yeux  ne  signifient 
rien  par  eux-mêmes,  mais  leur  ensemble  constitue 
une  gymnastique  admirable,  éprouvée,  qui  centu- 
plera nécessairement  les  forces  de  votre  esprit.  » 

Hélas  !  autant  vaudrait  exercer  un  jeune  homme 
à  porter  des  chaises  sur  le  bout  du  nez  pour  lui 
fortifier  les  bras.  J'en  ai  connu  plus  d'un  qui  pas- 
sait pour  une  brute  au  collège,  qui  faisait  la  honte 
de  ses  parents,  le  désespoir  de  ses  maîtres  et  la 
risée  de  ses  camarades,  parce  qu'il  n'arrivait  ja- 
mais à  poser  la  chaise  en  équilibre  sur  le  bout  de 
son  pauvre  nez.  Mais  l'événement  a  montré  que  ses 
bras  n'en  étaient  pas  moins  sohdes.  Il  a  fait  un 
beau  chemin  dans  les  arts,  ou  dans  l'armée,  ou 
dans  la  maaine  ;  dans  l'agriculture,  le  commerce  ou 
l'industrie.  Le  cancre,  qui  n'était  bon  à  rien  parce 
qu'il  ne  savait  pas  faire  parler  Alexandre  en  latin 
devant  le  Perse  Bessus,  a  prouvé  depuis  ce  temps-là 
qu'il  pouvait  autre  chose.  Il  écrit  des  livres  char- 
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mants;  il  fait  jouer  des  comédies  pétillantes  d'es- 
prit; il  prononce  en  bon  français  des  discours  plus 
intéressants  que  les  invectives  peu  vraisemblables 
du  roi  Alexandre  au  satrape  vaincu. 

S'il  est  utile  et  facile  d'apprendre  à  lire  les  lan- 
gues mortes,  essayer  de  les  écrire  en  vers  et  en 
prose  n'est  pas  seulement  superflu  :  c'est  ten- 
ter l'impossible  ;  la  vie  de  l'homme  le  mieux  doué 
n'y  suffirait  pas.  Il  faut  penser  dans  une  langue 
pour  l'écrire  un  peu  proprement;  tous  les  pro- 
fesseurs vous  le  diront.  Un  homme  de  1864  arrive 
en  quelques  années  à  penser  en  anglais,  en  italien, 
en  espagnol,  parce  que  ces  langues  sont  analyti- 
ques comme  la  nôtre  et  surtout  contemporaines 
de  la  nôtre.  Mais  penser  en  grec  ancien  !  Les  Grecs 
modernes  ny  arrivent  pas.  Penser  en  latin!  L'É- 
glise romaine,  qui  écrit  cette  langue  depuis  dix- 
huit  siècles ,  se  traîne  encore  péniblement  dans  la 
basse  latinité.  La  fleur  des  pois  de  notre  Univer- 
sité prononce  tous  les  ans,  dans  la  grande  salle  de 
la  Sorbonne,  un  chef-d'œuvre  de  discours  latin. 
Ce  n'est,  cinq  fois  sur  dix,  qu'un  ramassis  de  cen- 
tons,  entrecoupés  de  gallicismes  barbares.  Si  l'é- 
lite des  professeurs  en  est  là,  que  peuvent  faire  les 
élèves  ?  Huit  ans  de  collège  !  Il  en  faudrait  quatre- 
vingts. 

Nos  maîtres  le  savaient  bien,  et  l'emploi  de 
notre  temps  était  réglé  en   conséquence.  On  se 
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levait  à  cinq  heures,  hiver  comme  été;  le  bon 
élève  restait  sur  pied,  ou  plutôt  assis  jusqu'à  dix 
heures  du  soir.  Sur  cette  journée  de  dix-sept 
heures,  nous  avions  à  peu  près  deux  heures  de 
récréation  ;  et  pour  peu  qu'un  pauvre  petit  homme, 
assis  quinze  heures  par  jour,  se  fût  agité  sur  son 
banc,  on  le  condamnait  à  passer  la  récréation  dans 
un  travail  d'expéditionnaire  :  le  pensum  !  Et  l'on 
nous  disait  :  Messieurs,  le  collège  est  l'image  de 
la  vie.  Quelle  perspective  !  Je  parle  sans  rancune 
et  je  n'accuse  pas  les  hommes  dévoués  qui  ont  pris 
soin  de  notre  jeunesse  :  ils  suivaient  le  programme; 
ils  étaient  engagés  d'honneur  à  nous  faire  faire 
autant  de  thèmes,  de  discours  et  de  pièces  de  vers 
qu'on  en  faisait  à  Bourbon,  à  Henri  lY,  à  Louis-le- 
Grand  et  dans  toutes  les  écoles  rivales.  Les  vrais 
coupables  dans  tout  cela  étaient  le  thème  grec  et 
le  discours  latin. 

C'est  par  leur  faute  que  l'éducation  physique  et 
morale  était  à  peu  près  nulle  dans  les  établisse- 
ments de  l'État.  Ils  prenaient  tout  le  temps,  toute 
l'activité,  toute  l'énergie  des  élèves  et  des  maîtres. 
«  Qu'est-ce  qu'un  proviseur?  Un  ancien  bon  élève 
qui  s'est  distingué  au  collège  et  à  l'École  normale 
par  la  supériorité  de  ses  thèmes  grecs  et  de  ses 
discours  latins.  Au  sortir  de  l'école,  il  est  monté 
en  chaire  ;  après  quelques  années  d'enseignement, 
ses  talents ,  les  succès  de  ses  élèves  et  peut-être 
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quelques  protections,  l'ont  élevé  au  rang  d'admi- 
nistrateur. On  lui  confie  un  millier  d'enfants  pour 
qu'il  en  fasse  des  hommes;  il  représente  mille  fa- 
milles à  lui  seul.  Il  désire  la  croix,  rien  de  plus 
légitime  ;  il  ne  désespère  pas  de  mourir  dans  le  lit 
d'un  inspecteur  général.  Pour  arriver  au  but  il  n'a 
qu'un  chemin  sûr  :  le  succès  de  ses  élèves.  A  quels 
saints  doit- il  se  vouer?  Au  thème  grec,  aux  vers 
latins,  au  discours  latin.  11  le  fera  d'autant  plus 
cordialement ,  qu'il  croit  en  conscience  que  c'est 
travailler  au  bonheur,  à  l'avenir,  à  la  perfection 
des  enfants.  Du  plus  loin  qu'il  lui  en  souvienne,  il  a 
considéré  ces  exercices  de  l'esprit  comme  le  but  de 
la  vie  humaine.  Son  cerveau  s'est  accoutumé   à 
donner  une  importance   énorme  à  des  enfantil- 
lages; il  met  le  solécisme  au  rang  des  crimes, 
et  fait  peu  de  différence  eatre  un  vers  faux  et  un 
attentat.  A  ses  yeux,  la  turbulence  des  gamins  sape 
les  bases  de  l'ordre  social,  puisqu'elle  peut,  dans 
certaines  occasions,  faire  perdre  une  heure  aux 
bons  élèves;  l'immobilité  en  classe  est  une  vertu. 
Il  ne  sait  rien  des  passions,  des  combats,  de  grands 
travaux  de  la  vie.  Il  a,  dans  son  petit  monde,  un 
petit  idéal  fait  à  sa  propre  image  et  ressemblance. 
Il  s'étonne  de  voir  quelques  pères  de  famille  atta- 
cher une  certaine  importance  aux  langues  vivantes 
qu'il  ne  sait  pas,  à  l'équitation  dont  il  s'est  toujours 
bien  passé,  à  la  musique  qui  l'ennuie,  au  dessin 
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qu'il  n'a  pas  appris.  Les  vers  latins  sont  à  ses  yeux 
un  art  utile ,  puisqu'ils  l'ont  conduit  à  un  bon  em- 
ploi; la  gymnastique,  l'escrime,  le  cheval,  le  des- 
sin, la  danse,  la  musique,  les  langues  vivantes, 
tout  ce  qui  n'est  ni  latin  ni  grec  :  arts  d'agrément! 
Il  suit  de  là  que  ses  efforts  les  plus  consciencieux 
arrivent  à  émettre  tous  les  ans  une  demi-douzaine 
de  bons  élèves  qui  marcheront  sur  ses  traces  et 
continueront  la  même  tradition.  L'Université  ne 
servant  qu'à  former  des  universitaires  ,  n'est-ce 
pas  un  cercle  vicieux?  Songez  que  les  jeunes  gé- 
nérations sont  destinées  à  percer  des  montagnes, 
à  explorer  des  déserts,  à  défricher  des  forêts 
vierges,  à  livrer  des  batailles,  que  sais-je?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  confier  leur  éducation  à  des  co- 
lonels en  retraite ,  à  des  maîtres  de  forge ,  à  des 
fabricants  de  produits  chimiques,  à  des  voyageurs 
revenus  de  Chine ,  ou  tout  simplement  au  premier 
homme  venu,  pris  au  hasard  parmi  ceux  qui  ont 
vu  le  monde  et  qui  sont  du  monde  »  Voilà  ce  que 
les  élèves  disaient  entre  eux  dans  les  collèges  de 
Paris  vers  l'année  1840.  On  m'assure  que  l'admi- 
nistration universitaire  a  tout  à  fait  changé  depuis 
nous,  et,  ma  foi  !  j'en  suis  bien  aise. 

De  notre  temps,  sur  une  classe  de  quatre-vingts 
élèves,  dix  ou  douze  s'intéressaient  peu  ou  prou  à 
l'insipide  travail  du  collège.  Les  autres  n'étaient 
là  que  pour  la  vanité  et  la  tranquillité  du  toit  pa- 
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ternel.  Ils  grandissaient  dans  une  oisiveté  fiévreuse 
et  découragée  ,  effaçant  les  jours  un  à  un  sur  leur 
almanach  de  poche  et  soupirant  après  l'heure  libé- 
ratrice du  baccalauréat.  Ils  ne  s'y  préparaient 
point,  sinon  dans  les  dix  mois  de  la  dernière  an- 
née ;  mais ,  au  début  du  cours  de  philosophie,  ils 
achetaient  un  gros  manuel  plus  compact  qu'un 
pain  à  sandwiches,  et  ils  se  le  mettaient  sur  l'esto- 
mac. Après  quoi,  s'ils  étaient  bachehers  et  riches, 
ils  commençaient  véritablement  leurs  études;  s'ils 
étaient  bacheliers  et  pauvres,  ils  entraient  dans 
l'instruction  publique;  s'ils  n'avaient  ni  argent  ni 
diplôme,  il  leur  restait  la  ressource  de  s'engager 
comme  soldats,  pourvu  que  le  régime  du  collège 
ne  les  eût  pas  trop  rabougris. 

On  ne  dira  pas  que  j'ai  flatté  le  tableau.  Je  l'ai 
chargé  à  dessein,  exagérant  l'ennui  qui  se  réveille 
en  moi  au  souvenir  d'un  temps  que  nul  de  nous  n'a 
regretté,  quoi  qu'on  dise  ! 

Et  cependant  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  l'en- 
seignement de  l'État  est  mille  fois  préférable  à  la 
concurrence  cléricale  fondée  en  1850  sous  pré- 
texte de  liberté.  Je  suis  fermement  convaincu  que 
la  révolution  de  1848,  quoique  très-légitime  dans 
son  principe,  a  été  désastreuse  dans  certains  effets. 
Elle  fut  une  véritable  catastrophe  pour  l'instruction 
secondaire.  Si  Louis-Philippe  avait  régné  quinze  ans 
de  plus,  l'instruction,  la  pensée,  la  santé  morale  du 
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peuple  français  n'auraient  pas  fait  le  plongeon  que 

nous  avons  vu. 

Tout  est  perfectible  dans  l'Éiat,  tout  est  immua- 
ble dans  l'Église.  L'enseignement  laïque  fût-il  orga- 
nisé le  plus  sottement  du  monde,  subordonne  tous 
ses  programmes  à  l'autorité  du  Progrès.  Il  peut  être 
myope,  maladroit,  traînard,  musard  et  occupé  de 
cent  niaiseries  ;  il  conserve,  malgré  tout,  le  vague 
instinct  de  la  route  à  suivre  ;  il  marche  en  trébu- 
chant vers  le  but  de  l'humanité,  qui  est  là-bas,  en 
avant.  L'enseignement  clérical  place  le  but  en  ar- 
rière. Donc,  plus  il  est  habile,  insinuant  et  cares- 
sant, mieux  il  égare  la  jeunesse.  Xous  ne  l'avons 
que  trop  bien  vu  depuis  quinze  ans. 

L'Université  de  France  avait  déjà  une  roue  hors 
de  l'ornière  quand  la  révolution  de  18481a  culbuta. 
L'astre  du  thème  grec  avait  pâli;  le  ministre  ré- 
gnant, M.  de  Salvandy,  était  un  homme  du  monde, 
ni  grec  ni  latin,  et  parfaitement  averti  de  l'a  grande 
réforme  à  faire.  Il  s'appliquait  déjà  à  fonder  à 
côté  des  classes  latines  un  enseignement  utile  et 
sensé.  On  sentait  circuler  à  travers  les  ruines  des 
vieux  programmes  un  souffle  frais  et  vivifiant,  la 
brise  du  Progrès.  Le  corps  enseignant,  comme  une 
momie  mal  embaumée,  déroulait  prestement  ses 
bandelettes.  Il  pensait,  il  parlait,  il  écrivait  même 
à  ses  heures.  Les  Yacherot,  les  Duruy,  les  Berger, 
les  Havet,  les  Géruzez  et  vingt  autres  esprits  très- 
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droits,  très-mûrs  et  très-honnêtes  ne  se  prome- 
naient pas  au  milieu  des  jeunes  gens  sans  laisser 
tomber  quelques  idées,  qu'on  ramassait.  Jules 
Simon,  Barni,  Despois,  Deschanel,  Rigault ,  l'hégé- 
lien Véra,  G  tutti  quanti,  composaient  la  jeune 
garde.  Nous  enfin,  c'est-à-dire  Taine,  Paradol , 
Weiss,  Assolant,  Sarcey  (j'en  passe  la  moitié), 
nous  étions  les  recrues  de  l'université  miUtante, 
prêts  à  servir  l'État  dans  la  campagne  libérale  qui 
s'ouvrait. 

Le  20  décembre  1848,  un  ennemi  loyal  mais  im- 
placable de  l'Université,  reçut  le  portefeuille  de 
l'instruction  publique. 

A  dater  de  ce  jour,  la  pauvre  Université  de  France 
ressemble  à  ces  grands  vaisseaux  hors  de  service 
que  la  marine  veut  couler  et  qu'elle  dévoue  à  des 
expériences  de  tir.  On  commence  par  en  débar- 
quer l'état-major,  le  matériel,  l'équipage  ;  puis  on 
braque  sur  eux  les  batteries  les  plus  puissantes  et 
tous  les  engins  destructeurs.  Battue  en  brèche  par 
la  concurrence  de  tous  les  ordres  religieux,  l'Uni- 
versité nationale  se  vit  arracher ,  dans  ce  péril, 
presque  tous  les  hommes  de  cœur  et  de  talent  qui 
pouvaient  la  défendre.  Les  uns  furent  destitués 
franchement,  les  autres  poussés  dehors  par  un 
système  de  persécutions  pohes.  On  enchérit  sur 
l'absurdité  des  vieux  programmes  pour  décourager 
à  la  fois  professeurs,  élèves  et  parents.  L'expérience 
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réussit  tellement  bien,  qu'au  mois  d'août  1856  ,  à 
la  mort  de  M.  Fortoul,  le  vieux  bâtiment  d'origine 
impériale  n'était  plus  qu'une  carcasse  coulée.  La 
France  en  eut  regret ,  et  l'on  pria  M.  Rouland  de 
la  remettre  à  flot,  s'il  était  possible.  Mais  après 
sept  années  d'efforts  sincères  ,  timides  et  inutiles, 
M.  Rouland  y  renonce  et  M.  Duruy  vient  construire 
un  bâtiment  neuf.  J'espère  qu'il  y  réussira  :  paix 
aux  hommes  de  bonne  volonté  ! 

Cependant  il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'expli- 
quer aux  étrangers  et  à  quelques  Français  les  vi- 
cissitudes de  ces  quinze  dernières  années.  Un  petit 
commentaire  du  passé  doublera  notre  sympathie 
pour  le  ministre  honnête  et  hardi  qui  s'est  chargé  de 
l'avenir.  Je  crois  même  qu'après  avoir  étudié  l'his- 
toire de  tout  près,  nous  condamnerons  moins  sé- 
vèrement les  fautes  commises.  Rien  n'est  plus 
facile  ni  plus  tentant  que  de  rendre  le  gouverne- 
ment responsable  de  tout  le  mal  :  «  C'est  vous, 
gérants  de  la  chose  publique  ,  qui  avez  livré  l'en- 
seignement aux  Jésuites  ;  et  maintenant,  vous  ne 
savez  comment  le  leur  reprendre  !  » 

Je  veux  bien  que  le  gouvernement  ne  soit  pas 
sans  reproche,  mais  notre  mal  vient  de  plus  loin. 
C'est  surtout  la  nation  qui  est  faible,  indécise  et 
malade.  Les  chefs  n'ont  guère  fait  que  suivre  l'im- 
pulsion du  pays.  Les  revirements  soudains,  les 
contradictions  permanentes  de  notre  politique  au 
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dedans  comme  au  dehors  s'expliquent  par  la  lutte 
de  deux  principes  opposés,  mais  français  l'un  et 
l'autre,  et  qui  dominent  la  France  tour  à  tour. 

Les  étrangers  n'en  savent  rien.  A  leurs  yeux, 
nous  sortons  tous  du  même  moule  ;  nous  sommes 
tous  frondeurs  et  courtisans,  sceptiques  et  super- 
stitieux, intrépides  et  serviles,  demi-zouaves  et 
demi-laquais.  C'est  ainsi  qu'on  nous  peint  dans 
toutes  les  comédies,  assez  médiocres  d'ailleurs,  qui 
ne  sont  pas  traduites  du  français.  Si  l'on  nous  étu- 
diait plus  à  fond,  on  ne  tarderait  pas  à  reconnaître 
que  cette  nation  mal  jugée  se  compose  de  deux 
tempéraments  bien  distincts,  et  d'une  masse  inter- 
médiaire qui  flotte  incessamment  entre  les  deux. 
Les  définir  n'est  pas  facile  ;  mais  on  peut  indiquer 
certains  traits  principaux  qui  vous  permettront  de 
de  les  distinguer. 

Entrez  dans  le  salon  d'un  marguillier  de  pro- 
vince :  la  lumière,  l'odeur,  la  température,  les 
voix,  les  visages,  tout  est  à  l'unisson.  Vous  perce- 
vez par  tous  les  sens  une  note  grave  qui  vous  pé- 
nètre tout  entier.  Le  même  jour,  dans  la  même 
ville,  entrez  vers  huit  heures  du  soir  au  café 
National.  Le  billard,  le  poêle,  le  vin  chaud,  le 
punch,  le  gaz,  l'annuaire,  l'honneur  du  nom  fran- 
çais, Béranger,  les  commis-voyageurs  en  cravate 
écossaise,  une  gaudriole  de  Piron,  un  vague  re- 
frain de  Marseillaise,  la  caricature  du  Charivari,  la 
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bonhomie,  la  camaraderie,  la  fanfaronnade,  la 
pipe,  et  une  belle  grosse  femme  souriant  du  haut 
du  comptoir  :  tous  ces  éléments  réunis  exécutent 
sans  le  savoir  la  symphonie  patriotique. 

Me  suis-je  mal  expliqué  ?  Faut-il  pousser  le  pa- 
rallèle plus  avant?  Retournons  au  marguillier  qui 
commence  à  ronfler  dans  son  fauteuil,  et  réveil- 
lons-le pour  qu'il  cause.  A  toutes  les  questions 
qu'il  vous  plaira  de  lui  adresser,  il  répondra  ferme- 
ment, gravement,  comme  un  catéchisme.  Son  cer- 
veau est  un  casier  où  Ion  a  déposé  des  idées  parfai- 
tement précises  sur  le  ciel,  sur  la  terre,  sur  les 
droits  imprescriptibles  de  ceci,  sur  les  principes 
éternels  qui  sont  la  base  de  cela.  Cet  homme  ainsi 
lesté  n'est  ni  meilleur  ni  pire  que  vous  ou  moi  ;  il 
a  peut-être  deux  maîtresses  quand  vous  n'en  avez 
qu'une,  il  a  peut-être  fait  sa  fortune  par  quelqu'un 
de  ces  délits  qui  passent  entre  les  mailles  du  Gode 
pénal  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  austère  avec  sin- 
cérité. Il  fait  l'usure,  ou  l'amour,  ou  laumône, 
sans  quitter  cet  air  digne  qui  lui  donne  une  supé- 
riorité réelle  sur  nous.  Que  la  nature  l'ait  créé  stu- 
pide  ou  inteUigent,  qu'il  soit  pétri  de  sarrasin 
breton  mal  concassé  ou  de  la  plus  fine  fleur  de 
farine  champenoise,  on  l'a  trempé  comme  un  bis- 
cuit dans  le  sirop  des  doctrines  subhmes;  il  en  est 
imbibé  jusqu'au  fond  ;  il  en  laisse  perler  une 
goutte  de  temps  en  temps  sous  forme  de  sentence. 
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N'essayez  pas  de  dérider  son  front  ;  il  se  mettrait 
en  garde.  La  plaisanterie  le  choque  :  c'est  une  of- 
fense. Offense  à  qui?  à  quoi?  n'importe.  Plaisanter, 
c'est  manquer  de  respect.  Mais  que  doit-on  respec- 
ter, mon  brave  homme?  Tout!  Le  respect  est  une 
vertu  par  lui-même,  en  lui-môme,  quel  que  soit  le 
coquin,  le  mensonge  ou  le  magot  qui  en  sera 
Tobjet.  Le  marguillier  ne  craint  pas  la  discussion, 
mais  il  la  veut  sérieuse ,  car  il  a  des  phrases 
faites  pour  répondre  atout,  excepté  à  la  saillie  im- 
prévue d'un  homme  d'esprit.  Il  méprise  cordiale- 
ment les  saltimbanques  de  la  parole  et  de  la  plume 
qui  ont  employé  ce  soi-disant  esprit  à  faire  rire  le 
genre  humain.  Il  met  son  honneur  et  son  plaisir  à 
s'ennuyer  dignement  dans  la  lecture  des  bons 
livres.  Il  trouve  une  satisfaction  d'orgueil  à  s'hu- 
milier devant  certaines  fables,  à  se  prosterner  de- 
vant certains  trônes  plus  ou  moins  démolis,  à  pro- 
diguer ses  deniers  au  profit  de  certaines  causes.  Il 
se  fait  gloire  d'être  tout  ce  qu'il  est,  et  de  ne  pas 
être  tout  ce  qu'il  n'est  pas.  Le  fait  est  (soit  dit  entre 
nous)  que  cette  molécule  marguillière  est  comprise 
dans  un  organisme  vivant,  vigoureux,  et  doué  d'une 
certaine  action  sur  le  monde.  L'antiquité  des  dog- 
mes, l'unité  de  la  direction,  la  force  de  la  discipline, 
la  solidarité  étroite  de  tous  les  associés  fait  que  le 
moindre  marguillier  pourrait  écrire  le  mot  légion 
sur  ses  cartes  de  visite.  Nous  voilà  loin  du  Fran- 
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çais  maître  de  danse  qui  amuse  encore  les  bons 
étrangers.  Et  cependant  le  marguillier  est  Français 
de  naissance  et  d'origine.  Il  ne  descend  ni  de  Mo- 
lière, ni  de  Voltaire,  mais  il  est  l'héritier  légitime 
et  direct  de  ceux  qui  ont  lapidé  le  cercueil  de 
Molière  et  brûlé  les  livres  de  Voltaire  par  la  main 
du  bourreau. 

Cela  dit,  laissons-le  tranquille,  à  charge  de  re- 
vanche, et  allons  cueillir  un  joyeux  patriote  au 
café  National.  Celui-ci,  vous  n'aurez  pas  même 
besoin  de  lui  demander  ce  qu'il  pense  :  il  parle 
sans  être  interrogé,  il  porte  toutes  ses  idées  en  de- 
hors, il  en  est  comme  pavoisé  ;  c'est  une  profession 
de  foi  vivante.  Malheureusement  ses  idées  ne  sont 
pas  plus  à  lui  que  celle  du  marguillier.  Dans  le 
monceau  de  phrases  toutes  faites  qui  encombrent 
le  sol  français,  il  a  pris,  sans  choisir,  par  une  sorte 
d'affinité  naturelle,  celles  qui  agréaient  à  son  tem- 
pérament. Sur  la  perversité  des  rois,  sur  le  ma- 
chiavéhsme  des  prêtres,  sur  l'Inquisition,  la  Saint- 
Barthélémy,  la  perfide  Albion,  les  droits  impres- 
criptibles du  peuple  et  la  gloire  du  nom  français, 
il  est  tellement  fort  et  ferré  qu'il  tiendrait  tête  à  dix 
armées.  Le  malheur  est  qu'il  a  peu  lu,  encore 
moins  réfléchi,  et  qu'il  conserve  ses  embryons 
d'idées  dans  l'alcool.  Il  y  a  pourtant  beaucoup  de 
bon  dans  cette  nature  incomplète  et  mal  réglée  : 
des    instincts    généreux,    de    l'honneur,  du  cou- 
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rage  gai,  la  haine  du  joug,  une  aspiration  vague 
et  pour  ainsi  dire  animale  vers  le  vrai  et  le  bien. 
C'est  le  Gaulois    perfectionné   par   les   chansons 
d'Emile  de  Braux,  de  Désaugiers  et  de  Béranger  : 
ne  vous  en  moquez  pas  !  On  a  besoin  de  lui  pour 
gagner  les  batailles.  C'est  lui  qui  a  fait  le  tour  de 
l'Europe  avec  le  drapeau  tricolore  ;  prêt  à  recom- 
mencer demain,  si  vous  voulez.  Heureux  le  gou- 
vernement  qui  peut  assembler  sous   l'uniforme 
cinq  cent  mille  gaillards  comme  lui!  Mais  sous  la 
blouse,  la  veste  ou  la  redingote,  il  s'ennuie  et  fait 
des  révolutions  pour  tuer  le  temps.  L'esprit  d'in- 
dépendance dont  il  est  animé  le  range  dans  l'oppo- 
sition sous  tous  les  régimes  :  il  a  tenu  tête  aux 
Bourbons,  aux  Orléans,  à  Marrast,  à  Cavaignac;  il 
s'honore  de  voter  en  touto  circonstance  contre  le 
gouvernement  de  Napoléon  III.  Toutefois,  il  de- 
vient Bonapartiste  enragé  dès  que  nous  avons  la 
guerre.  C'est  que  l'honneur  du  nom  français  do- 
mine les  questions  de  parti,  nom  d'un  nom!  Nous 
avons  pris  Sébastopol,  Milan,  Pékin  et  Mexico  :  vive 
l'Empereur,  quand  même!  xMais  s'il  y  avait  un  dé- 
puté à  élire,  il  donnerait   peut-être  sa  voix    à 
M.  Thiers,  ou  à  M.  Berryer.  Le  patriote  est  léger, 
mais  il  n'est  pas  méchant.  Il  n'irait  pas  à  la  messe 
pour  un  empire,  mais  il  y  envoie  sa  femme  et  ses 
lilles.  Il  pleure  en  trinquant  avec  les  braves  de 
iMagenta  et  de  Solférino  ;  il  pleure  aussi,  mais  fur- 
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tivement,  lorsqu'il  voit  passer  les  communiantes 
en  robe  blanche.  Si  dans  une  heure  il  rencontre  le 
curé,  il  l'appellera  calotin.  Mais  je  parie  dix  contre 
un  qu'il  demandera  un  confesseur  à  l'article  de  la 
mort.  Connaissez-vous  ce  type?  «  Oui.  »  Poursuivons. 

Si  la  France  n'était  peuplée  que  de  marguilliers, 
nous  obtiendrions ,  sans  même  le  demander ,  une 
monarchie  absolue  et  théocratique.  S'il  n'y  avait 
chez  nous  que  des  patriotes ,  la  France  serait  la 
plus  mobile  ,  la  plus  entreprenante  et  la  plus  in- 
supportable des  républiques.  Si  ces  deux  classes 
de  citoyens  se  trouvaient  face  à  face,  sans  intermé- 
diaire, comme  elles  ne  brillent  ni  l'une  ni  l'autre 
par  la  tolérance,  il  faudrait  que  les  patriotes  fussent 
brûlés  au  nom  du  Dieu  clément  par  MM.  les  mar- 
guilliers, ou  que  les  marguilliers  fussent  guillo- 
tinés au  nom  de  la  liberté  par  MM.  les  patriotes. 

Heureusement ,  entre  ces  deux  extrêmes  il  y  a 
la  majorité  du  peuple  français.  Plusieurs  millions 
d'électeurs,  qui  ne  sont  ni  marguilliers,  ni  pa- 
triotes, sont  interposés  comme  un  énorme  tampon 
entre  les  deux  partis.  Mais  ce  tampon  n'est  pas 
matière  inerte,  mais  vivante  et  pensante;  il  s'en 
détache  incessamment  quelque  fraction  qui  se 
porte,  en  vertu  d'un  choix  plus  ou  moins  raisonné, 
soit  vers  la  droite,  soit  vers  la  gauche.  Tout  ce 
qui  cesse  d'être  tampon  se  transforme  en  appoint. 

Or,  il  laut  avouer,  puisque  nous  sommes  entre 
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nous,  que  les  idées  du  peuple  français  varient 
aussi  souvent  et  sans  plus  de  raison  que  le  cours 
de  la  Bourse.  Nous  sommes  tous  Athéniens,  sinon 
par  la  finesse,  au  moins  par  la  mobilité  de  notre 
esprit.  Qu'un  homme  d'État  passe  du  noir  au 
blanc  toutes  les  fois  qu'il  y  trouve  son  intérêt, 
c'est  malheureusement  trop  logique;  mais  qu'un 
bourgeois  indépendant  se  je.tte  en  furieux  dans 
une  opinion  qui  ne  lui  rapportera  rien!  Gela  se 
voit  pourtant.  J'ai  connu  un  bonhomme  très-doux 
qui  devint  en  six  mois  le  plus  féroce  des  révolu- 
tionnaires, parce  qu'il  avait  trouvé  dans  des  pa- 
piers de  famille  un  autographe  de  Marat.  Un 
prince  ne  traverse  jamais  une  ville  de  quatre  mille 
âmes  sans  inspirer  à  sept  ou  huit  jeunes  gens  per- 
dus dans  la  foule  le  plus  violent  désir  de  se  faire 
tuer  pour  lui.  Un  esprit  fort  qui  a  dîné  par  hasard 
à  côté  d'un  évêque  commence  à  croire  qu'il  est 
de  mauvais  goût  d'attaquer  la  religion.  Sa  femme 
ne  le  reconnaît  plus  ;  elle  est  tentée  de  bénir  l'é-. 
loquence  de  monseigneur ,  qui  a  fait  un  si  grand 
miracle.  Qu'est-ce  que  monseigneur  a  donc  pu 
dire?  Il  a  dit  :  «  Voilà  des  perdreaux  excellents.  » 
Les  alliés  en  1814,  Napoléon  en  1815,  les  aUiés 
revenus  après  Waterloo  ont  été  applaudis  tour  à 
tour.  Il  y  a  eu,  sans  aucun  doute,  plusieurs  mil- 
liers de  parisiens  qui  ont  acclamé  successivement, 
sans  intérêt,  par  simple  entraînement,  ces  trois 
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entrées  triomphales.  L'entraînement  nous  jette 
dans  les  bras  d'un  homme  le  jour  où  il  remporte 
la  victoire;  l'esprit  de  contradiction  et  Tamour  du 
changement  nous  poussent  à  lui  déclarer  la  guerre 
dés  qu'il  commence  à  faire  usage  du  pouvoir  que 
nous  lui  avons  donné. 

La  France  de  1816  se  jeta  presque  tout  entière 
dans  les  bras  de  la  Congrégation.  Ce  n'est  pas 
Louis  XVIII,  ce  gros  païen  m.alin,  qui  poussa  la 
bourgeoisie  à  la  suite  des  marguilliers  ;  elle  y 
courut  bien  d'elle-même. 

La  France  de  1824  prit  les  marguilUers  en  hor- 
reur, parce  qu'ils  usaient  et  abusaient  du  pouvoir 
depuis  une  huitaine  d'années.  Les  quatre  cin- 
quièmes de  la  bourgeoisie  s'aperçurent  que  la 
barque  penchait  trop  d'un  côté;  ils  se  jetèrent  de 
l'autre,  et  la  barque  chavira  (1830). 

Sous  la  république  de  1848,  il  y  eut  un  grand 
mois  où  la  France  s'enivra  sincèrement  du  patrio- 
tisme le  plus  pur.  Les  bourgeois  les  plus  considé- 
rables et  les  plus  raisonnables  se  demandèrent  de 
bonne  foi  s'ils  seraient  jamais  dignes  de  marcher 
dans  les  processions  publiques  à  la  suite  des  pa- 
triotes de  la  veille.  Malheureusement,  les  patriotes 
firent  tant  de  sottises  que  les  trois  quarts  de  la 
bourgeoisie  passèrent  aux  marguilhers.  Les  lam- 
pions, les  clubs,  le  15  mai,  le  23  juin,  le  droit  au 
travail,  les  excitations  ignorantes  et  folles  qui  l'ail- 
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lirent  mettre  à  néant  la  fortune  publique,  sous 
.prétexte  de  la  répartir,  épouvantèrent  à  bon  droit 
tous  ceux  qui  possédaient  quelque  chose.  Le  gou- 
vernement républicain ,  le  plus  désintéressé  et  le 
plus  vertueux  que  la  France  ait  jamais  eu,  était 
débordé  par  ses  anciens  amis ,  et  trop  faible  pour 
mettre.une  digue  aux  passions  du  peuple.  La  classe 
moyenne  craignit  une  invasion  de  barbares  à  l'in- 
térieur :  dans  la  confusion  du  moment,  elle  voyait 
des  malfaiteurs  capables  de  tout,  où  il  n'y  avait 
que  des  gens  ivres.  Elle  demandait  à  grands  cris 
un  pouvoir  assez  fort  pour  protéger  les  biens  et 
les  personnes  :  elle  l'aurait  pris  n'importe  où  ;  on 
entendit  (qui  le  croirait?)  des  invocations  à  l'em- 
pereur Nicolas ,  le  géant  de  Russie  !  Les  marguil- 
liers  péchèrent  des  âmes  par  millions  dans  cette 
eau  trouble.  Au  milieu  de  la  désoiganisation  de 
tous  les  pouvoirs,  l'Église,  qui  ne  change  pas,  était 
restée  elle-même.  Appuyée  sur  un  principe  sur- 
naturel, armée  du  crédit  moral  que  l'enfer  et  le 
paradis  lui  donnent  sur  les  âmes,  elle  se  fit  forte 
de  dompter  les  passions  du  peuple  et  de  fonder 
une  paix  durable.  La  mort  sublime  du  vénérable 
archevêque  de  Pai'is  la  servit  plus  utilement  que 
dix  batailles  gagnées.  Elle  groupa  autour  d'elle 
non-seulement  ceux  qui  avaient  la  foi,  mais  sur- 
tout ceux  qui  avaient  peur.  Elle  enrôla  pêle-mêle 
le."-'  philosophes,  les  hérétiques  et  jusqu'à  des  Juifs. 
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A'ous  trouverez  de  tout  cela  dans  le  parti  clérical, 
tel  qu'il  est  et  se  comporte  encore  aujourd'hui.  Car 
plus  d'un  qui  s'était  enrégimenté  parce  qu'il  avait 
peur,  est  resté  sous  l'étendard  de  Constantin  parce 
qu'il  y  trouvait  son  avantage.  Hoc  signo  vinces.  Tu 
vaincras  par  ce  signe  tous  ceux  dont  tu  convoites 
l'influence,  ou  la  place,  ou  l'argent. 

L'Église  régna  légitimement  en  France  à  partir 
du  mois  de  juin  J848.  Légitimement,  car  elle  avait 
la  majorité  de  la  nation  pour  elle.  Fut-elle  détrô- 
née par  l'élection  du  10  décembre?  Pas  encore. 

Le  prince  Louis-Napoléon,  avec  son  grand  nom 
à  double  sens  et  sa  figure  mystérieuse,  eut  un 
bonheur  inouï  dans  notre  histoire,  puisqu'il  réunit 
dans  un  vote  à  peu  près  unanime  les  patriotes  et 
les  marguilliers.  Pour  les  uns,  il  était  rhéritier  du 
concordat  ;  pour  les  autres,  l'héritier  de  la  victoire 
et  de  la  gloire.  Tout  le  servit;  son  silence,  ses  pa- 
roles, les  théories  sociales  qu'il  avait  hasardées, 
les  fautes  mêmes  qu'il  avait  commises.  Mais  il  ne 
disposa  d'abord  que  de  ressources  médiocres  et 
d'une  autorité  limitée.  Le  pouvoir  fort  que  la  so- 
ciété effarée  appelait  de  tous  ses  vœux  n'était  pas 
encore  aux  mains  du  Président.  L'incertitude  de 
l'avenir  demeurait  grande  ;  il  fallait  s'attendre  à  de 
nouvelles  secousses.  L'Église  bénéficia  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'inquiétant  dans  la  situation  politi- 
que pour  consolider  son  pouvoir  et  s'emparer  de 
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réducation.  Ce  n'est  pas  le  gouvernement  qui  lui 
livra  la  jeunesse;  elle  s'en  saisit  elle-même.  Re- 
portez-vous parla  pensée  à  l'Assemblée  législative. 
Qui  est-ce  qui  régnait?  Le  parti  de  Y  ordre,  c'est-à- 
dire  une  association  de  marguilliers  religieux  et 
politiques.  Ces  messieurs,  il  faut  l'avouer  en  toute 
franchise,  eurent,  pendant  plusieurs  années,  une 
grande  partie  de  la  nation  derrière  eux.  La  pusilla- 
nimité de  la  classe  moyenne  nous  procura  huit  ou 
dix  années  de  mauvaise  éducation,  années  funestes 
entre  toutes,  et  dont  l'influence  se  fera  sentir  long- 
temps. Le  ministre  qui  fut  chargé  de  détruire 
l'Université  était  le  même  homme  qui  avait  pro- 
voqué la  dissolution  des  ateliers  nationaux.  Les 
deux  mesures  se  tiennent  par  leur  auteur  et  par 
l'intention  de  ceux  qui  les  ont  votées.  Seulement 
l'une  était  juste  et  sensée,  quoique  maladroite  et 
inopportune  au  premier  chef;  l'autre  fut  une  dé- 
plorable spéculation  de  l'esprit  de  parti  qui  fit  re- 
tomber sur  dix  générations  d'enfants  la  poltronne- 
rie de  leurs  pères. 

Les  hommes  qui  nous  gouvernent  ont  fini  par 
s'apercevoir  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure. 
N'avez-vous  pas  entendu  le  président  du  Conseil 
d'État  annoncer  que  l'Église  avait  acquis  plus  de 
biens  entre  1852  et  1862  que  dans  les  quarante 
années  précédentes?  N'avez-vous  pas  vu  un  minis- 
tre de  l'instruction  pubhque  malmené  publique- 
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ment  par  les  évoques,  et  un  ministre  de  l'intérieur 
repoussé  en  bataille  rangée  par  la  Société  de  Saint 
Vincent  de  Paul  ?  N'a-t-on  pas  dû  fonder  la  Société 
du  Prince  Impérial  pour  combattre  cette  associa- 
tion de  charité,  si  peu  charitable  aux  pouvoirs  éta- 
blis? Les  congrégations  rehgieuses,  d'abord  tolé- 
rées, puis  autorisées,  marchent  en  rase  campagne 
à  la  conquête  de  la  France.  Les  écoles  ecclésiasti- 
ques, malgré  la  faiblesse  reconnue  de  leur  ensei- 
gnement, opposent  une  concurrence  formidable 
aux  lycées  de  l'État.  Enfin  (  et  voici  le  symptôme 
le  plus  grave)  les  carrières  civiles  sont  envahies 
par  une  multitude  de  marguilliers  de  vingt  ans,  fou- 
gueuse armée  de  l'Éghse,  qui  peut  aller  fort  loin, 
si  l'on  ne  lui  barre  le  chemin.  Les  étudiants  qui 
ont  suspendu  par  un  religieux  tapage  le  cours  de 
M.  Renan  ne  seront  pas  toujours  sur  le  banc  des 
écoles.  Ils  deviendront  médecins,  avocats,  magis- 
trats, administrateurs,  officiers  même.  Où  qu'ils 
soient,  nous  les  retrouverons  en  lignes  serrés,  unis 
étroitement  pour  tenir  tête  aux  idées  moderi^s; 
il  faudra  compter  avec  eux.  Ils  n'aspirent  à  rien 
moins  qu'à  devenir  nos  maîtres  et  à  ramener  la 
nation,  tambour  battant,  vers  l'année  1788.  Ils 
ont  leurs  officiers  dans  le  pays,  leurs  généraux  à 
l'étranger. 

L'affaire  est  grave.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous 
allons  rendre  ou  conserver  toutes  les  conquêtes 
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morales    qui    ont   coûté    tant    de    sang    à    nos 
pères. 

Aussi  n'est-ce  plus  seulement  le  petit  club  des 
patriotes,  réuni  deyant  la  porte  du  café  National, 
mais  la  plus  saine  moitié  du  peuple  et  de  la  bour- 
geoisie française  qui  se  tourne  vers  l'État  et  lui 
crie  :  Prenez  garde!  Voilà  le  danger!  » 

Croyez-vous  que  l'État  n'en  sache  rien?  Avez- 
vous  la  prétention  de  lui  apprendre  quelque  chose? 
Il  connaît  son  danger  comme  vous,  mieux  que 
vous.  Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  tendre  le  dos. 
qu'on  reçoit  les  horions  des  évêques.  Ce  n'est  point 
par  amour  de  l'éloquence  sacrée  qu'on  se  laisse 
malmener  dans  les  sermons  et  les  mandements.  Ce 
n'est  peut-être  pas  non  plus  par  chevalerie  pure 
que  l'on  paye  des  procédés  les  plus  délicats  l^s 
arrogances  de  M.  de  Mérode.  La  question  serait 
de  savoir  à  l'avance  si  l'État  est  assez  fort  pour  dé- 
clarer la  guerre  à  ceux  qui  la  lui  font.  Tant  qu'on 
reçoit  les  coups  sans  les  rendre,  on  garde  un  cer- 
tain prestige  ;  tout  s'explique  par  la  générosité  ou 
le  dédain.  Mais  du  jour  où  l'on  a  manifesté  le  des- 
sein de  repousser  la  force  par  la  force,  il  faut 
vaincre  ou  périr. 

S'il  ne  s'agissait  que  '^'entrer  en  campagne  contre 
la  Russie,  on  serait  pluj  à  l'aise.  On  sait  le  nombre 
d'hommes  qu'elle  peut  mettre  sur  pied;  on  cote 
son  trésor  à  quelques  roubles  près.  Mais  l'armée 
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des  marguilliers  n'est  pas  facile  à  recenser,  car  elle 
ne  porte  pas  d'uniforme.  Leur  budget  est  lettre 
close;  on  connaît  seulement  qu'ils  sont  riches  et 
nombreux.  Tous  me  demanderez  peut-être  com- 
ment l'État  n'est  pas  mieux  renseigné  par  ses 
fonctionnaires?  Je  vous  demanderai  à  mon  tour 
combien  il  y  a  de  fonctionnaires  dans  le  départe- 
ment du  Doubs,  par  exemple,  qui  n'aient  pas  été 
nommés  par  l'influence  d'un  pieux  et  savant  car- 
dinal? 

L'État,  qui  tient  à  vivre,  aura  peut-être  raison 
de  ménager  encore  pendant  quelques  années  ce 
grand  parti  qui  le  ménage  si  peu  lui-même.  Mais 
la  guerre  éclatera  tôt  ou  tard,  elle  est  inévitable  ; 
il  faut  s'y  préparer. 

Mettez-vous  bien  dans  l'esprit ,  vous  tous  qui 
gouvernez  la  France,  que  vous  aurez  un  jour  à 
frapper  un  grand  coup.  Je  ne  parle  pas  de  confis- 
quer les  biens  de  l'Église,  qui  sont  inviolables 
comme  toutes  les  autres  propriétés;  ni  de  dis- 
perser les  associations  religieuses,  qui  sont  aussi 
légitimes  que  les  associations  financières;  ni  de 
fermer  les  collèges  ecclésiastiques,  qui  ont  droit 
à  la  liberté  comme  les  établissements  laïques.  Je 
parle  du  budget  des  cultes,  que  vous  supprimerez 
légitimement  le  jour  où  la  majorité  de  la  nation 
sera  convertie  aux  idées  de  Progrès.  Je  parle  de 
votre  armée  qui  est  à  Rome  et  que  vous  rappelle- 
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rez,  un  jour  ou  l'autre,  au  grand  soulagement  de 
l'Europe  en  général  et  de  l'Italie  en  particulier. 

C'est  pour  ce  grand  combat  qu'il  faut  aiguiser 
vos  armes,  car  la  résistance  sera  terrible .  C'est  pour 
mettre  sur  pied  la  grande  armée  du  Progrès  que 
je  vous  conseille  sérieusement  de  faire  des  hommes. 

Faire  des  hommes!  N'est-ce  pas  le  programme 
de  M.  Duruy?  Reste  à  savoir  si  les  États  sont  bien 
outillés  pour  ce  genre  d'industrie.  Le  gouverne- 
ment chinois  répondra  oui ,  mais  les  machines  à 
deux  pieds  qu'il  fabrique  et  polit  avec  tant  de  soin 
ne  sont  ni  belles  ni  bonnes.  Le  gouvernement  an- 
glais n'a  point  de  fabriques  d'hommes,  il  laisse 
les  hommes  se  faire  tout  seuls ,  et  ce  système  lui 
réussit.  Nous  en  viendrons  peut-être  à  proclamer 
aussi  que  la  meilleure  école  est  la  liberté. 

En  attendant,  laissons  faire  l'homme  de  bien  qui 
a  entrepris  de  ressusciter  l'Université  de  France. 
Sa  tache  n'est  pas  facile.  Songez  que  l'enseigne- 
ment a  appartenu  pendant  des  siècles  à  la  religion 
d'État.  Hier  encore  l'instruction  publique  et  les  cul- 
tes nefaisaientqu'un  seul  ministère.  On  les  a  séparés  ; 
c'est  un  progrès,  mais  ce  n'est  qu'un  premier  pas. 

Si  la  curiosité  vous  pousse  un  jour  à  visiter  le 
lycée  Charlemagne,  ou  le  lycée  Louis-le-Grand, 
ou  le  lycée  Napoléon  ,  ou  le  lycée  Bonaparte,  vous 
remarquerez  au  premier  coup  d'œil  que  ces  vastes 
établissements  ne  sont  que  d'anciennes  sacristies. 
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L'église  est  à  côté.  Un  seul  mur  la  sépare  du  lycée 
Bonaparte.  Entre  Saint-Paul  et  le  lycée  Charle- 
magne,  on  a  fait  une  espèce  de  couloir;  mais  l'église 
domine  toujours.  M.  Haussmann  aurait  beau  inter- 
poser un  boulevard  de  soixante  mètres,  l'ombre 
froide  de  l'église  n'en  pèserait  pas  moins  sur  les 
enfants  qui  vont  en  classe. 

Qu'est-ce  que  la  Sorbonne?  une  ample  sacristie. 
Allez  à  Montpellier  visiter  la  Faculté  de  médecine. 
La  sacristie  est  d'un  côté ,  la  Faculté  de  l'autre  : 
l'Église  s'élève  entre  les  deux,  et  domine. 

La  robe  du  professeur  est  une  soutane  un  peu 
plus  courte  que  l'autre.  Changez  cela,  et  habillez 
les  professeurs  en  hommes,  si  vous  voulez  qu'ils 
pensent  et  qu'ils  parlent  en  hommes. 

On  peut  espérer  qu'avant  dix  ans,  vous  aurez 
organisé  l'enseignement  par  l'État  et  mis  les  pro- 
grammes au  niveau  de  Fesprit  moderne.  Mais  l'es- 
prit, les  sentiments,  les  tendances  du  corps  ensei- 
gnant, êtes-vous  sûr  de  les  élever  à  volonté?  Les 
hommes  que  la  persécution  a  fait  sortir  de  l'Uni- 
versité n'y  rentreront  pas.  Vous  n'en  ferez  pas 
sortir  les  jeunes  marguilliers  que  l'Ecole  normale 
y  a  introduits  au  temps  de  la  captivité  de  Baby- 
lone.  Et  tous  les  professeurs  qui  ont  adoré  le  veau 
clérical  pour  avancer  ou  pour  rester  en  place, 
vont-ils  rompre  leurs  habitudes  et  leurs  relations 
de  dix  années?  c'est  douteux. 
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Les  écoles  du  clergé,  pour  échapper  à  votre 
influence,  n'ont  qu'à  rester  ce  qu'elles  sont.  Pour 
libérer  les  vôtres  de  l'influence  cléricale,  il  fau- 
drait presque  un  coup  d'État.  Je  causais,  il  y  a 
quelques  mois,  avec  le  recteur  d'une  grande  aca- 
démie. C'est  un  esprit  très-droit  et  aussi  indépen- 
dant de  la  théologie  que  je  peux  l'être  moi-même. 
Il  me  confessa  que  la  veille  de  notre  rencontre  il 
avait  suivi  une  procession  catholique.  Et  comme 
il  me  voyait  étonné  :  «  Que  voulez-vous?  dit-il; 
si  je  n'en  passais  point  par  là,  monseigneur  ne 
viendrait  pas  donner  la  première  communion  aux 
élèves  du  lycée..»  L'homme  qui  me  parlait  ainsi 
est  un  de  nos  universitaires  les  plus  éminents.  Je 
puis  vous  certifier  qu'il  ne  suivait  pas  les  proces- 
sions sous  le  règne  de  Louis-Phihppe.  Pourquoi  le 
fait-il  aujourd'hui  ?  Parce  que  l'État  qu'il  repré- 
sente, est  obligé  de  compter  avec  la  théologie.  Et 
pourquoi  l'État  est-il  tombé  dans  cette  dépen- 
dance? Parce  que  la  terreur  du  socialisme  et  du 
droit  au  travail  a  pesé  dix  ans  sur  notre  malheu- 
reux pays  ! 

Je  veux  croire  que  bientôt  tout  ira  mieux  dans 
nos  collèges  et  nos  lycées.  Tous  les  maîtres  payés 
sur  le  budget  transmettront  sans  altération  la 
morale  et  les  principes  désormais  libéraux  du  gou- 
vernement français.  Les  63  uOû  enfants  qui  vont  en 
classe   au  son    du   tambour    officiel    seront  des 
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hommes  selon  votre  cœur  d'honnête  homme.  Mais 
une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps ,  et 
63  000  jeunes  gens  ne  font  pas  un  peuple.  Com- 
ment rejoindrez-vous  les  élèves  des  congrégations 
pour  redresser  leur  esprit  faussé  dans  les  cloîtres? 
Et  tous  les  hommes  faits  que  l'éducation  cléricale 
a  travaillés  depuis  dix  ans  sans  vous  et  contre 
vous?  11  s'agit  de  remanier  peut-être  un  million 
de  cerveaux  tortus  ,  et  cela  presse.  Car  ces  gens-là, 
si  vous  ne  remettez  la  main  sur  eux,  enverront 
leurs  fils  aux  jésuites.  Et  s'ils  meurent  sans  en- 
fants, ce  n'est  pas  à  la  Société  du  Prince  Impérial 
qu'ils  légueront  leurs  biens. 

L'instruction  publique  embrasse  le  public  entier, 
c'est-à-dire  au  moins  les  enfants  et  les  hommes. 
Quels  moyens  d'action  avez-vous  sur  les  hommes  ? 

Les  Facultés  ! 

Sept  Facultés  de  théologie,  neuf  Facultés  de  droit, 
trois  Facultés  de  médecine,  six  Facultés  des  scien- 
ces, seize  Facultés  des  lettres,  trois  Écoles  supé- 
rieures de  pharmacie,  le  Muséum  d'histoire  natu- 
relle et  le  Collège  de  France  !  Les  Anglais  ont  Oxford 
et  Cambridge.  La  France  s'enorgueillit  de  posséder 
quarante- six  centres  d'enseignement  supérieur, 
mais  ce  luxe  de  supériorité  ne  prouve  rien. 

Je  veux  croire  que  vous  avez  assez  de  professeurs 
éminents  pour  honorer  les  quatre  cent  trente-cinq 
chaires  de  nos  quarante-six  Facultés;  qui<  tous  les 
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amphithéâtres  destinés  à  l'enseignement  supérieur 
sont  envahis  par  une  foule  ardente  à  s'instruire  ; 
que  tous  les  maîtres,  y  compris  les  théologiens, 
sont  enflammés  de  l'amour  du  Progrès.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  sur  quatre  cent  trente-cinq  pro- 
fesseurs, pas  un  ne  pourra  toucher  du  bout  du 
doigt  le  monceau  de  débris  qui  barre  la  route  au 
Progrès.  Qu'on  essaye  !  Les  ennemis  de  la  société 
moderne  sont  aux  écoutes.  Supposé  qu'ils  pous- 
sent la  tolérance  jusqu'à  laisser  parler  le  profes- 
seur, ils  vous  le  dénonceront  aujourd'hui  même. 
Or, vous  êtes  responsable  de  tout  ce  qui  se  dit  dans 
vos  chaires.  Choisissez  ou  de  sévir  contre  un 
homme  qui  a  plaidé  pour  vous,  ou  d'engager  la 
guerre  hic  et  nunc  contre  la  grande  armée  sans 
uniforme  dont  l'effectif  est  inconnu.  C'est  tout 
choisi  :  M.  Renan ,  le  plus  timide  des  audacieux, 
est  là  pour  nous  le  dire.  Vous  l'avez  ôté  de  sa  chaire, 
parce  que  vous  ne  pouviez  faire  autrement  sans 
attirer  sur  vous  toutes  les  forces  de  l'ennemi.  Vous  ne 
lui  rendrez  jamais  la  parole,  où,  si  vous  en  venez  là, 
vous  pourrez  le  môme  jour  et  sans  plus  de  danger 
supprimer  le  budget  des  cultes  et  rappeler  vos  sol- 
dats qui  sont  à  Rome.  Le  Rubicon  sera  passé. 

Voulez-vous ,  sans  rien  précipiter ,  sans  rien 
compromettre,  sans  engager  la  guerre  un  jour 
trop  tôt,  préparer  dès  demain  la  victoire  du  Pro- 
grès 'ï  Appelez  la  liberté  à  votre  aide. 
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Souffrez  que  nous  fondions  non-seulement  rue 
de  la  Paix  et  dans  la  salle  Barthélémy ,  mais  dans 
toute  la  France,  des  chaires  de  philosophie  et  d'his- 
toire, où  nous  dirons  ce  qui  nous  semble  vrai, 
sans  engager  votre  responsabilité.  Chaque  parole 
qui  tombe  de  la  chaire  catholique  engage  l'Église  ; 
chaque  parole  qui  tombe  de  la  chaire  ofhcielle  en- 
gage l'État  ;  l'homme  qui  parle  en  liberté  ne  com- 
promet que  lui-même.  Si  l'on  vient  vous  le  dénon- 
cer, vous  vous  lavez  les  mains  de  tout  ce  qu'il  a 
pu  dire.  Il  a  usé  du  droit  commun. 

Oui,  mais  vous  vous  défiez  un  peu.  «  Si  ces 
hommes  que  nous  n'avons  pas  choisis,  que  nous 
ne  pouvons  pas  destituer,  qui  n'attendent  de  nous  ni 
faveur  ni  salaire,  se  mettaient  à  parler  contre  nous?» 

S'ils  parlaient  contre  vous  ?  La  police  ne  manque- 
rait pas  de  les  dénoncer,  la  justice  ne  manquerait 
pas  de  les  condamner,  et  la  gendarmerie  ne  man- 
querait pas  de  les  conduire  en  prison.  Vous  êtes 
armés  de  pied  en  cap  contre  leurs  moindres  inad- 
vertances. Ils  ne  combattent  pas  à  couvert,  derrière 
une  barricade  sacrée;  le  jour  où  quelqu'un  d'entre 
eux  vous  comparerait  au  cruel  Hérode,  vous  n'iriez 
point  prier  le  conseil  d'État  d'examiner  si  cette 
locution  n'est  pas  entachée  d'une  sorte  d'abus. 

Je  crois  d'ailleurs  que  vous  vous  défiez  un  peu 
trop  de  l'opinion  libérale.  Tous  les  gouvernements 
ont  la  mauvaise  habitude  de  voir  un  ennemi  dans 
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l'homme  qui  les  blâme  lorsqu'ils  ont  tort.  Nous 
ne  sommes  pas  de  votre  avis  sur  quatre  ou  cinq 
questions  importantes  ;  mais  les  principes  sur  les- 
quels votre  pouvoir  est  fondé  sont  les  nôtres.  Nous 
tenons  autant  que  vous  à  conserver  le  suffrage 
universel,  nous  ne  contestons  pas  à  la  majorité 
qui  vous  a  élus  le  droit  de  sacrifier  la  République 
à  l'Empire.  Tous  nos  cœurs  étaient  avec  vous  en 
Crimée  et  en  Italie  ;  nous  vous  suivrons  en  Pologne 
quand  vous  voudrez.  Nous  serons  vos  adversaires 
toutes  les  fois  que  vous  vous  tromperez  sur  les 
droits ,  les  intérêts  ou  les  sentiments  du  peuple, 
mais  nous  ne  sommes  pas  vos  ennemis.  Vos  enne- 
mis sont  ceux  qui  ne  sauraient  vous  donner  raison 
même  lorsque  vous  faites  bien,  parce  que  leur 
principe  est  la  négation  du  vôtre  et  leur  but  à 
l'inverse  du  Progrès. 

Permettez-moi  de  me  résumer  en  quelques  li- 
gnes, et  je  finis. 

Dans  l'état  actuel  de  la  société  française,  la  sup- 
pression du  budget  de  l'instruction  publique  serait 
fatale  au  pays.  Le  gouvernement  seul  possède  au- 
jourd'hui les  ressources  nécessaires  pour  lutter 
contre  l'ignorance.  Il  a  prouvé,  surtout  depuis  un 
an,  qu'il  avait  les  meilleures  intentions  du  monde. 
Il  s'est  mis  en  devoir  d'étendre  à  tous  les  citoyens 
sans  exception,  les  bienfaits  de  l'enseignement  pri- 
maire ;  il  entreprend  de  réformer  l'enseignement 
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secondaire  en  lui  donnant  une  direction  de  plus  en 
plus  pratique;  il  commence  à  permettre,  en  dehors 
de  ses  amphithéâtres  officiels,  un  enseignement 
supérieur  indépendant. 

Le  devoir  des  bons  citoyens  est  d'appuyer  loya- 
lement les  loyales  intentions  du  ministre.  Aidons 
de  tout  notre  pouvoir  l'honnête  homme  qui  fait  nos 
affaires,  en  attendant  que  nous  sachions  les  faire 
nous-mêmes. 

Exerçons-nous,  dès  aujourd'hui,  à  la  pratique 
d'un  enseignement  à  la  fois  libre  et  libéral.  Com- 
mençons par  fonder  des  conférences  publiques, 
partout  où  la  police  le  permettra  ;  essayons  d'ouvrir 
en  même  temps  des  collèges  libres. 

Cne  association  indépendante  s'est  fondée  en 
1840  au  capital  d'un  million  pour  instruire  la  jeu- 
nesse. Les  actionnaires  renonçaient  d'avance  à  tout 
dividende,  mais  ils  touchaient  à  5^our  100  l'intérêt 
de  leur  capital.  Le  collège  ainsi  fondé  ne  compta 
d'abord  que  140  élèves;  il  en  a  1240  aujourd'hui. 
La  concurrence  des  cléricaux,  si  funeste  aux  lycées 
officiels,  n'a  fait  aucun  tort  à  Sainte-Barbe.  Elle  pos- 
sède en  1863  une  chentèle  estimée  1  500  000  francs, 
et  un  immeuble  de  2  millions.  Elle  vient  de  se 
donner,  à  Fontenay-aux-Roses,  une  jolie  maison 
de  campagne  où  les  plus  jeunes  enfants  ont  le  bon- 
heur de  s'instruire  au  grand  air,  dans  le  plus  aima- 
ble paysage.   Cette  villa  s'est  payée  elle-même  en 
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quelques  années,  sur  les  bénéfices  de  l'enseigne- 
ment. 

Sainte-Barbe  n'est  pas  seulement  un  collège  sans 
rival;  c'est  aussi  un  bel  exemple.  Sa  prospérité, 
toujours  croissante,  nous  montre  ce  qu'on  pourra 
faire  un  jour  par  l'association  et  la  liberté,  sans  rien 
demander  à  l'Etat. 


XV 


LA  RÉPRESSIOA. 


Il  est  permis  d'espérer  que  le  jour  où  tous  les 
Français  auront  reçu  une  certaine  éducation  et 
jouiront  d'une  certaine  aisance,  le  total  annuel  des 
délits  et  des  crimes  se  réduira  presque  à  zéro.  Le 
dernier  exposé  de  la  situation  de  l'Empire  constate 
avec  un  légitime  orgueil  que  de  1847  à  1860  le  petit 
peuple  des  écoles  s'est  accru  d'un  million  de  têtes, 
et  que  parallèlement  la  criminalité  s'est  réduite  de 
47  1/2  pour  100.  Que  dirais -tu,  pauvre  fou  de  Jean- 
Jacques,  si  tu  voyais  que  les  arts  et  les  sciences 
nous  convertissent  au  lieu  de  nous  pervertir?  Mais 
il  reste  passablement  de  mauvais  instincts  à  répri- 
mer, puisque  la  cour  d'assises  et  la  police  correc- 
tionnelle ont  encore  à  juger  tous  les  ans  un  Fran- 
çais sur  7749.  Heureusement,  nous  avons  des  lois 
€t  des  juges  sévères.  La  société  française  est  bien 
gardée,  en  attendant  qu'elle  soit  plus  instruite  et 
mieux  organisée. 
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La  seule  chose  qui  m'alarme  quelquefois  et  même 
(pardonnez  cet  aveu  à  l'habitant  d'une  maisonnette 
isolée  !  )  la  seule  idée  qui  me  réveille  au  milieu  de 
la  nuit,  c'est  que  nos  lois  pénales  ne  sont  pas  encore 
assises  sur  une  base  inébranlable. 

La  vindicte  a  fait  son  temps,  elle  est  passée  de 
mode,  ou  plutôt  mise  au  rebut  par  la  conscience 
publique.  Si  quelque  vieil  avocat  provincial,  débi- 
tant assermenté  de  phrases  tontes  faites,  laisse  en- 
core échapper  cet  horrible  vieux  mot,  ce  n'est  qu'un 
lapsus  de  la  routine.  Non,  la  société  ne  se  venge 
plus!  Vous  ne  la  surprendrez  jamais  à  faire  de 
sang-froid,  gravement,  avec  solennité,  ce  qu'un 
homme  civilisé  dédaigne  et  trouve  au-dessous  de 
lui,  même  dans  ses  accès  de  colère.  On  ne  tenaille 
plus,  on  ne  roue  plus,  on  ne  fait  plus  mourir  les 
gens  à  petit  feu  :  depuis  longtemps  déjà  les  raffine- 
ments ingénieux  de  la  vengeance  sont  abandonnés 
aux  tribus  sauvages  de  l'Afrique  ou  de  la  Russie, 
aux  négresses  abyssiniennes  et  aux  recrues  de 
Mourawief. 

L'exemple  a  fait  son  temps  :  on  ne  martyrise  plus 
un  individu  pour  faire  peur  aux  autres.  On  a 
perdu  l'habitude  d'exposer  les  condamnés  sur  la 
place  du  Palais-de-Justice  ;  on  ne  les  marque  plus 
d'un  fer  rouge;  on  ne  les  promène  plus,  la  chaîne 
au  cou,  dans  toute  la  longueur  de  la  France.  Tout 
au  contraire;  la  justice  les  cache  et  les  emporte 
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lestement,  comme  pour  les  dérober  à  la  honte. 
L'exposé  de  la  situation  de  l'Empire  se  glorifie  de 
cette  réforme  comme  d'un  progrès  ;  il  a  raison.  La 
peine  de  mort,  à  Paris,  est  appliquée  dans  un  coin 
écarté,  loin  du  monde,  à  une  heure  indue.  On  fait 
tout  ce  qu'on  peut  pour  écarter  la  foule  :  si  l'on 
croyait  faire  un  exemple,  on  agirait  tout  autrement. 
La  guillotine  se  dresse  dans  la  nuit;  au  petit  jour, 
une  porte  s'ouvre,  un  homme  paraît,  fait  trois  pas, 
monte  quelques  marches,  meurt  sans  agonie  et 
s'engloutit  dans  une  trappe.  C'est  plutôt  l'escamo- 
tage d'une  existence  que  l'exemple  d'un  châtiment. 
D'ailleurs  on  a  constaté  dernièrement  que,  sur 
167  condamnés  à  mort,  161  avaient  vu  des  exécu- 
tions capitales  :  l'exemple  serait  donc  assez  inutile. 
Mais  de  l'exemple,  on  n'en  parle  plus. 

Que  fait  donc  la  justice  de  notre  pays  lorsqu'elle 
sévit  contre  la  vie  ou  la  liberté  d'un  homme  ?  Elle 
ne  venge  pas  la  société,  elle  ne  cherche  pointa 
intimider  les  méchants  par  l'exemple  ;  elle  punit, 
voilà  tout. 

La  peine  suppose  la  responsabilité  ;  la  respon- 
sabihté  suppose  le  libre  arbitre;  le  libre  arbitre 
n'est  pas  seulement  un  fait  psychologique  admis 
par  la  plupart  des  sages,  mais  un  dogme  provisoi- 
rement indispensable  à  l'existence  des  sociétés. 
Quelques  philosophes,  entre  autres  Leibnitz  et 
Spinosa,  l'ont  nié;  quelques  théologiens,  et  notam- 
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ment  les  jansénistes,  l'ont  tellement  subordonné  à 
la  grâce  divine,  qu'ils  le  réduisaient  à  rien.  Mais 
l'époque  moderne,  plus  soucieuse  des  intérêts  pu- 
blics que  des  subtilités  métaphysiques,  proclame 
sans  discussion  la  liberté  et  la  responsabilité  de 
l'homme,  avec  la  légitimité  des  peines. 

Malheureusement  l'édifice  de  nos  lois  pénales  n'a 
pas  été  construit  en  un  jour,  sur  un  seul  plan,  avec 
des  matériaux  irréprochables.  Quelques  articles 
du  Gode  rappellent  par  leur  rigueur  les  temps  de 
la  vindicte  et  de  l'exemple.  Quelques  autres,  rédi- 
gés dans  un  esprit  de  tolérance  excessive,  laissent 
la  société  désarmée  en  présence  des  actes  les  plus 
dangereux.  L'État  n'a  pas  encore  de  doctrine  arrê- 
tée sur  certains  points  des  plus  délicats.  Le  jury, 
arbitre  incorruptible  du  fait,  et  la  magistrature, 
arbitre  auguste  du  droit,  ne  sont  pas  tous  les  jours 
du  même  avis.  Il  arrive  souvent  qu'un  honnête 
juré  aime  mieux  nier  un  fait  évident  (sur  son  hon- 
neur et  sa  conscience,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes)  que  de  livrer  un  accusé  à  des  châtiments 
qu'il  croit  excessifs.  Quelquefois,  au  contraire,  les 
jurés,  qui  sont  hommes  et  sujets  à  la  passion, 
s'exagèrent  le  démérite  d'un  accusé  et  le  livrent 
par  leur  verdict  à  une  peine  trop  sévère.  Le  magis- 
trat, en  général,  est  porté  à  mettre  les  choses  au 
pis;  il  supporte  impatiemment  l'optimisme  des 
jurés  et  les  circonstances  atténuantes.  Le  Corps 
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législatif,  au  milieu  des  discussions  politiques  qui 
sont  sa  grande  affaire,  est  appelé  de  temps  à  autre 
à  reviser  le  Code  pénal.  Tandis  qu'il  discute  en 
conscience  de  graves  questions  auxquelles  huit 
députés  sur  dix  n'ont  jamais  eu  le  temps  de  se  pré- 
parer, un  illustre  révolutionnaire  entreprend  la 
démolition  de  nos  lois  répressives  dans  un  gros 
livre  brillant  et  passionné. 

Qu'arriverait-il  demain  si  la  société  française, 
médiocrement  éclairée  sur  cette  question,  se  lais- 
sait éblouir  par  les  feux  d'artifice  du  génie?  Et  si  le 
grand  orateur  absent,  ou  quelque  élève  de  son 
école,  poussait  la  thèse  un  pas  plus  loin?  Si  la  doc- 
trine de  Spinosa,  qui  tend  à  déclarer  que  les  pires 
coquins  ne  sont  pas  responsables  de  leurs  crimes, 
venait  à  s'étiler  dans  un  livre  aussi  prestigieux 
que  les  Misérables  de  Victor  Hugo? 

Il  ne  faudrait  rien  de  plus  pour  troubler  les 
esprits,  alarmer  les  consciences  et  faire  trembler 
sur  sa  base  notre  vieil  édifice  pénal. 

C'est  pourquoi  je  m'éveille  quelquefois  dans  ma 
solitude  en  regrettant  que  personne  n'ait  encore 
fondé  la  répression  sur  une  assiette?  solide,  incon- 
testable, irrépréhensible,  acceptée  également  par 
le  peuple  et  les  magistrats;  à  Tépreuve  des  para- 
doxes subversifs  et  des  déclamations  sentimentales. 

Voilà  ce  que  nous  allons  chercher  ensemble,  si 
vous  avez  le  temps.  Mais  dans  le  cas  oii  nous  ne 
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trouverions  rien  de  meilleur  que  ce  qui  est,  il  ne 
faut  pas  que  l'insuccès  de  deux  hommes  de  bonne 
volonté  décourage  les  autres. 

Un  point  fixe,  certain,  hors  de  toute  discussion, 
c'est  le  droit  de  l'individu,  le  caractère  inviolable 
de  la  personne  humaine.  Toutes  les  fois  qu'on  s'at- 
taque à  votre  vie,  à  votre  santé,  à  votre  liberté,  à 
votre  réputation,  à  votre  propriété,  on  vous  met 
dans  le  cas  de  légitime  défense.  Tous  les  actes  né- 
cessaires à  la  revendication  de  votre  droit  sont 
justes.  Celui  qui  méconnaît  en  vous  le  caractère  au- 
guste et  sacré  de  la  personne  humaine,  se  condamne 
à  subir  ce  que  vous  serez  obligé  de  faire  pour  vous 
protéger  contre  lui.  Tant  mieux  pour  lui  si  vous 
arrêtez  sa  main  d'un  seul  geste,  car  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'aller  plus  loin  et  vous  ne  pouvez  plus 
rien  faire  légitimement  contre  lui,  dès  que  vous  ne 
courez  plus  aucun  danger  de  son  fait.  Tant  pis  pour 
lui  si  vous  êtes  obligé  de  lui  casser  le  bras  ou 
même  la  tête  :  pourquoi  vous  a-t-il  mis  dans  cette 
triste  nécessité? 

Voilà  le  droit  individuel,  absolu,  antérieur  et 
supérieur  à  toutes  les  lois  positives. 

Mais  les  hommes  se  sont  associés  pour  se  mieux 
défendre.  Ils  ont  créé  un  pouvoir  législatif,  chargé 
de  définir  les  droits  individuels,  un  pouvoir  judi- 
ciaire chargé  d'appliquer  les  lois,  un  pouvoir  exé- 
cutif, chargé   de    prêter    main-forte   aux   juge- 
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ments  et  aux  arrêts,  c'est-à-dire  aux  lois  appli- 
quées. 

Du  moment  où  chacun  est  placé  sous  la  protec- 
tion de  tous,  il  abdique  le  droit  de  se  faire  justice 
lui-même  dans  toutes  les  occasions  où  la  force  pu- 
blique est  en  mesure  de  le  protéger.  Si  vous  sur- 
prenez un  voisin  qui  déplace  la  borne  de  votre 
champ,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  tomber  sur  lui 
à  coups  de  pioche,  parce  que  les  tribunaux  ont 
tout  le  pouvoir  et  tout  le  temps  de  remettre  les 
choses  en  état.  Mais  si  vous  êtes  assailli  par  des 
malfaiteurs  sur  la  grand'route,  vous  êtes  en  droit 
de  leur  tirer  des  coups  de  fusil,  parce  que  les  tri- 
bunaux et  les  gendarmes  arriveraient  trop  tard 
pour  vous  sauver  la  vie.  Aucun  Français  n'aurait 
le  droit  de  sortir  en  armes,  si  la  police  était  si  bien 
faite  que  personne  ne  courut  aucun  danger  ;  mais 
vous  pouvez  très-légitimement  glisser  deux  revol- 
vers dans  vos  poches  si  l'on  a  dévalisé  quelqu'un 
la  semaine  dernière  sur  le  chemin  qui  conduit  chez 
vous. 

Le  droit  de  répression  se  modifie  nécessairement 
un  peu  lorsqu'il  est  transmis  par  l'individu  faible, 
violent,  passionné,  à  la  société  forte,  juste  et  sans 
colère.  Lorsqu'un  de  vos  semblables  a  tenté  de 
vous  nuire,  vous  n'êtes  que  trop  porté  à  voir  en  lui 
une  nature  perverse,  un  danger  vivant,  une  me- 
nace perpétuellement  dirigée  contre  vous  et  contre 
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les  autres.  Or,  vous  n'êtes  ni  assez  riche  ni  assez 
puissant  à  vous  seul  pour  mettre  cet  individu  dans 
l'impossibilité  de  nuire  :  c'est  pourquoi  vous  trou- 
vez plus  sûr  et  plus  économique  de  le  tuer.  La  so- 
ciété dont  vous  faites  partie  est  plus  sage,  plus 
puissante  et  plus  riche  que  vous;  elle  a  donc  les 
moyens  de  se  montrer  plus  juste.  Lorsqu'un 
homme  dépourvu  de  sens  moral  s'est  emparé  du 
bien  d'autrui,  nos  magistrats  sont  armés  de  toutes 
pièces  pour  lui  reprendre  ce  qu'il  a  volé.  Vous 
n'auriez  que  ce  droit-là,  vous,  simple  individu  ;  la 
loi  naturelle  ne  vous  permet  pas  de  prendre  sa 
casquette  au  filou  qui  a  pris  votre  mouchoir.  Mais 
la  société,  qui  a  des  droits  plus  étendus  que  les 
nôtres,  peut  s'indemniser  du  dommage  qu'elle  a 
subi  tout  entière  par  la  violation  du  droit  indivi- 
duel. On  ne  vous  a  fait  tort  que  d'un  mouchoir,  à 
vous;  on  lui  a  fait,  à  elle,  un  mal  plus  considérable 
en  diminuant  la  sécurité  publique.  Elle  peut  esti- 
mer le  dommage  et  se  faire  payer  en  argent  le  tort 
qu'elle  a  souffert.  Si  les  débats  ont  prouvé  que 
l'auteur  du  délit  est  une  de  ces  natures  perverses 
qui  ne  sauraient  circuler  librement  sans  danger 
pour  le  public,  les  magistrats  ont  le  droit  de  mettre 
une  barrière  entre  lui  et  les  autres  hommes. 
Vingt-quatre  heures  de  réflexion  suffisent  quelque- 
fois pour  amener  un  gamin  à  résipiscence;  tel 
homme    endurci    dans   le    mal    a    besoin    d'une 
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nouvelle    éducation    qui    durera    plusieurs    an 

nées. 

Les  pires  scélérats  sont  le  plus  souvent  des 
homme?  que  la  misère,  l'ignorance,  le  mauvais 
exemple  et  le  mépris  public  ont  pour  ainsi  dire 
condamnés  à  des  industries  nuisibles.  Rappelez- 
vous  que  sur  cinq  cent  douze  récidivistes,  en  1863, 
cinquante-quatre  seulement  savaient  lire  et  écrire  ^ 
Il  est  permis  de  supposer  que  les  trois  quarts  au 
moins  de  ces  misérables  ne  seraient  pas  retombés , 
si  leur  première  prison  avait  été  pour  eux  une 
école.  On  s'occupe  sérieusement  de  mettre  des 
écoles  partout  :  c'est  par  les  établissements  de  ré- 
pression qu'il  conviendrait  de  commencer.  Quand 
même  les  détenus  travailleraient  un  peu  moins  de 
leurs  bras;  quand  le  produit  des  petits  métiers 
qu'ils  exercent  ne  s'élèverait  qu'à  deux  millions  au 
lieu  de  trois  par  année  ;  quand  la  société  devrait  se 
cotiser  un  peu  pour  les  indemniser  par  des  prix  en 
argent  du  temps  qu'ils  perdraient  sur  leurs  livres, 
notre  dépense  ne  serait  pas  beaucoup  plus  lourde 
et  notre  danger  serait  moins  grand. 

Je  traite  la  question  au  point  de  vue  purement 
égoïste,  parce  que  des  hommes  plus  éloquents  et 
meilleurs  que  moi  ont  épuisé  le  côté  sentimental. 
La  surveillance  qui  pèse  sur  les  libérés,  la  résidence 
qu'on  leur  impose ,  tout  cela  est  légitime  assuré- 

1 .  Exposé  de  la  situation  de  l'Empire. 
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ment  et  dans  l'intérêt  du  public.  Mais  ce  n'est  pas 
en  parquant  un  homme  dans  la  honte,  ni  en  le 
désignant  au  mépris  de  ses  concitoyens,  que  vous 
l'amènerez  à  mériter  leur  estime.  Le  mieux  serait, 
je  crois,  de  dépayser  tous  les  individus  que  la  jus- 
tice a  déclarés  dangereux.  On  en  débarrasserait  la 
société  française  aussi  sûrement  que  par  la  prison, 
la  réclusion ,  et  le  reste  ;  on  leur  fournirait  une 
excellente  occasion  de  faire  peau  neuve  et  de  rom- 
pre avec  le  passé  ;  enfin,  il  y  aurait  un  immense 
avantage  à  tourner  contre  la  nature  l'énergie  phy- 
sique et  morale  que  ces  malheureux  déploient 
contre  la  société.  Je  ne  lis  jamais  le  récit  d'une 
belle  évasion  ou  l'histoire  d'un  de  ces  crimes  qui 
demandent  une  somme  prodigieuse  de  vigueur, 
d  adresse  et  d'audace,  sans  penser  que  ces  pauvres 
gens  pouvaient  nous  faire  autant  de  bien  qu'ils 
nous  font  de  mal.  Que  leur  a-t-il  manqué?  Quel- 
ques années  d'école  et  peut-être  quelques  billets  de 
mille  francs  au  point  de  départ.  Ils  ont  tourné  à 
gauche  parce  qu'ils  .étaient  sans  argent  et  sans 
éducation,  et  la  société  les  croit  perdus  sans  res- 
source. Elle  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire,  dans  son 
propre  intérêt,  que  de  nourrir  les  uns  entre  quatre 
murs  et  de  couper  la  tête  aux  autres.  Elle  dépense, 
bon  an,  mal  an,  10  000  louis  d'or  en  frais  de  guillo- 
tine et  vingt-sept  miUions  en  frais  de  prison.  Est-ce 
là  le  dernier  mot  de  la  civilisation  moderne  ?  N'est- 
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il  pas  évident  que  ces  parias,  s'ils  étaient  lâchés 
dans  la  Nouvelle-Calédonie,  avec  quelques  armes  et 
quelques  outils,  deviendraient,  du  jour  au  lende- 
main, de  tout  autres  hommes?  Ils  sont  les  derniers 
parmi  nous,  ils  seraient  les  premiers  là-bas  :  les 
indigènes  sont  encore  anthropophages.  Ils  ne  se 
laisseraient  pas  manger,  n'ayez  pas  peur  :  ces  gail- 
lards-là savent  se  défendre.  Ils  se  seraient  bientôt 
bâti  des  maisons  plus  confortables  sans  contredit 
que  les  carrières  de  Montmartre  ;  leurs  concessions 
seraient  lestement  défrichées,  si  vous  aviez  le  bon 
esprit  de  les  faire  propriétaires.  Car  il  ne  s'agit 
point  de  les  transporter  là-bas  pour  les  changer  de 
prison.  Tant  qu'il  y  aura  un  garde-chiourme  au- 
près d'eux,  ils  ne  seront  que  des  galériens  ;  le  garde- 
chiourme  embarqué,  il  n'y  a  plus  que  des  pionniers. 
Envoyez-leur  des  femmes,  et  je  parie  qu'avant  un 
quart  de  siècle  ils  auront  fait  souche  d'honnêtes 
gens.  Le  défrichement  en  fera  mourir  quelques- 
uns,  c'est  probable  ;  mais  le  docteur  Eugène  Bour- 
det,  ancien  médecin  des  maisons  centrales,  assure 
que  le  régime  de  ces  établissements  tue  jusqu'à  dix 
pour  cent  des  prisonniers  dans  une  année. 

«  Mais,  diront  quelques  moralistes,  si  ces  gens-là 
deviennent  pères  de  famille,  propriétaires,  et  même 
riches  avec  le  temps,  ils  ne  seront  pas  punis!  »  Que 
vous  importe?  Ils  seront  améliorés,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  utile,  et  pour  le  moins  aussi  moral. 
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—  Mais  l'État  serait  trop  bon  de  donner  un  capi- 
tal à  des  hommes  qui  ont  mérité  la  corde  !  »  Ainsi 
vous  aimiez  mieux  qu'ils  aillent  chercher  des  capi- 
taux dans  votre  caisse?  La  société  dépense  27  mil- 
lions pour  assurer  médiocrement  votre  sécurité  en 
faisant  souffrir  toute  une  classe  d'individus  :  il  en 
coûterait  moins  pour  vous  mieux  protéger  sans 
faire  de  mal  à  personne.  Je  suis  sûr  que  si  l'on 
fondait  quelque  part,  loin  d'ici,  une  vraie  colonie 
pénitentiaire ,  affranchie  du  bâton  des  gardes- 
chiourme ,  une  avant-garde  d'enfants  perdus  des- 
tinée à  ouvrir  le  feu  de  la  civiUsation  contre  toutes 
les  forces  rebelles  de  la  nature,  TÉtat  ne  serait  pas 
seul  à  fournir  des  capitaux  :  la  bienfaisance  et  l'in- 
telligence des  citoyens  se  mettraient  bientôt  de  la 
partie.  Que  diable  !  ces  gens-là  sont  aussi  intéres- 
sants que  les  petits  Chinois  hypothétiques  pour  qui 
la  France  a  donné  des  millions,  sou  par  sou.  Or, 
les  petits  Chinois,  s'il  est  vrai  que  M.  de  Forbin- 
Janson  en  ait  arraché  quelques-uns  à  la  gourman- 
dise des  pourceaux,  ont  reconnu  ce  bienfait  en  ti- 
rant sur  nos  troupes  :  une  colonie  de  déportés 
nous  rendrait  sûrement  d'autres  services.  L'An- 
gleterre doit  une  partie  de  sa  richesse  aux  convicls 
de  Sidney.  Si  elle  n'avait  pas  eu  l'idée  de  transpor- 
ter ses  coquins  à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  elle  ne 
nous  vendrait  pas  aujourd'hui  les  bonnes  laines  de 
l'Australie. 
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Pour  résumer  en  peu  de  mots  ce  qui  précède ,  je 
crois  que  si  demain  un  philosophe,  un  orateur,  un 
romancier,  par  un  de  ces  miracles  qui  ne  sont  pas 
impossibles  au  génie,  arrivait  à  saper  dans  l'opi- 
nion du  peuple  français  les  peines  infamantes,  les 
peines  afflictives  et  tout  l'édifice  du  Gode  pénal,  la 
société  ne  resterait  pas  désarmée  en  face  des  enne- 
mis du  droit.  Les  tribunaux  ne  cesseraient  pas 
d'exercer  la  répression  pécuniaire  (indemnités  aux 
personnes  lésées,  amendes  au  profit  de  l'État)  et  la 
répression  personnelle  sous  forme  d'emprisonne- 
ment et  de  déportation.  L'emprisonnement  ne  se- 
rait plus,  je  l'avoue,  cette  opération  miraculeuse  et 
digne  de  Gircé ,  qui  métamorphose  un  homme  en 
brute  ;  il  n'aurait  rien  de  dégradant;  tout  au  con- 
traire. On  en  ferait  autant  que  possible  une  séques- 
tration instructive  et  morale  ;  on  s'en  servirait  pour 
développer  l'intelligence  et  amender  le  cœur  de 
quelques  individus  mal  doués  ou  mal  élevés.  Non- 
seulement  on  éviterait  de  les  aigrir  par  les  mauvais 
traitements  et  de  les  abaisser  par  la  honte ,  mais 
on  permettrait  à  leur  famille  et  à  tous  les  honnêtes 
gens  de  venir  causer  avec  eux  le  plus  souvent  pos- 
sible; on  les  laisserait  sortir  quelquefois,  sur 
parole,  pour  se  retremper  dans  le  commerce  des 
hommes  de  bien.  En  un  mot,  on  les  traiterait 
comme  des  malades  qu'on  ne  veut  pas  tuer,  mais 
guérir.  Ge  faisant,  la  société  userait  de  son  droit 
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de  légitime  conservation,  sans  faire  de  mal  à  per- 
sonne. 

Quant  aux  récidivistes  et  à  tous  ceux  qu'une 
seule  mauvaise  action  permet  de  ranger  parmi  les 
incurables,  la  société  s'en  débarrasserait  en  leur 
faisant  du  bien,  c'est-à-dire  en  les  enfermant  dans 
une  prison  de  douze  à  quinze  mille  kilomètres 
carrés,  avec  des  armes,  des  outils  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  vivre  sans  méfaire. 

Ainsi  trois  instruments  d'une  extrême  simpli- 
cité, l'amende,  la  prison  et  la  déportation,  nous 
donneraient  une  sécurité  que  nos  ancêtres  n'ont 
pas  connue  lorsqu'ils  employaient  la  bastonnade, 
le  fouet,  le  carcan,  la  dégradation,  la  question,  la 
confiscation,  l'esclavage,  les  travaux  forcés,  la 
mutilation,  le  feu,  la  potence,  la  roue,  la  décolla- 
tion, l'écartellement  et  cent  autres  préservatifs 
héroïques  qui  ne  les  préservaient  de  rien. 

Je  me  suis  levé  un  jour  de  grand  matin  pour 
aller  voir  couper  la  tête  d'un  homme.  Il  me  sem- 
blait que  l'horreur  de  ce  spectacle  me  fournirait 
quelques  nouveaux  arguments  contre  la  peine  de 
mort. 

L'homme  à  tuer  n'était  pas  un  héros  de  roman; 
rien  ne  le  recommandait  plus  qu'un  autre  à  la 
sympathie  publique.  C'était  un  nommé  Bourçois, 
qui  avait  assassiné  un  petit  horloger  de  Puteaux 
pour  lui  voler  ses  montres.  Mais  lorsque  je  le  vis 
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sortir  de  la  prison,  les  mains  liées,  la  tête  basse, 
les  jambes  vacillantes  et  déjà  plus  mort  que  vif  : 
«  Que  ferais-tu,  me  demandai-je,  si  la  vie  de  ce 
misérable  était  entre  tes  mains  ?  Sa  victime  était 
un  de  tes  frères  ;  il  a  montré  par  son  action  que 
les  droits  les  plus  sacrés  ne  lui  inspiraient  aucun 
respect;  c'est  une  nature  mauvaise  entre  toutes, 
quelque  chose  comme  un  loup  plus  intelligent. 
Mais  il  est  pris,  vaincu,  dompté,  enchaîné,  hors 
d'état  de  nuire  à  personne.  Si  l'exécuteur  qui  l'ac- 
compagne lui  faisait  rebrousser  chemin  jusqu'à  la 
prison  voisine,  si  le  geôlier  qui  le  suit  des  yeux 
donnait  un  tour  de  clef  sur  lui,  la  société  serait 
aussi  protégée  qu'elle  pourra  Têtre  tout  à  l'heure 
quand  on  lavera  l'échafaud  inondé  de  son  sang. 
Alors  pourquoi  le  tuons-nous?  Car  je  suis  complice 
du  mal  qu'on  va  lui  faire  ;  je  suis  un  trente-sept 
millionième  de  bourreau. 

Un  simple  particulier  assailli  au  coin  d'un  bois 
a  le  droit  de  tuer  l'assassin  pour  défendre  sa  vie  ; 
mais  s'il  a  eu  le  bonheur  de  le  terrasser,  de  lui 
lier  les  pieds  et  les  mains,  a-t-il  le  droit  de  prendre 
un  couteau  dans  sa  poche  et  de  lui  trancher  la 
carotide?  Non  certes.  Aucun  Français  ne  ferait  pa- 
reille chose  en  1864.  L'Etat  le  fait  pourtant,  lui 
qui  est  fort,  lui  qui  est  riche,  lui  qui  a  des  prisons 
bien  bâties,  des  geôliers  vigilants  et  des  îles  dans 
Tocéan  Pacifique. 
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La  société  qui  tue  un  assassin  serait  dans  le  cas 
de  légitime  défense  si  elle  n'avait  aucun  autre 
moyen  de  l'empêcher  de  nuire.  Lorsque  la  France 
de  1864  persiste  à  croire  que  la  peine  de  mort  est 
nécessaire,  elle  est  trop  humble  en  vérité. 

Excepté  moi  et  l'ami  qui  m'accompagnait,  tous 
les  témoins  de  cette  exécution  matinale  étaient  de 
pauvres  gens  du  quartier  et  quelques  ouvriers  que 
la  guillotine  avait  comme  arrêtés  au  passage.  J'au- 
rais voulu  voir  là  tous  les  jurés  et  tous  les  magis- 
trats qui  avaient  rendu  le  verdict  et  l'arrêt.  Sup- 
posons un  instant  que  ces  messieurs  assistent  à  la 
lugubre  cérémonie!  «  Messieurs  les  jurés,  dit  le 
procureur  impérial,  je  vous  ai  prouvé  que  cet 
homme  avait  tué  un  horloger  de  Puteaux;  déclarez 
encore  une  fois  qu'il  dépendait  de  lui  de  ne  pas 
tuer,  qu'il  a  tué  de  son  plein  gré,  sachant  qu'il 
faisait  mal,  et,  pour  tout  résumer  en  un  mot,  qu'il 
est  coupable  ! 

—  Oui,  répondrait  chacun  des  jurés,  je  déclare 
que  l'accusé  est  coupable. 

~  Messieurs  de  la  cour,  reprendrait  le  procu- 
reur impérial,  ou  l'avocat  général,  ou  le  substi- 
tut du  procureur  général,  vous  avez  entendu  le 
verdict  du  jury.  En  conséquence,  je  vous  prie 
de  condamner  Adolphe  Bourçois  à  la  peine  de 
mort. 

—  Oui,  répondrait  le  conseiller  de  la  cour  impé- 
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riale,  président  des  assises  :  la  cour  condamne 
Adolphe  Bourçois  à  la  peine  de  mort.  » 

Le  procureur  impérial  (c'est  lui  qui  dit  le  der- 
nier mot  dans  ces  sortes  d'affaires)  s'écrierait  alors 
d'un  ton  de  commandement  :  «  Exécuteur,  coupez 
la  tête!  »  Et,  là-dessus,  tous  les  acteurs  du  drame, 
excepté  un,  s'en  iraient  embrasser  leurs  femmes 
et  leurs  enfants. 

Eh  bien,  moi,  je  vous  dis  que  si  la  loi  réglait 
ainsi  la  cérémonie,  le  procureur  impérial  ne  de- 
manderait pas  la  tête,  le  jury  ne  la  donnerait  pas, 
la  cour  ne  la  livrerait  pas,  et  le  bourreau  ne  la 
couperait  pas!  Nous  sommes  les  esclaves  d'une 
routine  sanguinaire,  mais  nous  sommes  plus  civi- 
lisés, plus  humains  et  meilleurs  que  nos  lois  pé- 
nales; et  pour  nous  décider  à  jeter  bas  la  guillo- 
tine, il  suffirait  de  nous  la  montrer. 

On  n'aurait  pas  même  besoin  de  dire  aux  magis- 
trats et  au  jury  •  Ricordatevi  del  povero  fornaro! 
Souvenez-vous  de  Lesurques  ! 

Un  sceptique  sentimental,  auteur  de  plusieurs 
romans  exquis,  a  lâché   un  jour  cette  boutade  : 

Je  veux  bien  qu'on  supprime  la  peine  de  mort, 
mais  il  faut  que  messieurs  les  assassins  donnent 
l'exemple!  » 

Il  y  a  quelques  petits  États  en  Europe  où  la  so- 
ciété ne  tue  plus  personne,  et  les  crimes  y  sont 
devenus  plus  rares  que  chez  nous.  MM.  les  assas- 
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sins  n'ont  pas  donné  l'exemple,  mais  ils  l'ont  suivi. 
Malheureusement  la  société  française  a  trop  de 
modestie  ;  elle  ne  sait  pas  qu'elle  est  assez  forte 
pour  prendre  l'initiative  du  bien. 

Le  jour  où  nous  aurons  un  peu  plus  de  confiance 
en  nous,  nous  supprimerons,  entre  autres  iniqui- 
tés, la  prison  préventive. 

Enfermer  ceux  qui  ont  mal  fait,  c'est  un  droit 
que  personne  ne  dénie  à  la  société;  mais  enfermer 
avant  tout  jugement  ceux  qu'on  soupçonne  d'avoir 
mal  fait!  Punir  des  innocents!  Car  enfin,  la  prison 
préventive  est  une  peine.  A  moins  pourtant  que 
vous  la  mettiez  au  nombre  des  plaisirs!  Qu'en 
pense  le  bon  sens  de  la  nation  française? 

Le  bon  sens  des  Français  me  répond  :  «  Y  son- 
gez-vous? Si  nous  laissions  courir  les  accusés  jus- 
qu'au jour  où  l'instruction  sera  finie  et  le  jugement 
possible,  ils  se  hâteraient  de  passer  la  frontière  et 
d'échapper  à  nos  lois  !  » 

Où  iraient-ils,  si  nous  avions  le  bon  esprit  de 
signer  des  traités  d'extradition  avec  tous  les  États 
de  l'Europe?  On  reprendrait  un  assassin  ou  un  vo- 
leur à  Bruxelles,  à  Londres,  à  Moscou  même  aussi 
facilement  qu'à  Paris. 

«  Mais  s'il  fuyait  en  Amérique,  en  Asie,  en 
Afrique,  en  Océanie! 

—  Il  vous  rendrait  service  en  vous  faisant  l'éco- 
nomie de  tous  les  frais  de  transportation. 
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—  Et  s'il  revenait  en  France  après  un  exil  de 
quelques  années? 

—  Vous  l'auriez  condamné  par  contumace  et  vous 
seriez  armés  contre  lui.  » 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  est  nécessaire 
de  rappeler  ici  l'absurdité  de  nos  lois  commerciales 
et  l'infamie  de  la  prison  pour  dettes.  La  France 
de  1864  ne  croit  plus  que  Shylock  ait  le  droit  de  se 
payer  en  chair  humaine  sur  le  corps  de  son  débi- 
teur. Sa  conscience  admet  tout  aussi  peu  qu'un 
créancier,  pour  quelques  milliers  de  francs,  puisse 
confisquer  trois  ans  de  la  liberté,  de  la  vie  d'un 
homme.  Lorsque  les  juges  ont  dépouillé  un  faiUi 
de  tous  ses  biens  meubles  et  immeubles,  il  reste  à 
voir  s'il  a  usé  de  mauvaise  foi  et  gaspillé  sciemment 
le  patrimoine  d'autrui.  Si  oui,  c'est  un  escroc  qui 
tombe  sous  la  loi  commune;  nous  pouvons  légiti- 
mement le  tenir  en  chartre  privée  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  appris  à  respecter  le  droit  de  propriété.  Si  la 
justice  reconnaît  qu'il  s*'est  ruiné  sans  fraude,  par 
imprudence  ou  incapacité,  elle  lui  ôte  le  crédit 
dont  il  a  fait  méchant  usage,  elle  lui  interdit,  dans 
l'intérêt  commun,  de  recommencer  d'autres  affaires 
sur  le  territoire  français;  mais  le  pouvoir  de  la 
société  s'arrête  là.  Au  point  de  vue  du  droit  éter- 
nel, la  propriété  est  une  dépendance,  un  accessoire 
de  la  personne  ;  au  point  de  vue  de  Clichy,  l'homme 
ne  serait  qu'un  accessoire  de  la  propriété 
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Parlerai-je  du  régime  exceptionnel  et  presque 
monstrueux  auquel  nous  soumettons  les  aliénés? 
Un  criminel  ne  saurait  être  emprisonné  qu'après 
une  longue  instruction,  des  débats  sérieux  et  pu- 
blics, des  plaidoiries  contradictoires,  un  arrêt  mo- 
tivé. La  durée  de  sa  peine  est  limitée  à  un  certain 
nombre  d'années;  le  souverain  peut  lui  faire  grâce. 
Mais  un  fou,  que  la  morale  de  notre  temps  place 
fort  au-dessus  du  criminel,  est  traité  avec  une  ri- 
gueur mille  fois  plus  arbitraire.  Condamné  sans 
jugement  par  un  seul  médecin,  il  est  livré  pour  la 
vie  et  sans  recours  en  grâce  à  un  autre  médecin, 
directement  intéressé  à  le  rendre  incurable  et  à  le 
retenir  jusqu'à  la  mort.  Cet  abus,  signalé  au  Sénat 
par  la  pétition  d'une  noble  fille  qui  l'avait  étudié  de 
près,  disparaîtra  probablement  bientôt,  en  compa- 
gnie de  quelques  autres. 

Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  un  jour  de  notre  vie 
qui  ne  voie  accomplir  trois  faits  regrettables,  mal- 
heureux, nuisibles  à  la  société,  mais  d'un  ordre  si 
délicat  que  la  société  ne  sait  pas  encore  si  elle  doit 
les  souffrir  ou  les  punir  :  ces  faits  sont  le  suicide, 
l'adultère  et  le  duel. 

En  France,  l'État  ne  punit  point  le  suicide,  mais 
il  permet  à  la  religion  de  le  flétrir.  L'enseignement 
public,  distribué  par  les  professeurs  officiels  au 
nom  de  la  société  catholique,  luthérienne,  cal- 
viniste, israéliste  et  déiste,  a  mis  dans  son  pro- 
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grammede  1863  que  le  suicide  est  une  désertion.  Par 
cette  phrase  de  l'honorable  et  excellent  M.  Duruy, 
l'État  semble  déclarer  que  l'homme,  placé  sur  cette 
terre  par  la  volonté  de  Dieu,  n'a  pas  le  droit  de 
quitter  son  poste  sans  que  la  vieillesse,  la  maladie 
ou  quelque  accident  tombé  du  ciel  le  relève  de  fac- 
tion. Les  Anglais  ont  admis  le  même  principe,  mais 
ils  ne  se  bornent  point  à  le  proclamer  dans  un  pro- 
gramme scolaire;  ils  l'appliquent.  Le  suicidé,  chez 
eux,  comparaît  en  justice  ;  on  peut  le  condamner,  le 
mettre  à  l'amende  ;  la  société  a  le  droit  de  s'indemni- 
ser sur  son  héritage  du  tort  qu'il  lui  a  fait  en  lui  ôtant 
un  de  ses  membres.  Quant  à  nous,  non-seulement 
nous  avons  perdu  l'habitude  d'empaler  les  suicidés 
et  de  les  traîner  sur  la  claie,  et  de  flétrir  leur  mé- 
moire, et  de  confisquer  leurs  biens,  mais  un  Fran- 
çais qui  a  fait  tout  son  possible  pour  se  donner  la 
mort,  un  pendu  à  qui  on  a  coupé  la  corde,  un  noyé 
du  Pont-Xeuf  repêché  par  les  sergents  de  ville,  un 
malheureux  qui  s'est  emporté  la  joue  d'un  coup  de 
pistolet  ne  comparaît  pas  en  police  correctionnelle 
ni  même  en  simple  police.  Il  y  a  donc  contradiction 
évidente  entre  le  code  national  et  l'enseignement 
de  nos  écoles.  L'État  ne  croit  donc  pas  que  le  sui- 
cide soit  une  désertion,  puisqu'il  ne  condamne  pas 
les  suicidés  à  un  franc  d'amende  ,  lorsqu'il  fusille 
encore  les  déserteurs. 
Je  ne  critique  point  la  tolérance  de  la  loi;  je 
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blâme  formellement  la  sévérité  du  principe.  Le 
suicide  n'est  ni  un  crime,  ni  un  délit,  ni  môme 
une  peccadille  :  c'est ,  quatre-vingt-dix  fois  sur 
cent,  un  acte  de  folie,  la  crise  finale  d'une  maladie 
bien  connue  et  profondément  étudiée  par  r  s  mé- 
decins qui  l'appellent  lypémanie  ou  mélarîv.olie. 
Cette  variété  de  monomanie  a  sa  cause  dans  cer- 
tains désordres  physiques  ou  dans  certaines  se- 
cousses du  moral.  Quelques  infirmités  incurables, 
quelques  déceptions,  ambitions  trompées,  chagrins 
domestiques  ,  conduisent  l'homme  au  suicide , 
aussi  sûrement  qu'une  congestion  cérébrale  le 
.  conduit  à  l'apoplexie.  Donc  la  loi  anglaise  est  sotte 
de  le  punir  dans  la  fortune  de  ses  héritiers  en  deuil. 

Quant  à  notre  programme  de  morale  universi- 
taire, il  ne  saurait  nuire  à  personne,  mais  son 
petit  anathème  religieux  est  en  opposition  avec  la 
loi  et  la  science. 

Les  bouleversements  de  l'ordre  social,  par  la 
réaction  qu'ils  exercent  sur  les  espérances  et  les 
intérêts  particuliers,  augmentent  la  moyenne  des 
suicides.  Hâtons-nous  donc,  s'il  vous  plaît,  d'or- 
ganiser solidement  la  société  française.  Ce  remède 
est  plus  souverain  que  la  loi  pénale  des  Anglais 
et  la  demi-philosophie  de  nos  collèges. 

De  tous  les  attentats  contre  le  droit,  l'adultère 
est  le  plus  grave  et  le  moins  réprimé  en  France. 
Si  quelque  malheureux  en  blouse,  étourdi  par  les 
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doléances  de  quatre  enfants  qui  demandent  du 
pain,  s'introduisait  cliez  vous  à  minuit  en  cassant 
un  carreau  et  en  escaladant  un  étag(%  la  loi  ne 
s'informerait  pas  s'il  a  volé  cent  francs  ou  cent 
mille -^^  elle  l'enverrait  au  bagne.  Mais  qu'un  joli 
monsieur  escalade  mes  fenêtres,  fasse  sauteries 
serrures  que  j'ai  eu  soin  de  fermer  et  s'empare 
de  ma  femme  pour  l'employer  jusqu'à  demain 
matin  à  son  plaisir  personnel,  le  plus  grand  effort 
de  nos  lois  sera  de  le  condamner  à  trois  ans  de 
prison  et  2000  francs  d'amende.  Il  se  peut  tout 
aussi  bien  qu'il  en  soit  quitte  pour  cent  francs  et 
trois  mois.  iMa  femme,  sa  complice  et  peut-être,  à 
mon  insu,  la  mère  de  ses  enfants,  fera  trois  ans  ou 
trois  mois  de  prison ,  sans  amende  :  il  serait  trop 
violent  que  le  mari,  dans  certains  cas,  fût  réduit 
à  dorer  sa  propre  ramure  !  J'ai  obtenu  la  sépara- 
tion de  corps,  c'est-à-dire  la  permission  de  ne 
plus  habiter  avec  ma  femme,  mais  je  n'ai  pas  le 
droit  d'en  prendre  une  autre.  Je  reste  marié  pour 
la  vie  à  une  drôlesse  qui  courra  la  ville,  qui  épou- 
sera au  jour  le  jour  et  à  ma  barbe  ,  tous  mes  con- 
citoyens les  plus  riches  ou  les  plus  jolis,  et  qui 
portera  à  mon  avoir  les  enfants  de  tout  le  monde. 
Et  le  monde,  au  lieu  de  me  plaindre,  trouvera  que 
je  suis  un  mari  plaisant  1  Voilà  notre  justice  et 
notre  civiUsation. 
Dans  un  siècle  d'ici,  peut-être  même  plus  tôt, 
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Je  juge  fera  comparaître  devant  lui  les  trois  acteurs 
de  cette  comédie  :  «  Vous,  madame,  dira-t-il,  vous 
avez  rompu,  ou  violé  (c'est  tout  un),  le  contrat 
conjugal.  Vous  n'êtes  plus  mariée ,  vous  ne  vous 
marierez  plus.  Reprenez  votre  nom  de  famille, 
gardez-le,  et  faites  en  sorte  de  le  porter  honora- 
blement! Vous,  monsieur  le  damoiseau,  vous  n'au- 
riez ni  le  loisir  ni  la  tentation  de  courir  les  aven- 
tures si  vous  étiez  obligé  de  travailler  pour  vivre. 
Voyez-vous  ces  braves  ouvriers  qui  se  rendent  à 
leur  chantier  :  ils  ne  passeront  pas  la  nuit  à  esca- 
lader les  ménages;  ils  dormiront  honnêtement  sans 
faire  tort  à  personne.  Vous  êtes  trop  riche,  mon 
bel  ami.  L'État,  à  qui  vous  avez  causé  un  préju- 
dice grave  en  défaisant  une  famille,  s'indemnise 
en  vous  ruinant.  Votre  train  de  maison  représente 
un  revenu  de  25  000  francs: allez  voir  mon  greffier, 
et  payez  lui  500000  francs  d'amende.  Toi,  mari, 
va  chercher  une  autre  femme  et  tâche  de  t'en  faire 
aimer  :  les  bons  ménages  se  gardent  eux-mêmes .» 

Malheureusement,  nous  n'en  sommes  pas  là,  et 
comme  la  répression  de  l'adultère  est  encore  un 
simple  badinage,  il  est  rare  que  Georges  Dandin 
s'adresse  aux  tribunaux.  Il  assassine  l'amant  de  sa 
femme,  ou  bien  il  le  provoque.  Je  laisse  à  part  les 
maris  complaisants  qui  préfèrent  un  peu  de  honte 
à  beaucoup  de  scandale. 

Lorsqu'un  mari  poignarde  un  amant  dans  les 
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bras  de  sa  femme,  la  loi  le  déclare  excusable.  Qu'il 
soufflette  l'amant,  puis  le  tue  en  duel,  la  Cour 
d'assises  le  déclare  innocent.  C'est  que  la  loi  et  la 
magistrature  sont  obligées  de  reconnaître  qu'elles 
ne  le  protégeaient  pas  assez  et  qu'il  avait  le  droit 
de  se  faire  justice  lui-même. 

Rien  de  plus  stupide  que  le  duel.  C'est  pourtant 
un  mal  nécessaire,  un  abus  légitime ,  fondé  sur 
un  restant  de  barbarie  dans  nos  mœurs  et  mieux 
encore  sur  l'évidente  insuffisance  de  nos  lois. 
Grâce  à  la  nuit  du  4  août,  Georges  Dandin  est 
libre  de  provoquer  le  beau  Clitandre.  Mais  Cli- 
tandre  a  dix  années  de  salle  et  Dandin  n'a  que 
vingt  ans  de  charrue  ;  on  peut  parier  que  le  coup 
d'épée  sera  pour  Dandin.  Cependant  Georges  Dan- 
din, qui  n'était  pas  en  uniforme  de  la  garde  na- 
tionale quand  il  a  surpris  le  flagrant  délit,  n'a  pu 
assassiner  légalement  le  bien-aimé  de  sa  femme. 
Que  fera-t-il  ?  Ira-t-il  demander  aux  tribunaux 
une  réparation  douteuse  et  à  coup  sûr  insuffi- 
sante? Ma  foi  non  !  Le  pauvre  diable  a  du  cœur; 
il  ne  veut  point  passer  pour  un  mari  complaisant 
ou  lâche;  il  choisit  d'aller  sur  le  terrain.  A  ton 
aise,  mon  garçon!  Tu  recevras  un  coup  de  pointe, 
Clitandre  prouvera,  s'il  le  faut,  que  tu  avais  tous 
les  torts  ;  ses  témoins  et  les  tiens  déclareront 
qu'il  t'a  ménagé,  et  ce  petit  événement  qui 
a  fait  un  peu  de  bruit,  mettra  Clitandre  à  la  mode. 
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Croyez-vous  que  Dandin  risquerait  de  se  faire 
larder  s'il  pouvait  obtenir  le  divorce  contre  sa 
femme  et  500  000  francs  d'amende  contre  le  da- 
moiseau ?  Jamais  ! 

Mais  croyez-vous  que  la  belle  Angélique  se  se- 
rait abandonnée  de  si  bonne  grâce,  si  elle  avait 
vu  au  bout  du  fossé  la  culbute  du  divorce?  Jamais  ! 

Et  croyez-vous  que  Glitandre  aurait  couru  si  gail- 
lardement après  elle,  s'il  eût  su  que  ce  caprice  lui 
pouvait  coûter  toutson bien?  Jamais!  Jamais  !  Jamais! 

Une  jeune  tille  de  dix-huit  ans  est  séduite  par 
un  célibataire  de  quarante.  Au  point  de  vue  de  la 
civilisation  française  en  1864,  c'est  la  jeune  fille 
qui  est  déshonorée.  Bon  1 11  est  convenu  également 
que  si  le  séducteur  se  conduit  en  honnête  homme, 
et  l'épouse ,  c'est  elle  qui  rentre  en  possession  de 
son  honneur.  Elle  a  un  frère,  un  brave  jeune 
homme  qui  se  trouve  déshonoré  par  contre-coup  ; 
toujours  la  civilisation  française  !  Pour  racheter 
son  honneur  en  réhabiUtant  la  fille  de  sa  mère ,  il 
veut  la  marier  à  celui  qui  l'a  perdue.  Que  fera- 
t-il?  Pensez-vous  qu'il  s'adresse  aux  tribunaux? 
Pas  si  sot  !  Il  aime  mieux  se  faire  administrer  dans 
le  flanc  un  joli  coup  de  seconde  dont  il  mourra  bel 
et  bien,  laissant  la  pauvre  fille  enceinte,  à  la  garde 
de  la  civilisation  française.  En  1964,  il  fera  tout 
simplement  assigner  le  séducteur  devant  un  bon- 
homme de  juge,  qui  lui  tiendra  le  discours  sui- 
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vant  :  «  Le  mariage  est  un  acte  libre  et  que  per- 
sonne ne  saurait  vous  imposer  par  force.  Mais  la 
société  déclare  que  vous  lui  avez  fait  tort  d'une 
honnête  enfant  dont  elle  comptait  faire  un  jour 
une  bonne  mère  de  famille.  C'est  pourquoi  nous 
vous  infligeons  au  profit  de  votre  victime  une 
amende  égale  à  la  totalité  de  votre  avoir.  Mainte- 
nant, si  Mlle  X  ne  craint  pas  de  se  mésallier  en 
vous  épousant,elle  estlibre de  vous  donner  sa  main.  » 

Je  le  demande  à  tous  les  hommes  sensés  :  un  tel 
jugement  ne  vaudrait -il  pas  mieux  qu'un  coup 
d'épée  reçu  ou  même  donné  par  le  frère? 

Appliquez  le  même  raisonnement  aux  diffama- 
tions, aux  injures,  aux  soufflets,  à  tous  les  attentats 
contre  la  dignité  de  l'homme. 

Un  soufflet,  en  bonne  morale,  ne  prouve  rien 
contre  celui  qui  l'a  reçu.  Il  ne  prouve  que  la  bruta- 
lité de  l'homme  qui  Ta  donné.  Toujours  est-il  que 
la -honte,  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs,  s'attache 
uniquement  à  la  victime.  L'insulté  s'appelât-il  Aris- 
tide ou  Franklin,  c'est  lui  qui  a  le  mauvais  rôle, 
aux  yeux  de  la  foule.  Le  public  ne  lui  pardonnera 
point  loutrage  qu'il  a  subi,  tant  qu'il  n'aura  pas 
donné  ou  reçu  un  coup  d'épée.  C'est  bête,  c'est  in- 
juste, c'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  c'est  ainsi 
que  les  choses  se  passent  en  1864. 

L'offensé,  ne  fùt-il  jamais  entré  dans  un  tir, 
n*eùt-il  jamais  ôté  son  habit  dans  une  salle  d'ar- 
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mes,  court  chercher  ses  amis  et  prend  toutes  ses 
mesures  pour  faire  entamer  sa  peau  le  lendemain 
matin.  «  Quelle  folie!  allez-vous  dire.  Pourquoi  ne 
s'adresse-t-il  pas  aux  tribunaux? 

—  Pourquoi?  Mais  parce  que  nos  lois  ont  été  faites 
dans  un  temps  où  l'épée  avait  le  monopole  de  cette 
répression-là.  Parce  que  nos  magistrats,  sans  ap- 
prouver le  duel,  qui  n'est  ni  permis  ni  défendu  par 
le  code,  s'étonnent  involontairement  lorsqu'on  s'a- 
dresse à  eux  pour  la  réparation  d'une  injure.  Quelle 
que  soit  leur  sagesse  et  leur  modération,  ils  sont 
comme  prévenus  contre  l'homme  qui  leur  demande 
justice  au  lieu  de  se  faire  justice  lui-même.  Parce 
que  l'injure  simple  est  punie  d'un  à  cinq  francs 
d'amende,  et  l'injure  publique  de  16  à  cOO  francs. 
Parce  qu'un  soufflet  donné  par  le  pire  des  faquins 
au  plus  honorable  des  hommes  risquerait  tant  soit 
peu  de  n'être  pas  payé  plus  cher.  En  un  mot,  parce 
que  le  tarif  légal  de  la  dignité  humaine  n'est  pas 
aussi  élevé  qu'il  devrait  l'être.  Lorsque  les  tribunaux 
auront  le  pouvoir  de  ruiner  un  adultère,  un  séduc- 
teur, un  calomniateur,  un  brutal,  le  duel  ne  sera  plus 
une  institution  nécessaire,  et  les  programmes  de 
philosophie  officielle  le  condamneront  plus  juste- 
ment. ' 


XVI 


LA  POLITIQUE  ET  LA   GUERRE. 


J'ai  publié,  il  y  aura  tantôt  quatre  ans,  une  fan- 
taisie assez  puérile  dans  la  forme,  assez  virile  dans 
le  fond,  et  intitulée  la  Nouvelle  carte  d'Europe^. 

Ce  n'était  qu'une  brochure,  une  de  ces  feuilles 
légères  que  le  vent  emporte  tous  les  jours  avec  un 
nouveau  plaisir.  Les  journaux  officiels,  officieux  et 
indépendants  la  saisirent  au  vol  et  la  déchirèrent 
à  qui  mieux  mieux,  avec  la  plus  cordiale  et  la  moins 
gracieuse  unanimité. 

J'avais  supposé  (quelle  folie  !)  que  les  principaux 
souverains  de  l'Europe  s'assemblaient  à  Paris,  sous 
la  présidence  de  l'empereur  Napoléon  III,  «  pour 
débrouiller  tous  les  nœuds,  tirer  au  clair  tous  les 
principes,  constater  tous  les  droits,  redresser  toutes 
les  frontières,  et  fonder  l'ordre  européen  sur  des 

1.  Réimprimée  dans  les  Lettres  d'un  bon  jeune  homme.  Paris, 
Michel  Lévy, 
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bases  inébranlables'.  »  Le  bon  sens  des  Français  et 
des  étrangers  fit  justice  de  cette  gaminerie. 

Je  déclarais  au  roi  de  Naples  qu'il  n'avait  plus 
guère  que  six  mois  à  régnera  On  me  taxa  d'imper- 
tinence. 

J'osais  dire  que  la  nation  grecque  doit  disposer 
librement  d'elle-même  et  se  choisir  un  souverain'. 
Je  lui  faisais  restituer  Corfou  par  la  reine  d'Angle- 
terre*: je  fus  hué. 

Je  disais  (pardonnez-moi  une  monstrueuse  utopie 
que  j'avais  déjà  développée  en  1855  dans  la  Revue 
contemporaine)  :  «  Ressuscitons  d'un  commun  accord 
cette  belle  nation  polonaise,  ce  peuple  chevale- 
resque entre  tous,  que  la  diplomatie  et  la  guerre 
ont  sacrifié  tant  de  fois,  sans  jamais  abattre  son 
courage!  Que  la  Pologne  renaisse  de  ses  cendres! 
Qu'elle  soit  grande!  Qu'elle  soit  forte!  Qu'elle 
touche  par  le  nord  à  la  Baltique,  par  le  sud  à  la 
mer  NoireM  »  On  me  trouva  ridicule.  Je  propo- 
sais de  fonder  l'unité  germanique  sur  les  ruines 
d'une  sotte  et  coûteuse  féodalité*.  C'était  le  comble 
de  l'absurde. 


1.  La  nouvelle  carte  de  VEurope.  Dentu,  p.  5  lig.  5. 

2.  Ihid.,  p.  18,  1860,  lig.  10. 

3.  Ibid.,  p.  21,  lig.  8. 

4.  Ibid.,  p.  20,  lig.  26. 
h.  Ibid.,  p.  21,  ligne  2. 
6.  Ibid.,  p.  24,  lig.  l.i. 
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Je  supprimais  à  Paris  les  tourniquets  de  la 
Bourse.  Où  sont-ils?  Je  demandais  que  les  discours 
des  Chambres  fussent  publiés  dans  les  journaux. 
Je  disais  :  «  L'instruction  publique,  longtemps  né- 
gligée ou  même  détournée  de  son  véritable  but, 
appelle  des  réformes  importantes.  ^-  J'espérais  qu'on 
ne  tarderait  point  à  «  réparer  les  erreurs  du  re- 
gretté M.  Fortoul  et  du  regrettable  M.  de  Falloux.  >^ 
Je  ne  savais  pourtant  pas  en  avril  1860  que  M.  Duruy 
viendrait  aux  affaires  en  1863. 

C'est  vers  le  même  temps  que  je  proposais,  dans 
un  modeste  feuilleton  de  V Opinion  nationale,  la 
création  de  ministres  sans  portefeuille,  chargés  de 
représenter  le  gouvernement  dans  un  nouveau  ré- 
gime parlementaire.  La  plupart  de  ces  utopies  ont 
passé  à  l'état  de  réalités  ^  Et  voici  que  l'empereur 
des  Français  semble  adopter  la  plus  invraisemblable 
de  toutes  :  un  congrès  de  souverains  pour  refaire 
la  carte  d'Europe. 

Ce  n'est  plus  un  projet  en  l'air,  le  rêve  bafoué 
d'un  petit  révolutionnaire  sans  conséquence.  Les 
lettres  d'invitation  sont  parties  ;  les  réponses  sont 
arrivées;  les  adhésions  ont  été  nombreuses,  et; 

1.  Diies-moi  donc,  monsieur  et  cher  lecteur,  pourquoi  ni  la 
presse  ni  le  public  n'ont  porté  à  mon  avoir  le  succès  de  ces  petites 
prophéties?  J'imagine  que  c'est  ma  faute,  et  que  vous  auriez 
pris  mes  discours  au  sérieux  si  je  m'étais  donné  la  peine  de  vous 
faire  Làiller.  Le  Français  veut  être  assommé,  comme  le  lapin 
demande  à  être  écorché  vif  :  il  n'estime  pas  ceux  qui  l'amusent. 
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malgré  le  refus  de  rAngleterre,  on  n'a  pas  encore 
désespéré  de  l'exécution. 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  j'aspire  au  titre 
de  sorcier,  et  que  les  lauriers  de  M.  Mathieu  de  la 
Drôme  m'empêchent  de  dormir.  Je  sais  qu'on  n'en- 
court pas  seulement  les  quolibets  des  contempo- 
rains,' mais  aussi  les  démentis  de  l'histoire,  lors- 
qu'on annonce  le  triomphe  du  droit  sur  le  fait. 

Il  a  fallu  un  concours  de  circonstances  impré- 
vues et  même  absolument  invraisemblables  pour 
amener  l'empereur  Napoléon  à  convoquer  ce  con- 
grès. Il  faudrait  quelque  chose  de  plus,  un  vrai  mi- 
racle, pour  le  faire  aboutir  à  une  paix  durable. 

On  paraît  croire  en  haut  lieu  que  le  malaise  eu- 
ropéen a  sa  source  dans  la  mésintelligence  des  peu- 
ples :  que  chaque  peuple  a  pour  représentant  natu- 
rel, légitime,  accepté,  le  souverain  qui  règne  sur 
lui;  et  qu'il  suffit  enfin,  pour  tout  accommoder, 
d'amener  les  princes  à  s'entendre.  Cette  donnée  ne 
manquait  pas  de  vraisemblance  en  1610,  lorsqu'un 
assassin  fanatique  interrompit  le  beau  rêve 
d'Henri  lY;  ni  môme'en  1648,  à  l'époque  du  traité 
de  Westphalie;  ni  même  en  1713,  quand  l'aljbé  de 
Saint-Pierre  imprimait  à  Utrecht  son  projet  de  paix 
perpétuelle  ;  ni  môme  en  1814,  quand  l'illustre  Saint- 
Simon  réveillait  à  Paris  cette  grande  idée.  Mais  au- 
jourd'hui le  fond  des  choses  a  terriblement  changé. 
La  guerre  n'est  pas  entre  les  peuples  :  ils  commen- 
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cent  à  se  connaître  et  à  s'estimer  réciproquement. 
La  guerre  n'est  }3as  entre  les  rois  :  ils  sont  tous,  ou 
presque  tous,  unis  par  des  liens  de  courtoisie  et  de 
fraternité.  La  guerre  est  entre  deux  principes  :  le 
droit  ancien,  représenté  par  presque  tous  les  rois; 
le  droit  nouveau,  représenté  par  tous  les  peuples. 
La  lettre  de  l'Empereur  n'a  convoqué  que  les  rois. 
Que  Napoléon  III  traite  au  nom  de  la  France  qui 
l'a  élu  et  qui  le  confirme  assez  fréquemment  dans 
ses  pouvoirs,  c'est  chose  juste  et  naturelle.  Que  le 
gouvernement  anglais,  accepté  sans  discussion  par 
la  majorité  d'un  grand  peuple,  se  présente  au  nom 
de  l'Angleterre,  il  a  raison.  Que  le  roi  d'Italie, 
choisi  par  une  moitié  de  ses  sujets  et  adoré  de  tous, 
agisse  au  nom  de  l'Itahe,  rien  de  mieux.  Le  roi  des 
Hellènes,  jeune  époux  d'une  jeune  et  fringante  na- 
tion, est  le  représentant  légitime  de  la  communauté. 
L'homme  de  bien  qui  règne  sur  la  Hollande  libre, 
le  souverain  populaire  et  honoré  du  peuple  belge, 
les  princes  aimés  du  Portugal,  de  la  Suède  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  tous  les  chefs  élus  ou  mani- 
festement acceptés  par  la  majorité  de  leurs  conci- 
toyens, ont  le  droit  de  représenter  au  congrès  les 
divers  pays  qu'ils  gouvernent.  Mais  de  quel  front 
l'empereur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse,  l'empereur 
d'Autriche,  le  pape  et  le  sultan  viendraient-ils  re- 
présenter les  Polonais,  les  Hongrois,  les  Vénitiens, 
les  Romains  et  les  Rayas  qu'ils  oppriment?  Quel 
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mandat  pourront-ils  nous  montrer,  le  jour  de  la 
vérification  des  pouvoirs? 

Si  l'on  pouvait  construire  un  observatoire  sur 
la  montagne  évangélique  d'oii  l'on  voit  tous  les 
royaumes  de  la  terre,  on  aurait  un  spectacle  cu- 
rieux et  magnifique  que  ni  les  souverains  ni  les  di- 
plomates n'aperçoivent  d'ici-bas.  On  verrait  deux 
idées  colossales  lancées  l'une  contre  l'autre  et  qui 
vont  bientôt  se  heurter  front  à  front  ;  deux  loco- 
motives de  la  force  de  plusieurs  millions  de  soldats 
courant  sur  les  mêmes  rails,  l'une  vers  le  passé, 
l'autre  vers  l'avenir,  et  traînant  chacune  à  sa  suite 
la  moitié  de  l'Europe.  La  plus  vieille  des  deux  s'ap- 
pelle Réaction  ;  l'autre  est  le  Mouvement,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  le  Progrès. 

Le  choc  est  inévitable,  mais  l'événement  est  in- 
certain; tar  ces  deux  forces  sont  aveugles,  livrées 
à  elles-mêmes,  sans  conducteur.  Elles  s'arrêtent, 
se  reposent  ou  déraillent  tour  à  tour;  mais  Tintêr- 
valle  qui  les  sépare  diminue  visiblement  chaque 
année,  et  nul  ne  peut  douter  que  le  jour  de  la  ca- 
tastrophe ne  soit  prochain. 

Dans  l'espace  toujours  plus  étroit  qui  les  sépare 
se  promène,  à  petits  pas,  l'héroïque  et  spirituel 
peuple  français.  Ah  !  s'il  voulait  prendre  en  main 
l'une  des  deux  machines,  à  son  choix  !  Celle  qu'il 
conduirait  serait  immédiatement  la  plus  forte  ;  on 
le  devine  au  premier  coup  d'œil.  Gomme  il  la  préci- 
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piterait  en  avant!  Comme  il  aurait  bientôt  culbuté 
l'autre,  et  mis  fin  à  l'incertitude  qui  nous  oppresse, 
et  fondé  un  ordre  solide  en  Europe  I 

Le  peuple  français  y  pense  ;  il  y  pense  depuis 
quinze  ans .  Et  comme  il  sait  que  l'histoire  est  l'école 
de  la  vie,  il  repasse  dans  son  esprit  les  grandes 
choses  qu'il  a  faites  au  commencement  du  siècle, 
pour  et  contre  le  Progrès. 

En  ce  temps-là,  poussé  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche,  par  une  activité  dévorante,  il  conduisit  al- 
ternativement l'une  et  l'autre  machine.  Que  de 
choses  il  fit  alors,  bonnes  et  mauvaises  tour  à  tour, 
mais  toutes  grande?  !  Il  a  proclamé  l'égalité  des 
hommes  et  fondé  une  noblesse  ;  il  a  donné  l'exem- 
ple de  la  simplicité  la  plus  austère  et  du  faste  le 
plus  théâtral;  il  a  foulé  aux  pieds  les  vieux  sceptres 
et  les  couronnes  fêlées,  puis  il  a  redoré  tout  cela 
pour  en  affubler  ses  amis  ;  il  a  écrasé  la  maison 
d'Autriche  et  il  l'a  épousée  ;  il  a  fait  enlever  le  pape 
par  quatre  hommes  et  un  caporal,  et  il  lui  a  livré 
trente  millions  d'âmes  par  un  concordat;  il  a  donné 
à  la  liberté  les  plus  nobles  espérances  et  les  déboires 
les  plus  amers.  Enfin  pourtant,  au  printemps  de 
1815,  éclairé  par  ses  malheurs,  il  se  décida  pour  le 
Progrès,  mais  trop  tard.  La  glorieuse  machine 
qui,  dix  ans  plus  tôt,  avec  un  tel  conducteur,  aurait 
fait  le  tour  du  monde,  s'embourba  misérablement 
à  W.iterloo,  et  la  réaction  passa  dessus. 
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C'est  sans  doute  ce  souvenir  et  cette  expérience 
qui  paralysent  le  peuple  français  depuis  tant  d'an- 
nées. Il  se  tâte,  il  se  consulte,  il  interroge  Thori- 
zon  ;  il  craint  de  s'engager  à  la  légère;  il  voudrait 
se  rendre  compte  avant  d'agir,  et  savoir  de  quel 
côté  doit  être  le  succès.  Il  a  fort  à  cœur  de  ménager 
les  deux  armées,  en  attendant  qu'il  se  décide  à  com- 
mander lune  et  à  renverser  l'autre. 

Mais  tandis  qu'il  délibère  au  milieu  de  la  voie, 
lançant  à  droite  une  bonne  parole  et  à  gauche  un 
sourire  d'intelligence,  ne  s'expose-t-il  pas  à  être 
surpris  et  écrasé  par  le  choc? 

Au  départ,  les  deux  armées  tendaient  les  bras 
vers  nous  et  nous  appelaient  chacune  à  soi.  La 
réaction  nous  disait  :  «  Il  s'agit  de  fonder  en  Europe 
une  congrégation  de  rois  absolus,  craignant  Dieu, 
appuyés  iur  une  fidèle  noblesse,  gouvernant  pa- 
ternellement les  États  que  la  Providence  leur  a  dé- 
partis; prescrivant  à  leurs  sujets  ce  qu'ils  doivent 
penser,  dire  et  faire;  levant  en  équité  les  impôts 
qu'ils  croiront  utiles  ;  publiant  de  justes  lois  pui- 
sées dans  leur  sagesse  personnelle  ;  ligués  entre 
eux  pour  défendre  leur  autorité  légitime  contre 
l'ambition  des  conquérants  et  la  rébellion  des  peu- 
ples. Nous  sommes  l'armée  du  droit  divin,  en 
route  vers  le  dix-septième  siècle.  Mettez-vous  à 
notre  tête,  et  demain  nous  toucherons  au  but!  » 

De  son  côté  la  Révolution  criait  au  plus  héroïque 
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et  au  plus  spirituel  de  tous  les  peuples  :  «  Voici  la 
généreuse  et  frémissante  armée  du  droit  humain. 
Nous  marchons  vers  un  avenir  de  paix  et  de  con- 
corde :  lorsqu'il  n'y  aura  plus  une  nation  foulée 
par  une  autre,  ni  un  roi  odieux  à  la  majorité  de 
ses  sujets,  l'Europe  sera  faite  et  nous  serons  con- 
tents. Un  peuple  n'appartient  qu'à  lui-même  ;  il  a  le 
droit  d'élire  son  chef,  de  discuter  ses  lois,  de  voter 
ses  impôts,  de  parler  et  d'écrire  en  toute  liberté 
sous  la  surveillance  des  magistrats.  Voilà  ce  que 
nous  réclamons  pour  nous  et  pour  les  autres 
hommes,  nos  frjres.  « 

Le  peuple  français  écoute  depuis  quinze  ans  ces 
deux  déclarations  contraires,  sans  répondre  ni  oui 
ni  non.  Ses  paroles  et  ses  actes  ont  donné  aux 
deux  pariis  les  plus  légitimes  espérances.  On  a  pu 
croire  d'un  cuté  que  nous  étions  convertis  au  droit 
divin  et  que  nous  attendions,  pour  prendre  cou- 
leur, un  moment  favorable.  On  s'est  pers  jadé  aussi, 
et  non  sans  cause,  que  nous  guettions  le  bon  mo- 
ment pour  opter  en  faveur  du  droit  populaire. 
Mais  après  nous  avoir  admirés  comme  habiles, 
chacune  des  deux  armées  commence  à  nous  crain- 
dre comme  douteux. 

Qu'arrive-t-iir  Ceux-là  même  qui  nous  tendaient 
les  bras  se  mettent  à  nous  montrer  les  poings.  La 
reaction  nous  maudit  et  la  Révolution  nous  me- 
nace; M.  de  Mérode  et  Garibaldi  nous  adressent  les 
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mêmes  reproches.  J  ai  peur  que  l'avenir  et  le  passé 
ne  se  déclarent  unanimement  contre  nous,  parce 
que  nous  n'avons  voulu  opter  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre  1 

Je  suis  intimement  persuadé  que  notre  politique 
est  honnête  et  désintéressée,  mais  il  faut  avouer 
qu'elle  paraît  suspecte  à  presque  tous  les  peuples 
et  qu'elle  tient  l'Europe  en  alarmes.  Un  étranger 
fort  loyal  m'écrivait  il  y  a  quelque  temps  :  «  Tout 
le  monde  doit  craindre  la  France,  parce  qu'elle  a 
une  armée  et  point  de  principes.  » 

Point  de  principes!  Hélas!  la  France  n'en  a  que 
trop.  Il  vaudrait  mieux  pour  nous  et  pour  les  au- 
tres qu'elle  en  eût  moitié  moins.  Elle  en  a  de  bons 
et  de  mauvais,  de  vrais  et  de  faux,  d'incontestables 
et  d'absurdes.  Si  j'essayais  de  dénombrer  tous  les 
principes  qu'on  a  mis  en  circulation  chez  nous  et 
hors  de  chez  nous  dans  l'espace  de  quinze  ans,  la 
liste  en  serait  longue.  A  ne  parler  que  de  ceux  qui 
servent  encore,  nous  avons  le  principe  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  mais  nous  avons  aussi  le  prin- 
cipe du  droit  divin  ou  de  l'hérédité  des  couronnes; 
nous  avons  le  principe  des  nationaUtés,  mais  nous 
avons  aussi  le  principe  des  frontières  naturelles  ; 
nous  avons  le  principe  de  non  intervention,  mais 
nous  avons  aussi  le  principe  d'intervention. 

A  qui  la  faute?  D'où  nous  vient  ce  luxe  de  prin- 
cipes qui  nous  permet  de  répondre  oui  ou  non  sur 
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toutes  les  questions  importantes,  selon  notre  ca- 
price du  moment?  Qui  faut-il  accuser?  Qui  doit-on 
craindre  à  Bâle,  à  Genève ,  à  Bruxelles,  partout  où 
l'on  regarde  en  ouvrant  les  volets  si  nos  soldats  ne 
sont  pas  entrés  pendant  la  nuit?  Est-ce  notre  gou- 
vernemeni?  Non!  C"est  nous.  C'est  à  nous  que  j'en 
ai,  à  ce  peuple  tantôt  marguillier,  tantôt  patriote,  qui 
oscille  perpétuellement  entre  le  despotisme  clérical 
et  le  chauvinisme  agitateur;  qui  a  deux  tendances, 
deux  poids,  deux  mesures;  qui  se  jette  alternative- 
ment et  toujours  avec  passion,  dans  le  pour  et  le 
contre.  Quels  que  soient  les  désirs  intimes  et  les 
secrètes  pensées  de  l'homme  qui  nous  gouverne,  il 
ne  peut  rien  que  par  nous  ;  il  ne  fera  rien ,  il  n'a 
jamais  rien  fait  sans  voir  derrière  lui  l'opinion  de 
la  majorité.  La  conduite  indécise  que  la  France 
a  tenue  depuis  quinze  ans  n'est  pas  le  fait  d'un 
homme  habile  et  ambitieux,  sachant  et  cachant 
ce  qu'il  désire,  mais  d'un  peuple  hésitant,  divisé, 
mobile,  qui  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  veut. 

C'est  contre  nous  que  l'Europe  devrait  être  en 
défiance,  nous  qui  avons  abdiqué  toutes  nos  h- 
bertés  par  crainte  du  socialisme,  nous  qui  n'avons 
jamais  su  nous  entendre  pour  les  réclamer,  ni 
profiter  des  moyens  de  revendication  que  la  loi 
nous  offre;  nous  qui  traitons  le  droit  d'autrui  avec 
la  même  insouciance  et  la  même  légèreté  que  le 
nôtre;   nous  qui  asservirions   le  monde  sans  y 
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penser,  si  le  vent  du  caprice  et  de  la  passion  nous 
poussait  un  matin  hors  de  chez  nous. 

Faites  appel  à  votre  mémoire,  lecteur  qui  tenez 
ce  livre  entre  les  mains!  Gomhien  de  fois  avez- 
vous  reconnu  et  consacré  par  vos  actes  le  principe 
de  la  souveraineté  populaire  ?  Combien  de  fois  avez- 
vous  reconnu  et  consacré  ,  non  moins  solennelle- 
ment, le  principe  du  droit  divin ,  qui  est  la  néga- 
tion de  l'autre  ? 

Vous  avez  proclamé  la  souveraineté  populaire  à 
Paris,  à  Athènes,  à  Bucharest,  à  Bologne,  à  Florence, 
à  Naples,  à  Messine;  vous  la  niez  militairement 
dans  quelques  autres  capitales.  A'avez-vous  pas 
pleuré  vos  plus  nobles  larmes  le  jour  où  nos  sol- 
dats sont  partis  pour  Milan?  Mais  vous  aviez  al- 
lumé des  lampions,  dix  années  auparavant,  en 
apprenant  la  prise  de  Borne. 

Le  principe  des  nationalités  est  la  nf  galion  ab- 
solue du  principe  des  frontières  naturelles.  Lequel 
des  deux  est  le  bon?  Vous  n'en  savez  encore  rien. 
A^ous  avez  applaudi  eux  victoires  de  Magenta  et  de 
Solferino  qui  promettaient  l'affranchissement  de 
la  nation  italienne.Mais  si  demain  la  fièvre  des  fron- 
tières naturelles  venait  s'emparer  de  vous,  vous 
demanderiez  à  cor  et  à  cri  la  conquête  du  Bhin 
et  l'annexion  de  quelques  provinces  allemandes. 

Depuis  dix  ans  et  plus,  vous  vous  êtes  passionné 
tour  à  tour  ou  môme  simultanément  pour  Tinter- 
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vention  à  main  armée  et  la  non  intervention.  Vous 
ne  désirez  pas  qu'on  intervienne  en  faveur  du 
grand-duc  de  Toscane,  ni  de  la  duchesse  de  Parme, 
ni  de  l'aimable  petit-duc  de  Modène,  ni  de  l'Union 
américaine,  ni  de  la  Pologne,  ni  du  pape  dans  les 
provinces  adriatiques.  Mais  vous  poussez  le  gou- 
vernement à  intervenir  contre  les  Pousses  au  profit 
des  Turcs,  contre  les  Druses  et  les  Turcs  sans  pro- 
fit pour  les  Maronites  ;  contre  les  Autrichiens  au 
profit  de  l'Italie,  contre  l'empereur  de  Chine  au 
profit  des  Anglais,  contre  les  Taïpings  au  profit  de 
l'empereur  de  Chine,  contre  les  Gochinchinois  au 
profit  des  jésuites  qui  nous  taillent  des  croupières 
à  Paris,  contre  le  malheureux  Juarez  au  Mexique, 
en  faveur  d'un  prince  autrichien  ;  contre  le  peuple 
romain  en  faveur  de  M.deMérode,notre  plus  insolent 
ennemi.  Vous  n'êtes  pas  d'avis  qu'on  intervienne 
au  profit  du  roi  de  Naples,  puis  vous  intervenez, 
puis  vous  n'intervenez  plus,  et,  quand  vous  l'avez 
laissé  tomber  de  son  trône  vous  le  déclarez  inté- 
ressant, vous  achetez  sa  photographie,  vous  trou- 
vez de  bon  goût  que  nos  généraux  le  traitent  en 
roi  et  portent  les  cordons  qu'il  leur  donne.  Décidé- 
ment, mes  chers  concitoyens,  nous  avons  trop  de 
principes.  Il  nous  faudrait  en  laisser  la  moitié  au 
vestiaire,  si  nous  allions  débattre  dans  un  congrès 
les  destinées  de  l'Europe.  Et  si,  comme  je  le  crains, 
les  problèmes  européens  ne  pouvaient  être  résolus 


LE  PROGRÈS.  429 

que  par  la  guerre,  est-ce  que  le  soldat  français  de- 
vrait loger  tant  de  principes  dans  son  sac?  Il  aurait 
tort.  Le  sac  du  soldat,  si  j'en  crois  les  hommes 
spéciaux,  ne  doit  renfermer  que  le  strict  néces- 
saire. Tout  ce  bagage  de  contradictions  deviendrait 
embarrassant,  à  la  longue.  Pour  peu  qu'on  y  ajoute 
un  vieux  restant  de  préjugés  et  de  rancunes,  et  ce 
petit  grain  d'ambition  qui  nous  a  déjà  coûté  si 
cher  et  rapporté  si  peu,  il  est  à  craindre  que  la 
plus  robuste  armée  du  monde  ne  succombe  sous 
un  tel  poids. 

Ne  serait-il  pas  temps  à  la  fin  d'asseoir  un  peu 
nos  idées,  de  nous  entendre  entre  nous  sur  le  juste 
et  l'injuste,  de  formuler  deux  ou  trois  principes 
solides,  contrôlés  par  le  bon  sens  français,  adoptés 
définitivement  par  la  majorité  des  citoyens,  pour 
être  publiés  dans  la  vieille  Europe? 

Le  moment  n'est  pas  mal  choisi.  Tous  les  peuples 
sont  las  de  se  ruiner  en  hommes  et  en  argent  pour 
le  maintien  de  la  paix  armée.  Chacun  s'est  outillé 
de  son  mieux  pour  une  bonne  guerre  définitive, 
qui  liquidera,  si  faire  se  peut,  les  droits  et  les  in- 
térêts de  tous.  Nous  avons  quelques  mois  pour 
nous  recueillir;  aucun  bruit  du  dehors,  sauf  les 
gémissements  des  Danois  qu''>n  assomme  et  des 
Polonais  qu'on  égorge,  ne  viendra  déranger  notre 
méditation.  Les  patriotes  et  les  cléricaux  cesseront 
pour  un  instant  de  tirailler  le  pays  en  sens  con- 
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traire;  je  m'adresse  à  la  grande,  grosse  et  forte 
majorité  sans  passions  et  sans  intérêts  politiques, 
à  tous  les  hommes  qui  travaillent  de  leur  état  ou 
vivent  de  leurs  rentes,  sans  aspirer  à  la  dictature  ni 
même  à  la  sous-préfecture.  En  un  mot,  je  prends  à 
partie  le  corps  des  citoyens  et  je  lui  dis  : 

Quelle  serait  aujourd'hui  la  pohtique  la  plus 
honorable  et  la  plus  sûre,  la  plus  digne  du  nom 
français  et  la  plus  conforme  à  l'intérêt  bien  en- 
tendu de  notre  patrie? 

J'en  vois  deux  à  choisir,  très-nettes,  bien  dessi- 
nées, aussi  franches  l'une  que  l'autre,  et  qui  ne 
craignent  pas  le  grand  jour. 

Soyons  réactionnaires,  s'il  nous  semble,  tout 
bien  pesé,  que  l'Europe  a  fait  fausse  route  depuis 
1788.  Écrivons  sur  notre  drapeau  que  l'ordre  an- 
cien vaut  mieux  que  l'ordre  moderne,  et  confions 
à  notre  armée ,  qui  peut  tout,  le  soin  de  refaire  ce 
que  nous  avons  défait.  Rétabhssons  le  pape  dans 
les  Marches  et  les  Romagnes  ;  rendons-lui  ce  trou- 
peau-de  trois  millions  de  tètes  qui  l'habillait  de  sa 
laine.  Relevons  les  petits  trônes  despotiques  de 
Florence,  de  Parme  et  de  Modène;  replaçons  la 
Lombardie  sous  la  patte  des  caporaux  autrichiens, 
et  les  Moldo-Yalaques  sous  la  main  de  tout  le 
monde.  Ramenons  le  roi  Othon  au  Pirée  et  le  jeune 
François  II  dans  le  port  de  Naples.  Athènes  et 
Naples  se  fâcheront  peut-être,  mais  nous  avons  du 
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canon  rayé.  Faisons  savoir  à  tous  et  à  chacun  que 
les  peuples  appartiennent  aux  rois  désignés  par  la 
Providence;  déclarons  sans  plus  tergiverser  que 
nous  sommes  les  soldats  du  droit  divin.  Avertis- 
sons les  Polonais,  les  Hongrois,  les  Italiens,  les 
Grecs,  les  Serbes,  les  Monténégrins  et  générale- 
ment tous  les  peuples  perturbateurs,  que  la  France 
a  l'œil  sur  eux  ! 

Si  nous  prenons  ce  grand  parti,  il  ne  faudra 
guère  qu'une  année  et  le  sang  de  300  000  hommes 
pour  réorganiser  l'Europe.  Les  souverains  forme- 
ront une  sainte  alliance;  un  conseil  amphictyo- 
nique  arrangera  tous  les  différends  à  l'amiable.  Les 
armées  permanentes ,  uniquement  consacrées  à  la 
compression  des  peuples,  réduiront  leur  effectif  de 
moitié,  et  le  monde  jouira  d'une  paix  factice,  un 
peu  étouffante,  assez  solide  toutefois  pour  durer 
quinze  ou  vingt  ans. 

Mais  la  logique  nous  commande  d'effacer  d'abord 
chez  nous  les  dernières  traces  de  la  Révolution. 
La  France  réactionnaire  au  dehors  et  révolution- 
naire au  dedans  serait  un  monstre  ridicule.  Presque 
aussi  ridicule,  ma  foi!  qu'un  pays  réactionnaire 
au  dedans  et  révolutionnaire  au  dehors.  Renonçons 
donc  à  ces  prétendus  droits  que  nos  pères  ont  con- 
quis en  1789,  et  que  nous  avons  oublié  de  rendre 
en  1849.  Abdiquons  entre  les  mains  du  clergé  la 
liberté  de  conscience  ;  rendons-lui  le  monopole  de 
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renseignement  et  les  registres  de  l'état  civil  !  Hu- 
milions-nous devant  la  noblesse  ;  brûlons,  dans 
une  nouvelle  nuit  du  4  août,  les  codes  et  les  con- 
stitutions qui  proclament  régalité  des  hommes  ! 
Renvoyons  les  députés  chez  eux  ;  le  souverain  n'a 
que  faire  de  leurs  remontrances.  Ramenons  au 
passé  l'organisation  de  la  magistrature ,  de  la 
finance  et  de  l'armée  ;  vendons  les  offices  judi- 
ciaires ,  payons  tribut  aux  fermiers  généraux , 
supprimons  la  conscription  et  la  Légion  d'hon- 
neur. Réservons  l'épaulette  aux  gentilshommes  et 
les  brevets  de  colonel  à  ceux  qui  ont  de  quoi  les 
payer.  Mais,  surtout  et  avant  tout,  cherchons  bien 
s'il  ne  reste  pas  un  héritier  du  roi  Louis  XYI,  pour 
lui  rendre  le  sceptre  et  la  couronne  qui  lui  appar- 
tiennent de  droit  divin  ! 

A'ous  n'en  voulez  pas?  Bien  !  Ni  moi  non  plus. 
Soyons  donc  au  progrès  et,  puisque  c'est  le  seul 
parti  qui  nous  reste  à  prendre,  prenons-le  fran- 
chement, ouvertement,  comme  il  sied  à  trente- 
sept  millions  d'honnêtes  Français  qui  n'ont  peur  de 
personne! 

C'est  en  vertu  du  droit  divin  et  par  une  néga- 
tion formelle  du  droit  populaire  que  six  cent  mille 
Romains  obéissent  contre  leur  gré  à  un  prêtre  de 
leur  nation.  Vive  le  droit  populaire  ! 

C'est  en  vertu  du  droit  divin  et  par  une  néga- 
tion formelle  de    l'indépendance  des  nationalités 
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que  deux  millions  de  Vénitiens  obéissent  avec 
rage  à  un  prince  allemand,  subissent  des  volon- 
tés allemandes,  envoient  leur  argent  en  Allema- 
gne, voient  leurs  fils  déguisés  en  soldats  allemands, 
et  se  courbent  devant  le  sabre  de  quelques  géné- 
raux allemands.  Le  prétendu  droit  divin  n'est 
qu'un  vernis  métaphysique  appliqué  sur  les  bâtons 
et  les  sabres  pour  éblouir  les  opprimés  et  les  bat- 
tus. C'est  l'idéalisation  de  la  force  brutale.  Vive 
le  droit  populaire  et  l'indépendance  des  nationa- 
lités! 

Pourquoi  l'Europe  est-elle  dans  un  état  de  fer- 
mentation générale  qui  peut  aujourd'hui  comme 
demain  mettre  le  feu  partout?  Parce  que  le  droit 
divin,  ou  le  droit  de  la  force,  pèse  avec  obstina- 
tion sur  une  demi-douzaine  de  peuples  qui  n'en 
veulent  plus  ;  parce  qu'il  y  a  un  certain  nombre 
de  rois  devenus  insupportables  à  leurs  sujets  ; 
parce  qu'il  y  a  non-seulement  des  princes,  mais 
des  nations  tyranniques,  complices  d'un  pouvoir 
injuste  et  armées  pour  la  répression  des  esclaves 
qu'elles  possèdent  en  commun.  Ces  esclaves  sont 
des  Polonais,  des  Italiens,  des  Serbes,  des  Grecs, 
que  sais-je  ?  Ils  ont  été  vendus,  cédés,  donnés  en 
dot,  échangés,  volés,  partagés;  «  et  pourtant  s'é- 
crient-ils, nous  ne  sommes  pas  des  choses,  mais 
des  associations  de  personnes  nées  libres.  L'anti- 
quité des  abus  qui  nous  écrasent  ne  saurait  avoir 
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entamé  notre  droit;  il  n'y  a  pas  de  prescription 

contre  l'inviolabilité  de  la  personne  humaine  !  » 

Ont-ils  raison?  Oui!  Mais  chaque  fois  qu'ils  se 
lèvent,  on  les  assomme;  chaque  fois  qu'on  les 
croit  morts,  ils  relèvent  la  tête;  et  voilà  cette  paix 
européenne,  consolidée  par  les  traités  de  1815, 
qui  oblige  deux  cent  cinquante  millions  d'indivi- 
dus à  bâtir  des  places  fortes,  à  cuirasser  des  na- 
vires, à  rajer  des  canons,  à  faire  l'exercice  et  à 
consacrer  le  tiers  de  leur  revenu  au  budget  de  la 
guerre,  depuis  tantôt  cinquante  ans! 

Cet  interminable  duel  du  droit  contre  la  force 
dérange,  inquiète,  épuise  Ta  société  européenne  dont 
nous  sommes  les  membres,  après  tout.  On  est 
Français  d'abord.  Européen  ensuite.  Gomme  Fran- 
çais, nous  avons  le  droit  de  sacrifier  nos  capitaux 
et  nos  vies  pour  faire  cesser  un  désordre  chroni- 
que qui  nous  épuise  d'hommes  et  d'argent.  Comme 
Européens,  nous  avons  le  droit  incontestable  d'in- 
tervenir dans  les  discussions  qui  agitent  l'Europe, 
intervenons  ! 

N'intervenons  pas  en  tyrans,  comme  Louis  XIV 
en  1688  ou  l'empereur  Nicolas  en  1849.  Ces  hom- 
mes du  droit  divin,  lorsqu'ils  prétendaient  asseoir 
partout  la  monarchie  absolue,  usurpaient  manifes- 
tement. La  Convention  usurpait  aussi  en  1793 
lorsqu'elle  déclarait  la  guerre  à  tous  les  rois  et 
prétendait  imposer  à  tous  les  peuples  une  démo- 
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cratie  uniforme.  Révolutionner  les  gensmalgré  eux, 
c'est  encore  les  opprimer.  Chaque  association 
d'hommes  est  maîtresse  de  ses  destinées.  Si  quel- 
qu'un se  complaît  dans  l'obéissance  ou  dans  la  dépen- 
dance, personne  n'a  le  droit  de  l'affranchir  contre 
son  gré.  Il  semble  démontré  que  les  Suisses  aiment 
et  méritent  la  liberté  républicaine  :  qu'ils  en  jouis- 
sent éternellement!  Il  paraît  tout  aussi  évident  que 
l'Espagne  est  monarchique  dans  l'âme  :  de  quel 
droit  irions-nous  la  priver  des  institutions  monar- 
chiques !  Lorsque  le  droit  divin  est  accepté  par  tout 
un  peuple,  il  change  de  caractère  et  de  nom  ;  ce 
n'est  plus  qu'une  forme  du  droit  populaire.  Si  telle 
ou  telle  nationalité  a  fini  par  s'acclimater  à  la  dé- 
pendance, s'il  a  suffi  de  quelques  siècles  pour  la 
fondre  avec  ses  anciens  maîtres,  s'il  est  vrai  que 
les  Magyars  soient  devenus  Autrichiens  (mais  j'en 
doute)  comme  les  Allemands  d'Alsace  sont  aujour- 
d'hui les  meilleurs  et  les  plus  déterminés  Français, 
personne  n'a  rien  à  voir  dans  leurs  affaires.  L'in- 
tervention n'est  légitime  que  dans  les  pays  où  la 
révolte  des  opprimés  et  l'entêtement  des  oppres- 
seurs menace  la  tranquillité  européenne. 

Un  homme  qui  serait  assez  puissant  et  assez  juste 
pour  jouer  le  rôle  de  médiateur  entre  les  peuples 
et  les  souverains,  interroger  les  populations,  por- 
ter en  tous  lieux  l'urne  du  scrutin,  faire  droit  aux 
vœux  légitimes,  rabattre  les  prétentions  injustes. 
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fonder  par  toute  l'Europe  le  règne  de  l'équité  sans 
rien  réclamer  pour  prix  de  ses  peines,  serait  honoré 
dans  l'histoire  comme  le  plus  auguste  magistrat  des 
temps  modernes. 

Est-ce  sur  le  tapis  vert  d'un  congrès  que  cette 
œuvre  peut  être  accomplie?  Je  voudrais  l'espérer, 
mais  le  droit  divin  a  son  point  d'honneur,  assez 
bizarre  du  reste,  qui  ne  lui  permet  pas  de  céder 
un  pouce  de  terrain  sans  avoir  perdu  bataille.  Bat- 
tons-nous donc  une  bonne  fois  s'il  le  faut  absolu- 
ment, dansl'espoir  qu'après  nous  on  ne  se  battra  plus! 

Gomme  la  majorité  des  princes  de  l'Europe  au- 
rait plus  à  perdre  qu'à  gagner  dans  l'avènement  du 
droit,  nous  risquons  de  former  contre  nous  une 
coalition  terrible.  Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illu- 
sions :  la  grande  lutte  du  second  empire  commen- 
cera au  milieu  des  dangers  où  le  premier  empire  a 
fini;  mais  si  nous  voulons  être  sages,  nos  forces  et 
nos  alliances  iront  croissant  de  jour  en  jour. 

Il  est  probable  qu'au  printemps  prochain  nous 
n'aurions  que  deux  alliés  sérieux  :  l'Italie  et  la 
Suède.  Les  souverains  de  la  Russie,  de  la  Prusse 
et  de  l'Autriche,  unis  par  un  intérêt  commun,  n'hé- 
siteraient pas,  quelles  que  soient  encore  aujour- 
d'hui leurs  protestations  d'hier,  à  former  une 
sainte  alliance  contre  nous.  Le  roi  de  Portugal  et 
le  roi  des  Hellènes,  deux  jeunes  souverains  popu- 
laires et  qui  ont  à  gagner,  nous  favoriseraient  de 
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leurs  vœux,  mais  ne  pourraient  nous  prêter  main- 
forte.  Les  Moldo-Valaques,  qui  nous  doivent  un 
peu  leur  existence  politique,  feraient  aussi  des  vœux 
pour  nous.  L'Angleterre,  qui  ne  nous  veut  aucun 
mal,  qui  est  même  intéressée  au  triomphe  de  la 
justice  et  à  la  fondation  d'une  véritable  paix,  se 
tiendra  forcément  sur  ses  gardes  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  vu  où  nous  voulons  en  venir.Tous  les  petits  princes 
de  la  Confédération  germanique  sont  d'avance  nos 
ennemis.  Ils  savent  que  le  premier  effet  d'une  juste 
guerre  serait  la  fondation  de  l'unité,  espoir  su- 
blime et  légitime  de  tous  les  peuples  allemands. 
Mais  si  nous  sommes  assez  raisonnables  pour 
renoncer  de  bonne  foi  à  toutes  les  fantaisies  d'an- 
nexion, il  se  formera  bien  vite  autour  de  nous  une 
coalition  de  peuples.  La  Pologne  affranchie  se  ran- 
gera en  bataille  à  notre  gauche,  tandis  que  l'Italie 
défendra  la  droite.  Il  y  aura  bientôt  une  Hongrie, 
et  la  Hongrie  combattra  pour  nous.  L'Allemagne 
n'hésitera  pas  longtemps  entre  les  rois,  les  ducs  et 
les  Bismark  qui  l'oppriment  et  la  France  qui  lui 
offre  la  liberté  gratis.  Tous  les  éléments  généreux 
et  héroïques  que  les  traités  de  1815  n'ont  pas  en- 
core étouffés  dans  la  vieille  Europe,  nous  feraient 
en  moins  de  deux  ans  la  plus  belle  armée  du  monde, 
et  l'on  verrait  pour  la  première  fois  depuis  bien 
des  siècles  une  force  irrésistible  au  service  d'un 
droit  sacré. 
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C'est  un  beau  rêve,  n'est-il  pas  wai?  Mais  pour 
que  l'Europe  se  laisse  remanier  par  nous  avec  une 
entière  confiance,  nous  avons  deux  conditions  à 
remplir. 

Il  faut  que,  même  avant  de  se  mettre  en  campa- 
gne, la  France  abj'ure  ouvertement,  et  sans  restric- 
tion le  principe  des  frontières  naturelles.  Est-ce  un 
principe?  Non,  c'est  un  vieux  système  de  défense, 
un  mode  de  fortification  contemporain  de  la  herse 
et  des  mâchicoulis,  une  habitude  prise  autrefois 
dans  les  âges  violents  et  barbares.  Un  peuple  faisait 
bien  de  s'enclore  entre  des  fleuves  ou  des  monta- 
gnes, dans  le  temps  où  les  villes  se  construisaient 
sur  les  hauteurs  pour  n'être  prises  d'un  coup  de 
main.  Mais  quand  la  révolution  sera  faite  en  Eu- 
rope (et  ce  sera  demain  si  nous  voulons),  quand  cha- 
que nation  vivra  chez  elle,  quand  il  n'y  aura  plus 
d'Italiens  bâtonnés  par  l'Autriche,  plus  de  femmes 
polonaises  fouettées  par  la  Russie  ;  quand  tous  les 
peuples  qui  portent  encore  le  bât  de  l'étranger  se- 
ront rentrés  dans  leur  indépendance  naturelle; 
quand  un  nouveau  pacte  européen,  fondé  sur  la 
justice  et  la  logique,  garantira  l'indépendance  de 
chacun  par  la  sohdarité  de  tous,  les  frontières  na- 
turelles ne  paraîtront  plus  nécessaires  à  personne, 
attendu  que  l'état  normal  de  l'Europe  ne  sera  plus 
la  guerre,  mais  la  paix.  Entre  deux  voisins  qui  se 
détestent,  on  ne  saurait  élever  de  mur  assez  infran- 
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chissable;  entre  deux  voisins  qui  s'estiment,  une 
haie,  un  fossé,  une  borne  suffît. 

Il  faut  encore,  et  cette  condition  n'est  pas  moins 
indispensable  que  la  première,  il  faut  que  nos  lois, 
nos  mœurs,  nos  institutions  politiques  puissent 
être  proposées  en  exemple  à  tous  les  Européens. 
Il  faut  que  notre  constitution  soit  un  objet  d'envie, 
pour  que  le  drapeau  tricolore  apparaisse  à  tous  les 
opprimés  de  1815  comme  un  symbole  de  liberté. 
Les  princes  de  droit  divin  qui  nous  feront  la  guerre 
auraient  trop  beau  jeu  contre  nous  s'ils  pouvaient 
dire  à  leurs  sujets  :  «  Qu'attendez-vous  de  ces  libé- 
rateurs ?  Gomment  viendraient-ils  vous  donner  ce 
qu'ils  ne  possèdent  pas  eux-mêmes?  Ils  réclamaient 
encore  l'an  dernier  la  liberté  comme  en  Autriche  !  '■> 
Cette  simple  objection  a  fait  plus  de  mal  à  Napo- 
léon P*"  que  Blûcher  et  Wellington.  Réfutons-la 
d'avance  ;  il  le  faut. 

Soyons  libres  !  Nous  le  pouvons  ;  il  ne  s'agit  que 
de  vouloir.  Je  ne  vous  propose  pas  de  vous  associer 
avec  moi  pour  renverser  des  omnibus  dans  la  rue 
Laffitte  et  bâtir  un  rempart  avec  quelques  pavés. 
Entendons-nous  seulement  pour  user  de  tous  les 
droits  que  la  constitution  nous  accorde  et  réclamer 
pacifiquement  ceux  qui  nous  sont  refusés.  Le  jour 
où  il  sera  bien  démontré  que  la  majorité  des  ci- 
toyens français  désire  la  liberté  de  la  parole  et  de  la 
presse,  la  répartition  logique  des  impôts,  la  décen- 
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tralisation,  le  rétablissement  du  divorce,  la  réforme 
du  code  pénal,  la  destruction  de  la  guillotine,  et 
le  règne  du  Progrès  sur  la  terre,  notre  gouverne- 
ment ne  se  fera  pas  prier.  Le  tout  est  de  nous 
entendre  et  de  vouloir  ensemble. 

Au  nom  de  la  justice  et  de  la  science,  du  travail 
et  du  capital,  de  la  paix  et  de  la  liberté. 


Saverne,  ISeS-ô'*. 
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Tôpffer  (K.)  :  IVnnrflles  qenenotses.  1  v. 

—  Rosa  et  Gertrude.  1  vol. 

—  Le  presbytère,  i  vol. 

—  Réflexions  et  menus  propos  d'un 
peintre  gene^^ois,  ou  Kssai  sur  le  beau 
dans  les  arts.  1  vol. 


TroplODg  :  De  l'influence  du  christia- 
nismesur  le  droit  civil  des  Romains 
1  vol. 

Dlliac-Trémadeure  (TVIlle)  :  La  maîtresse 

de  maison.  2*  édition.  1  vol. 
Vapereau  ;    L'année    littéraire,    cinq 

ai.nee.>^(l858-i861).  5  vol.  dont  chacun 

se  vend  séparément. 
Viardot  (l..  j  :  Les  musées  d'Allemagne. 

3«  édition,  i  vol. 

—  Les  musées  d'Angleterre, de  Belgique, 
de  Hollande,  de  Russie.  3«  édit.  1   v. 

—  Les  musées  d' Espagne.  3«  édit.  1  vol. 

—  Les  musées  de  France  (Paris).  2«  édi- 
tion. 1  vol. 

—  Les  musées  d'Italie.  3«  édition.  1  vol. 
Viennet  :  Épttres  et  .mtires,  5*  édition. 

1  vol. 
Vigneaux  (Rrn.)  :  Souvenirs  d'un  pri- 
sonnier de  guerre  au  Mexique  (IsSi- 
1855).  1  vol. 

Vivien  de  Saint-Martin  :  L'année  géo- 
graphique, re  année  (i862),  1  vol. 

"Warren  (comte  Edouard  de)  :  L'Inde 
anglaise  avant  et  après  l'insurrecttott 
de  1857.  3«  édition  ,  revue  et  considé- 
rablement augmentée.  2  vol. 

Wey  (Francis)  :  Dick  Moon  en  France, 
juuriiHld'un  Anglais  de  Paris.  2^  éd.  l  v. 

Widal  (Aug.)  :  Études  littéraires  et  mo- 
rales snr  Homère,  i  V"\. 

Zeller  (J.)  :  Énisodes  dramatiques  de 
l'histoire  d'Italie,  i  vol. 

—  L'année  historique,  quatre  années 
M859-I862).    4    vol.  dont  chacun   se 


I      vend  séparément. 

(2*  SKRIK   A   3    FRAN'CS   LE    VOLUME.) 

About  Ed.)  :  3/-7c/eZon.  2»  édition.  2  vo- I      de  M.    de    la   Guerche.   2   volunaes. 
•  limes.  Berthet  'Elie)  :  Les  catacombes  de  Pa- 

Achard    (Amédée)   :   Les  coups  d'épee  '      ris.  2  volumes. 


ŒUVRES   DES  PRINCIPAUX   ECRIVAINS   FRANÇAIS. 

({■^e  SÉRIE    A    2    FRANCS    LE    VOLUME.) 


Barthélémy  :  Voyage  du  jeune  Ana- 
charsis  en  Grèce  dans  le  milieu  du 

-    ive  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  3  vol. 

Atlas  pour  le  Voyage  du  jeune  Anachar- 
sis,  dressé  par  J.  D.  Barbie  du  Bocage, 
revu  par  A.  D.  Barbie  du  Bocage. 
rn-8.  3  fr. 


Boileaa  :  OEuvres  complètes.  1  vol. 
Bossuet  :  OEuvres  choisies.  5  vol. 
Liorneille  :  Œuvres  complètes.  5  vol' 
Fénelon  :  OEuvres  choisies,  k  vol. 
La  fontaine  :  OEuvres  complètes,  2  vol 
Marivaux  :  OEuvres  choisies.  2  vol. 
Molière  :  OEuvres  complètes.  3  vol. 


—  .s 


Montesquieu  :  OEuvres complètes.  2  vol. 
Pascal  (B.):  OEuvres  complètes.  2  vol. 
Racine  fJ.):  OEuvres  complètes.  '^  vol. 
Rousseau  (J.  J.)  :   OEuvres  complètes. 

8  vol. 
Saint-Simon  (le  duc    de)  :  Mémoires 

complets  et  authe'^tiques  sur  le  .siècle 


de  Louis  XIV  et  la  Régence,  collation- 
nés  sur  le  manuscrit  original  par 
M.  Chéruel,  et  précédés  d'une  notice 
de  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 
française.  13  vol. 

Sedaine  :  OEuvres  choisies,  i  vol. 

Voltaire  ;  OEuvres  complètes.  35  vol. 


(2e  SÉRIE   A    3   FR.   50   C.   LE  VOLl'ME.) 


Chateaubriand:  Le  génie  du  Chri.<!tia- 
nisme.  1  vul. 

—  Les  martyrs  :  —  le  dernier  des  Aben- 
cerage-i.  1  vo|. 

—  Atala;  —  René;  —  les  Naichez.  1  v. 
Fléchier  :    Mémoires    sur    les    grands 

jours  d'Auvergne  en  1665,  annotés  par 
M.  Cheruel  et  précèdes  d'une  notice 
par  M.  Sainte-Beuve.  1  vol. 

Malherbe  :  Poésies.  \  vol. 

Montaigne  (Michel  de)  :  Essais,  précédés 


d'une  lettre  à  M.  Villemain  sur  l'éloge 
de  Montaigne,  par  P.  ChrisiiKn.  1  très- 
ton  volume. 

Sévlgné  (Mme  de)  :  Lettres  de  Mme  de 
Sévigné,  de  sa  famille  et  de  ses  amis, 
réimprimées  pour  le  texte  sur  la  nou- 
velle éililion  i«ubliée  pat  M.  Monmer- 
qué  dans  la  Collection  des  grands  écri- 
vains de  la  France.  Tomes  I,  Il  et  III. 

Cette  édition  ne  comprend  pas  les  notes. 


III.    LITTERATURES  ETRANGERES. 

(a    3    FR.    50   C.   LE   VOLUME.) 


Byron  (lord)  :  OEuvres  complètes,  tra- 
duites de  l'anglais  par  Benjamin  La- 
roche, quatre  séries  ; 

!'•  série  :  Childe-Harold.  l  vol. 

2"  série  :  Poèmes,  i  vol. 

3«  série:  Drames,  i  vol. 

k'  série  :  Don  Juan,  i  vol. 

Dante  :  La  Divine  Comédie,  traduite  de 
l'italien  par  P.  A.  Fiorentino.  i  vol. 


Nibelungen  (les).  Traduction  nouvelle 
par  Éniile  Laveleye.  i  vol. 

Ossian  :  Poèmes  gaéliques  recueillis  par 
Mac-Pherson  ,  traduits  de  l'anglais 
par  P.  Christian,  et  précédés  de  re- 
cherches sur  Ossian  et  les  Calédo- 
niens. 1  vol. 

Pouchkine:  OEuvres  dramatiques,  tra- 
duites du  russe  par  L.  Viardot  et 
1,  Tourguéneff.  1  vol. 


)V.  BIBLIOTHEQUE   DES   MEILLEURS   ROMANS   ÉTRANGERS. 

(A   2   FR.    LE    VOLUME.) 


Ainsworth  (W.  Harrison)  :  Abigaïl, 
ou  la  Cour  de  la  reine  Anne,  roman 
historique  traduit  de  l'anglais  par 
M.  Révoil.  1  vol. 

—  Crichton,  roman  traduit  par  M.  A.  Ro- 
let.  1  vol. 

—  La  Tour  de  Londres,  roman  traduit 
par  Ed.  ScheRier.  'i  vol. 

Anonymes  :  César  Borgia,  ou  l'Italie  en 
1500,  traduit  de  l'anglais  par  Éd. 
SchefTter.  1  vol. 

—  PauiFerro/Z,  traduit  de  l'anglais  par 
MmeH.  Loreau.  i  vol. 


Anonymes  :  Les  pilleurs  d'épaves,  tra- 
duiis  ne  l'anglais  par  Louis  Stenio.  i  v. 

—  Violette;  —  Éléanor  Raymond.  Imité 
de  l'anglais  par  Old-Nick.  l  vol. 

—  Whitefriars,  traduit  de  l'anglais  par 
M.  Ed.  Scheffter,  i  vol. 

—  WhitehaU,  traduit  de  l'anglais,  par 
M.  Ed.  Scheffter.  i  vol. 

Beecher  Stowe  {Mrs):  La  case  de  l'oncle 
Tom,  traduit  de  l'anglais  par  Louis 
Énault.  1  vol. 

—  La  fiancée  du  ministre,  traduit  de 
l'anglais  par  H.  del'Esnine.  l  vol. 


Ber8ezio(V.) .-  Nouvelles  piémontaises, 
traduites  avec  l'autorisation  de  l'au- 
teur, par  Amédée  Roux,  i  toI. 

Bulwer  Lytton  (sir  Edward)  :  OEuvres, 
traduites  de  l'anglais,  avec  l'autorisa- 
tioD  de  l'auteur,  sous  la  direction  de 
P.  Lorain.  i4  vol. 

On  vend  séparément: 

—  Devereux,  traduit  par  William  L.  Hu- 
ghes. 1  vol. 

—  Ernest  Maltravers  ,  traduit  par 
Mlle  Collinet.  I  vol. 

—  Le  dernier  des  barons,  traduit  par 
Mme  Bressant.  2  vol. 

—  Le  désavoué,  ir&d.  par  M.  Corréard. 
1  vol. 

—  Les  derniers  joursde  Pompéiftr&àuh't 
par  M.  Hippolvte  Lucas,  i  vol, 

—  Mémoires  de  Piststrate  Caxton,  tra- 
duits par  Éd.  Scheffier.  l  vol. 

—  J/on  roman,  traduit  par  M.  H.  de  l'Es- 
pine.  1  vol. 

—  Paul  Clifford,  traduit  par  M.  Virgile 
Boileau.  i  vol. 

—Qu'en  fera-t-il?  traduit  par  M.  Amédée 
Pichot.  2  vol. 

—  Rienzi ,  traduit  sous  la  direction  de 
M.  Lorain.  i  vol. 

—  Zanont,  traduit  par  M.  Sheldon.  1  vol. 
Caballero  (Fernan)  :   Nouvelles  anda- 

louses^    traduites   de  l'espagnol    par 
A.  Germund  de  Lavigne.  l  vol. 
Cervantes  :  Don  Quichotte,  traduit  de 
Tespagnul  par  L.  Viardot.  2  vol. 

—  iSouvelles,  traduites  par  le  même.i  v. 

Cnmniiiis  (miss)  :  L'allumeur  de  réver- 
bères, traduit  de  l'auglais  par  MM.  Be- 
lin  de  l.aunay  et  Ëd.  Scheffter.  i  vol. 

~  Mabel  Vaughan,  traduite  de  l'anglais, 
avec  l'autoiisation  de  l'auteur,  par 
Mme  H.  Loreau.  i  vol. 

—  La  rose  du  Liban,  traduite  de  l'an- 
glais par  M.  Ch.  Bernard-Derosne. 
1  vol. 

Currer  Bell  (Miss  Brontë)  :  JaneEyre, 
ou  les  Mémoires  d'une  institutrice, 
roman  traduit  de  l'anglais,  avec  l'au- 
torisation de  l'auteur,  par  Mme  Les- 
bazeilles-Souvestre.  i  vol. 

—  Le  professeur,  trad.  avecl'autorisation 
de  l'auteur,  par  Mme  H.  Loreau.  i  vol. 

—  Shirley,  traduit  par  M.  A.Rolet.  i  v. 


Dickens  (Charles)  :  OEuvres,  traduites 
del'anglais,  avec  l'autorisation  de  l'au- 
teur, sous  la  direction  de  P.  Lorain. 
22  vol. 

On  vend  séparément  : 

—  Aventures  de  M.  Pickwick.  2  vol. 

—  Barnabe  Rudge.  2  vol. 

—  Bleak-House.  i  vol. 

—  Contes  de  Noël,  i  vol. 

—  David  Copperfield.  2  vol. 

—  Dombey  et  fils.  2  vol. 

—  La  petite  Dorrit.  2  vol. 

—  Le  magasin  d'antiquités.  2  vol. 

—  Les  temps  difficiles,  i  vol. 

—  Nicolas  Nickleby.  2  vol. 

—  Olivier  Twist,  i  vol. 

—  Paris  et  Londres  en  1793-  1  vol. 

—  Vie  et  aventures  de  Martin  Chuzzle- 
wit.  2  vol. 

Disraeli  :  Sybil,  traduit  de  l'anglais, 
avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par  *♦*. 
1  vol. 

Freytag  (G.) .-  Dot*  et  avoir,  traduit  de 
l'allemand,  avec  l'autorisation  de  l'au- 
teur, par  W.  de  Suckau.  i  vol. 

Fallerton  (lady)  :  L'Oiseau  du  bon 
Dieu,  traduit  de  l'anglais  par  Mlle  de 
Saint-Romain,  et  publié  avec  l'autori- 
sation de  l'auteur.  1  vol. 

FuUon  (S.  W.)  :  La  comtesse  de  Mi- 
randole ,  roman  anglais  traduit  par 
Ch.  Roquette,  i  vol. 

Gaskell  (Mrs)  .-  OEuvres,  traduites  de 
l'anglais,  avec  l'autorisation  exclusive 
de  l'auteur.  <i  vol. 

On  vend  séparément: 

—  Autour  du  sofa,  traduit  par  Mme  H. 
Loreau.  i  vol. 

—  Marie  Bar  ton,  traduit  par  Mlle  Mo- 
rel.  i  vol. 

—  Marguerite  Hall,  traduit  par  Mmes 
H.  Loreau  et  H.  de  l'Espine.  i  vol. 

—  Ruth,  traduit  par  M.  ***.  i  vol. 
Cerstàoker  :  Les  pirates  du  Mississipi, 

traduits  de  l'allemand  par  B.  H.  Ré- 
voil.  1  vol. 

—  Les  deux  convicts,  traduits  par  B.  H. 
Révoil.  1  vol. 

Gogol  (Nicolas):  Les  âmes  mortes,  tra- 
duit du  russe  par  Ernest  Charrière. 
1  vol. 


Gran  (James):  Les  mousquetaires  écos- 
sais ,  roman  anglais  traduit  par 
M.  Emile  Ouchard.  i  vol. 

Haoklànder  :  Boutique  et  comptoir, 
traduit  de  l'allemand  ,  avec  l'autorisa- 
tion de  l'auteur,  par  M.  Materne,  tvol. 

—  Le  moment  du  bonheur,  roman  tra- 
duit par  M.  Materne,  i  vol. 

Hanff  (Wilhem)  ;  Nouvelles  ,  traduites 
de  l'allemand  par  A.  Materne,  l  vol. 

—  Lichtenstein,  épisode  de  l'histoire  du 
Wurtemberg,  traduit  pur  MM.  E.  et 
H.  de  Suckau.  i  vol. 

Eeiberg  (L.)  :  Nouvelles  danoises,  tra- 
duites par  M.  X.  Marmier.  i  vol. 

Hildreth  :  L'esclave  blanc  ,  nouvelle 
peinture  de  l'esclavage  en  Amérique, 
trad .  de  l'anglais  par  M.  Mornand.  i  vol. 

ImmermaDQ  :  Les  paysaiis  de  Vestpha- 
lie,  traduit  par  M.  Desfeuilles.  1  vol. 

James  :  Léonora  d'Orco,  traduite  de 
l'anglais,  avec  l'autorisation  de  l'au- 
teur, par  Mme  de  Morvan.  i  vol. 

Kavanagh  (Julia)  :  Tuteur  et  pupille, 
traduit  de  l'anglais,  avec  l'autorisa- 
tion de  l'auteur,  par  Mme  H.  Loreau. 
1  vol. 

Kingsley  •  Il  y  a  deux  ans,  roman  an- 
glais, traduit  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  H.  de  l'Espine.  1  vol. 

Lennep  (J.  Van)  :  Les  aventures  de  Fer- 
dinand Huyck,  traduites  duhollandais, 
avec  l'autorisation  de  l'auteur ,  par 
MM.Wocquier  et  D.  Van  Lennep.  i  vol. 

—  Brinio,  traduit  du  hollandais,  avec 
l'autorisation  de  l'auteur,  par  F.  Dou- 
chez. 1  vol. 

—  La  rose  de  Dekama,  traduit  du  hol- 
landais, avec  l'autorisation  de  l'auteur, 
par  MM.  Wocquier  et  D.  Van  Lennep. 
1  vol. 

Lever  (Ch.)  :  Harry  Lorrequer,  traduit 
de  l'anglais  ,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  M.  Baudéan.  2  vol. 

—  L'homme  du  jour,  traduit  de  l'anglais, 
avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par 
M.  A.  Baudéan.  l  vol. 

Lndwig  (Otto)  :  Entre  ciel  et  t'irre,  tra- 
duit de  l'allemand,  avec  l'autorisation 
de  l'auteur,  par  M.  Materne,  i  vol. 

Karvel  (  Isaac)  :  Le  rêve  de  la  vie,  roman 


anglais,  traduit,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  Mme  Mezzara.  l  vol. 
Mayne-Reid  :  La  piste  de  guerre,  tra- 
duite de  l'anglais,  avec  l'auiorisation 
de  l'auteur,  par  V.  Boileau.  l  vol. 

—  La  Quarteronne,  roman  anglais,  tra- 
duit, avec  l'autorisation  de  l'auteur, 
par  L.  Stenio.  i  vol. 

Mûgge  'Th.)  :  Afraja,  traduit  de  l'alle- 
mand, avec  l'autorisation  de  l'auteur, 
par  W.  et  E.  de  Suckau.  l  vol. 

Smith  (J.  F.)  :  L'héritage,  traduit  de 
l'anglais,  avec  l'autorisation  de  l'au- 
teur, par  Éd.  ScbefFter.  2  vol. 

—  La  femme  et  son  maître,  traduit,  avec 
l'autorisation  de  l'auteur,  par  H.  de 
l'Espine.  2  vol. 

Stepliens  (miss  A.  S.)  :  Opulence  et  mi- 
sère,  traduit  de  l'anglais  par  Mme  Lo- 
reau. 1  vol. 

Thackeray  :  OEuvres,  traduites  de  l'an- 
glais, avec  l'autorisation  de  l'auteur. 
7  vol. 

On  vend  séparément 

—  Henry  Esmond,  traduit  par  Léon  de 
Wailly.  1  vol. 

—  Histoire  de  Pendennxs  ,  traduite  par 
Éd.  Scheffter.  2  vol. 

—  La  foire  aux  vanités,  traduite  par 
G.  Guiffrey.  2vol. 

—  Le  livre  des  Snobs,  traduit  par  le 
même.  1  vol. 

—  Mémoires  de  Barry  Lyndon,  traduite 
par  Léon  de  Wailly.  1  vol. 

Tourguéneff  :  Scènes  de  la  vie  russe, 
traduites  du  russe  avec  l'autorisation 
de  l'auteur,  par  X.  Marmier  etL.  Viar- 
dot.  1  vol. 

—  Mémoires  d'un  seigneur  russe  ,  tra- 
duits par  E.  Charrière.2«  édition.  1  vol, 

Trollope  (Francis)  :  La  pupille,  roman 
anglais  traduit  par  Mme  Sara  de  la  Fi- 
zelière.  l  vol. 

Wilkie  Collins  :  Le  secret,  roman  an- 
glais, traduit,  avec  l'autorisation  de 
l'auteur,  par  Old-Nick.  1  vol. 

Zschokke  :  Addrich  des  Mousses,  roman 
allemand  traduit  par  W.  de  Suckau. 
1  vol. 

—  Le  château  d'Âarau,  traduit  de  l'aile- 
l      mand  par  W.  de  Suckau.  1  vol. 


V.    LITTERATURES    ANCIENNES. 


(a    3    FR.    50   C. 
LITTÉRATURE  GRECQUE- 

Anthologie  grecque,  traduite  sur  lei^^xie 
publie  par  Jacob,  avec  des  nonces  bio- 
graphiques  et  litiéraires.  2  vol. 

Aristophane  :  UEuvres  complètes  ,  ira- 
ductioii  nouvelle,  avec  une  introduc- 
tion et  des  notes,  par  C.  Poyard.  i  vol. 

Hérodote:  UEuvres  complètes,  traduc- 
tion nouvelle  avec  une  introduction 
et  des  notes,  par  M.  P.  Giguet.  i  vol. 

Homère  .-  OEuvres  comp/éres, traduction 
nouvelle,  suivie  d'un  Essai  d'encyclo- 
pédie homérique,  par  M.  P.  Giguet. 
b«  édition,  i  vol. 

Lucien  ••  OEuvres  complètes,  traduction 
nouvelle,  suivied'une  table  analytique, 
par  M.  Talbol.  2  vol. 

Thucydide  :  Histoire  ae  la  guerre  du  Pè- 


le VOLUME.) 

loponèse,  traduction  nouvelle,  avec  une 
notice  et  des  notes,  par  M.  Bêlant,  di- 
recteur du  Gymnase  de  Genève.  1  vol. 

Xénophon  :  6!feurres  complètes, traduc- 
tion nouvelle,  suivie  d'une  table  ana- 
lytique, par  M.  Talbot.  2  vol. 

Des  traductions  d'Eschyle,  d'Euri- 
pide, de  Plutarque.  de  Sophocle  et  de 
Straboii  sont  sous  presse  ou  en  prépa- 
ration. 

LITTÉRATURE  ROMAINE. 

Sénèque  le  philosophe  :  OEuvres  com- 
plètes, traduction  nouvelle  avec  une 
notice  et  des  notes,  par  J.  Baillard,  de 
l'Académie  Stanislas.  2  vol. 

Tacite  ;  OEuvres  complètes,  traduites 
en  français  avec  une  iniroduction  et 
des  notes,  par  J.  L.  Burnouf.    i  vol. 


VI.  CHEFS-D'ŒUVRE   DE   LA   PHILOSOPHIE   ANCIENNE    ET   MODERNE 

(a   3   FR.    50   C.   LE  VOLUME.) 


Bossuet  :  OEuvres  philosophiques,  com- 
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